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Долгожитель-вяз, в черствых корявинах коры, сто- 
рожем прикорнуватий у ворот, стоит и поныне, только с 
каждой весной все заметней в его шатровой кроне ого- 
ленные сучья. Как не глубок стрежневой корень, а древ- 
ность, видать, сказывается. 

У каждого двора своя, особенная физиономия, что-то 
не броское, но присущее ему. Сразу-то и не заприме- 
тишь, а вот в долгой отлучке вспомнишь вдруг, каким 
ты покинул этот двор, таким и привидится он. 

Из двухэтажных тесовых, на каменной основе до- 
мов, с глухой кирпичной четвертой стеной — никаких 
радующих глаз видов. Окна скупо малы, смотрят в од- 
ну сторону — в глухую стену соседнего дома. Вроде бы 
и вперед смотрят, да все шабру в спину. А вот с кры- 
ни на окрестности не наглядеться! Видна стальная лен+ 
та реки Самары с ажурным в три перекида мостом. 
Вправо лента потемнее и пошире, словно кузнецы рас- 
ковали ее, — это Волга. За куртинами острова Коро- 
въего обе ленты в одну сплетаются и вьются, серебря+ 
ные, к Сызрани, Хвалыинску и далее. 

Не видать бы этой красотищи, но мальчишки на 
крышах частенько бывали: то бумажного змея запус- 
кать взберутся, то голубей шугать. Голубятников по 
нальцам не перечтень! Ну а клеенных из драни да бу- 
маги, с трещотками «самолетов» самых различных 
форм запускают не только мальцы. Когда держишь ру+ 
кой подрагивающую бечеву «змея», и впрямь чувству- 
ешь себя в полете. 

В нашем дворе — три дома и три скамейки, по од- 
ной перед каждым. На них днем и вечерами, главным 
образом женская половина двора, делится последними 
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вестями и прогнозами. Позднее, после. рабочей смены, 
собираются тут и главы семейств. Тогда разговор круп- 
неет до международного масштаба. О базарных да ма- 
газинных новостях мужики толковать не любят. 

А еще позднее, когда ночь зачернит сумерки и свет 
в скупых окнах гасить станут, скамейки оккупируют 
парни с девушками, некоторые прочно — до петухов. 
Мест зачастую не хватает, но есть еще улица, что обры- 
вается оврагом, а за ним — берег реки Самары, — гу- 
ляй там, если есть на то охота. 

Промеж домов во дворе — сараи-дровяники, в них 
погреба, с ранней весны набитые снегом, для холода. 
У кого нет сарая с погребом, дрова и солености, картош- 
ку и прочие припасы хранят в подполье, поделенном до- 
щатыми перегородками. Такие подполы в каждом двух- 
этажнике. До революции и подвалы были заселены, а 
после Октября приспособили их под кладовки прежние 
жильцы, переселившись в верхние этажи. В граждан- 
скую в тех подвалах мать моя с бабкой красноармей- 
цев раненых прятали от белочехов. 

‚В знойную пору, спасаясь от духоты, дворовый люд 
на ночь выбирался из квартир на крыши сараев, а то 
просто ставили топчаны и кровати вдоль стен. Спалось 
на воздухе, словно в заречных лугах, сладко и весело. 

В дровяниках — не только духовитые поленницы 
дров. Почти в каждом станок или верстак какой. Тисы, 
наковальни, набор инструмента. | 

«Дзинь да стук, стук да дзинь!» — слесарили, куз- 
нечили свободные от заводской смены. Починяли ведра, 
замки мастерили, паяли примусы, точили деревянные 
ножки к столам и стульям. И все это не потому, чтобы 
зашибить деньгу. Мастеровые не шабашили, просто, ру- 
ки по делу зудят, выдалась минута — что-нибудь да сде- 
лай. | | 

‚:За взрослыми и подростки тянулись. Под стол еще 
лешком ходит, а с напильником в дружбе. 

— Тятя подарил! — закусив губу, пиликает . не» 
смышленыш по железяке. Шмыг-шмыг носом, — гля- 
дишь, мастерит. И получается. Родитель подправляет, 
похваливает. Малец и рад-радешенек. А тут еще мать 
встрянет: 

‚ з- Кормилец, господи, растет! 

‚.Как не. радоваться, не заботиться! Подумаешь,. что 

из парней и девчат нашего двора одни медники, столя- 


ры да жестянщики шли? Добро бы и так, а по-разному 
случалось. Дед мой каменщиком был. Не помню его, в. 
тифозном году до моего рождения помер. Второй дед — 
извозчик, отец — шоферил, бабка карамель крутила на 
фабрике, дядья — слесари, токари. Кем же быть пле- 
мянникам, сыновьям, внукам? Как бы там ни было, а к 
зубилу, ручнику и напильнику с детства привычны. Мо- 
жет, кто ине стал рабочим человеком — по сей день 
держит ручник, тисы, пилу-ножовку. Жена его пилит — 
что, мол, за хлам, жилплощадь засоряешь, а он бере- 
жет и отвечает заученно: 

— На случай... | 

И случаи выпадают. С каждым годом механизации 
в квартирах все больше: водопровод, канализация... 
Чуть чего  произойди у тебя или соседа — инструмент 
и понадобился. 

Приловчившись сызмальства к молотку да зубилу, 
однажды вдруг понимаешь — не обойтись без них. Ис- 
подволь ‘народилось и созрело в человеке чувство ин- 
струмента, неуемная тяга к нему. 

Времена инженерно-технического прогресса. ПЕ 
вроде бы уже не тот, не рабочий прежнего полета, у 
иного диплом инженера. И живет он не в том двух- 
этажнике с глухой стеной и скупыми окнами. Может, и 
не взбирается на крышу запускать «змея» и шугать го- 
лубей? Не мечтает о крыльях летчика? Нелюбы ему 
речки-речушки, озерки-озера? Может, и не говорит он 
зазнобушке, с любимой, мол, рай и в шалаше. Не по- 
строишь шалаша в современном городе. 

‚ Так вроде бы все и не так. Какой он человек, если 
толку в инструменте не разумеет, если нет у него того 
исподволь рожденного чувства, любви к земле и тяги к 
высоте? 

Когда еще в нашем дворе каретник стоял, уходил я 
на завод, в свою первую рабочую смену. Мать, прово- 
жая, всплакнула. Не сказала, как еще недавно гова+ 
ривала, любуясь сынишкой, что мастерил ключ к 
замку: 

— Растет кормилец! 

Но тому времени каждому мальцу прочили будущ- 
ность инженера, начальника, в крайнем случае — ‘док- 
тора или учителя, а я на завод подался. Успокаиваю 
мать: «Посмотри на ребят, наводок АРОК ь ров: 
сом’носят, а я чем хуже?» — 


Пришел впервые в цех и растерялся — уши будто 
заклинило, шум такой. Страх. Подходит ко мне девуш- 
ка, кричит в самое ухо, а я еле улавливаю, будто от нее 
стеной отгорожен: 

— Будешь со мной работать. Браковщицей. 

Гляжу на девушку, вижу: смешинки брызгами из 
глаз. | | 

Только после я понял, почему она смеялась. Контро- 
лерами ОТК в цехах одни девушки, и я, выходит, не 
парень, а девушка, — по должности. «Не на век, — 
твержу себе, — такое. Приживайся и не хмурь бровей!» 

Работа поначалу показалась интересной, освоился 
быстро: все же семь классов не за спиной, а в голове. 
Да плюс наша дворовая рабочая выучка. 

Подходит ко мне шлифовщик-станочник клапаны 
лля трактора ЧТЗ сдавать. Шустрый, вижу, парень. 


Кепчонка на левом глазу, на правом — чуб копной. 
«И как он смотрит?» — думаю. 

А парень ящик с плеча — бряк! — в годные и мне 
на ухо: 


'—_— Хлебец у девчат отбиваешь? 

Я смолчал. Беру привычно клапан, замеряю шабло- 
ном стержень, еще теплый от шлифовки. Не проходит 
стержень. Второй беру — та же кинокомедия. 

— Постой-ка, шустряк! — говорю парню. — Забери 
свой брак! 

— Ты что мине учишь, девушка? — и улыбается, 
трясет чубом, кепчонку — на затылок, а рукой за ло- 
коть меня. — Работать не умеешь? Выйдем — научу... 

— Выйдем, — отвечаю. Вытер я ветошвью руки — в 
масле они, в эмульсии, и пошагал за парнем в курилку... 

Вернулся я в цех с подбитым глазом. Был бы чуб — 
спрятал бы синяк, а я под бокс острижен. Иду по про- 
лету и чувствую, смотрят мне вослед ребята с девчата- 
ми. словно даже слышу спиной: знай наших, подворо- 
НЯт! 

Встал за свой стол, шаблон взял, работаю, губы ку- 
саю, чтобы усмешку спрятать. Видят девушки—ребята, 
как шустряк-станочник — очи долу, нос лепехой — 
прошмыгнул к станку. 

Поняли, наверное, не стоит проверять меня, выража- 
ясь языком отековцев, на «твердость», на «излом» и 
«сжатие», Все мы были если не чубатые, то ершис- 
тые. 


Скоро приелась мне «девчачья» должность. Освоил 
я проверку Лекалами, шаблонами, на индикаторе округ- 
лость головок клапана проверял, шатунные болты, ва- 
лики вентиляторов, поршневые пальцы... 

Выберется свободная минута — курсирую по цехам. 
В кузнечном — дымно, но интересно. Здесь из прутков 
сталн пакуют болванки клапанов. Есть цельные, а есть 
сварные: из двух сортов стали — хромо-никелевой и 
сель-хромной. Для чего это, думаю. И вникаю — стон- 
мость клапана снижают за счет стали. Цельный дороже 
получается, сварной — качеством хуже. 

Возьмешь поковку за стержень — шмяк о наковаль- 
ню: головка отлетает. Брак. Выдержала заготовка, не 
видно трещин по шву — пошел клапан на механичес- 
кую обработку. Из механического — в термический. 

В термичке жарко, но тоже интересно. Учусь опреде- 
лять на глазок температуру в печи, по цвету. Определе- 
ние сверяю по стрелке пирометра. Совпадает — раду- 
юсь, словно необитаемый остров открыл. 

Клапаны снова из термички — в механический, по- 
сле шлифовки-полировки, опять же ко мне. Будто и не 
видно трещин на сварном шве, а иной стукнешь — го- 
ловка прочь. Незадача. Тут и технологи, и рабочий 
класс голову ломают. Ну и я конечно. Какие такие тай- 
ны-секреты у металла? 

Вспомнил я к этому времени, как еще в школьной 
столярке ножи из дерева мастерил. Решил сделать 
стальной нож. Благо, есть все возможности. Стали — 
завались. Наждаки — по всему цеху: резцы токари за- 
тачивают. Закалить — тоже все возможности, хоть в 
масленой ванне, хоть в соляной. И отпуск делай — 
пробуй. Соблазн велик! Не удержался я. 

Подыскал плоский пруток стали. Нопробовал на 
наждак. Крупные красные полетели искры с мягким по- 
трескиванием. 

— Слабоват металл. Не та сталь, — решил я. Подыс- 
кал другой пруток. Опять — к наждаку. Искра блед- 
ная, жесткая, наждачный круг сердито гудит. Поднаж- 
мешь — горит сталь, а не сдается. 

«Вот это да!» — решаю я и начинаю обработку. От- 
пускаю в огне, кую, затем вытачиваю, закаляю, отпус- 


каю. Точу. Нож получается, как вож, направить — и 
бриться можно. Но мне этого кажется мало. Испыты- 
ваю нож — гнется, мягкий. Не то, — думаю. Попро- 
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сить совета? А для чего, скажут. Мы ножи не р 
дим. Подумают еще чего... 

(Стал примечать, что мой мастер Петр Пета! по- 
глядывает за мной подозрительно: Я в термическом нож 
закаливаю, не знаю уж какой вариант, а Петрович тут 
как тут, появляется. Трубкой дымит, вроде бы за га- 
зировкой_ — в Пере она: в баллонах, подходи И 
ПеЙ. 

Мастер вроде бы меня не замечает, нальет бутылоч- 
ку газводы и в механический уходит. А я смикитил: 
опыты с ножом надо кончать. Достиг вроде бы желан- 
ного. И на «твердость» испытал, и на «излом». Испыты- 
вая на приборах, я каждый раз записывал в блокнот 
данные. Они менялись в зависимости от режима обра- 
ботки: калки, отпуска. Научно, в общем, вел работу. 

Двинулся я к проходной, вышел из цеха и остано- 
вился. А если меня задержат? Украл, скажут? Чувст- 
вую на лбу крупинки пота. А потом вдруг решаю: 

— Мой нож. Я сделал! — и смело направляюсь 
прямо на вахтершу — пусть обыскивает. Нож-то в са- 
поге. 

‚И шагу не шагнул — Петрович загородил дорогу. 
Попыхивает в прокуренные усы и говорит, загнав в угол 
рта мундштук трубки: | | 

— Дай деталь-то. И шагай за мной. Веселей! — 
Я подал ему «деталь» — нож, завернутый в ветошь, и 
тенью поплелся за мастером через весь цех. И опять 
казалось, как в тот раз с подбитым глазом, все смот- 
рят на меня. Шустряк-станочник усмехается, девчата не 
прячут улыбок. «Вот теперь-то тебя подворонят. Прыт“ 
кий шибко». 

Да, видать, кончилась рабочая карьера. Привел ме- 
ня мастер к металлургу завода, к тому, что над свар- 
ными клапанами больше всех корпел, даже аппарат 
придумал для выявления трещин внутри детали без из- 
лома ее. 

Инженер оглядел мой нож. Снял очки и спросил: 

‚— Сам? 

— Угу... 

‚. — А если тебе закажут по нарядам сделать десяток 
таких ножей, сможешь? 

— А чего не смочь? — похрабрел я. — Запросто 
Теперь я по расчету. Хоть сотню могу сделать... 

_ жж По расчету, значит. Ну, а где, интересно, расчет? 
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Сунул я руку в комбинезон, вынимаю блокнот. Ну, 
думаю, пропал... 

_ Металлург надел очки и принялся за мои расчеты с 
такой серьезностью, словно научное открытие делал. 

Покончив с расчетами, опять, теперь сквозь очки, 
поглядел на меня. Потом подошел к прибору, на тверз 
дость. испытал, на другом приборе на излом проверил. 
Ну, теперь, думаю, на растяжение и сжатие на «Амсле- 
ре» будет испытывать, была такая у нас машина. Нет, не 
стал. Через лупу исследовать принялся. 

Петрович сидит на табурете у лабораторного стола, 
глаз не отрывает от инженера. Я присесть не решаюсь. 
Вокруг оглядываюсь. Чисто здесь, в заводской лабора- 
тории. Приборы ярко блестят никелем, красной медью. 
Каких только нет приборов: и на столах-шкафах, и 
прямо на полу, малые и большие, на станки похожие. 
Есть слесарный верстак с тисками, миниатюрный то» 
карный станок, сверлильный. Несколько наждачных 
установок, наверное, с разными камнями, мелкозернис- 
тыми и крупными. Термические печи — в десятки раз 
уменьшенные цеховые. Гальванометры, пирометры, тер- 
мопары. Да чего здесь нет! Цельный завод в миниатю- 
ре. Вот бы поработать! 

Инженер окончил исследование моей «детали», как 
назвал нож мастер, наверное, в насмешку. 

— Как, Иван Иванович, деталь-то? 

«Опять эта «деталь»,— думаю. 

— Отличная деталь. Подойдет ваша кандидатура: 
Не ошибемся авось? — Инженер снял очки, а мастер 
аж: подскочил на стуле. В глазах у старого сверкнуло. 

«Ну, начнет», — подумалось мне. Вот как помог ма* 
тери-то. Сразу видно, растет без отцовского догляда. 
В. самовольстве уличен, в краже... И так далее и тому 
подобное скажет мне мастер, выйдем вот из лабора- 
тории. . в 
— Молодец! — говорит ПЕ рОВИЕ как только мы 
очутились за порогом. — Будешь, брат, работать лабо- 
рантом. В одну смену. А доверие оправдаешь — в тех- 
никум пошлем. Понял? 

‚ Откуда мне было понять, что мастер заприметил во 
мне «рабочую жилку» — любовь к металлу, дотошность, 
а металлург подыскивает сметливого парня контроле“ 
ром на дефектоскоп, тот, что трещины Вр деталей 
обнаруживает, . 


Оказывается, за мной следили не только задиры- 
шустряки да улыбчивые девчата. | 

Началось интересное, захватывающее. Я калил об- 
разцы сталей, менял режим обработки, изменял струх- 
туру, добивался наивысшей упругости, вязкости, термо- 
стойкости. Раскрывались еекреты — тайны металла. 

Я нашел свою дорогу. Здесь она, на заводе. И нет 
у нег тупика. Со временем стану настоящим металлур- 
гом! Закончу десятый класс и поступлю в институт. То- 
гда мне любой металл покоритея. Новые сплавы изоб- 
рету, невиданные сорта стали. 

Есть у меня любимая. Девушка что надо! Нозвако- 
мился я с ней при условиях несколько необычных. 
В городской сад ходили, случалось, не по билетам. На 
каждый раз где рублей наберешься? Через забор лаза- 
ли. Тут-то меня и сдернула се изгороди бригадмилка. 
А на другой вечер я ее выручил. Хулнган напал на нее. 
Познакомились. Подружились. 

Бегаю на свидания. Наверное, поженимся вскорости. 
Хожу и посматриваю на чердаки домов — где бы мезо- 
ни какой-нибудь нежилой в комнату переделать. Тогда 
это было обычным делом, жилья в городе почти не стро- 
или. И отыскал я такой чердак. Две боковые каменные 
стены даже есть, поставить четвертую, дверь навесить, 
сконную раму вставить — третья стена будет, стеклян- 
ная — стало быть, свету больше! Ну печь-голландку, 
конечно, трубу. Хотел было поделиться своими планами 
с девушкой. Пошли мы на Самарскую бухту купаться. 
Там, думаю, и скажу. Только через линию железной 
дороги перебрались к Судоремонтному заводу — наро- 
ду, глядим, у громкоговорителя, что у проходной на 
столбе укреплен — целая толпа. 

— Война! 

Страха это слово у меня не. вызвало. Не понимал, 
почему женщины, больше пожилые, завопили, словно 
по покойникам, а мужчины враз похмурели. Они знали, 
что такое война... 

|  * * 


Из тоннеля на перрон тянулись рабочие парни — 
кто с чемоданчиком, кто с небольшим мешком. Густо, 
толпой выкарабкивались к эшелону ребята с огромными 
мешками — «сидорами». 

— Деревня! — усмехнулся я. Мы, то есть мать ий 
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моя девушка с подругой, стояли у красного вагона с 
цифрой девять, написанной мелом на двери. 

— Не знаю, чего ты от сухарей отказался? Голод не 
тетка, — заметила мать. 

— Ничего, выдюжу. А сухари тебе да Вовке с Мил- 


кой сгодятся, — оправдывался я, ссылаясь на малых; 
сестренку и братишку. 
— По вагонам! — пробасил чей-то голос на перро- 


не. И начали повторять старшие вагонов разными го- 
лосами: 

— Па ва-го-нн-ааа-м! 

— ...Вагоааамм! — неслось в хвост эшелона. 

Перрон задвигался, засопел, послышались крики 
женщин, вопли, словно по покойникам. Дрожь прошла 
по всему телу, но виду я не показывал и в вагон, как 
другие, не торопился. 

— Ну, мама, не горюй, не грусти, — сказал я мате- 
ри, и сразу мне стало не по себе. — Живы будем, встре- 
тимся. мама... 

Мать смотрела на меня строго-сниесходительным 
взглядом: мальчишка, мол, не понимаешь, что на смерть 
идешь. Я отлично знал, каких сил стоит ей едерживать 
себя; знал, что она будет плакать дома и никому не по- 
кажет елез. Как-то неловко я обнял мать и поцеловал. 
Она положила свои натруженные руки мне на плечи: 

— Вудь здоров, сынок. Пиши, не ленись. 

Руки ее, ладонь в ладонь, скрестились у меня на 
шее, она рывком притянула меня к груди и, трижды 
поцеловав, отстранилась. 

Девушка, с которой я дружил, стояла тут же, и гла- 
за у нее как-то блестели особенно. 

— Ну, вот... — вздохнул я. — И простились... 

Она шагнула ко мне и, не обнимая, уткнулась носом 
в мою еще ни разу не бритую щеку, всхлипнула, и я 
почувствовал ее горячие губы, И опять мне стало че- 
ловко, оттого, наверное, что мать все это видела. Попе- 
луй был крелким и долгим. Черная бархатвая шапочка 
еле держалась на висже девушки, пальцы нервно сжи- 
мали какой-то конверт. Глаза ее, два голубых озерца, 
переполнились слезами. Я крепко прижал ее к себе и 
целовал, забыв, что рядом мать. 

Плач на перроне не затихал, но тут же рядом лихо 

тплясывали, пели. Гудок паровоза — зычный, гус- 
той — на несколько мгновений заглушал все. 
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— Прощай, '— тихо сказал я. 

— Не прощай, а до свидания... — Она опять поцело- 
вала меня. | 
_ Раздался второй паровозный гудок и почти тотчас — 
третий. Лязгнули буфера, эшелон медленно пошел мимо 
нас, я не слышал плача и криков провожающих. Девуш- 
ка сунула мне в руку конверт: 

° — Береги себя... — проговорила она напоследок. 

Я схватил конверт, вскочил н2з стремянку какого-то 
вагона, оглянулся и увидел мать. Лицо ее неестественно 
кривилось, слезы текли по щекам. 

Я стоял на стремянке, но уже ничего не видел; я 
тоже плакал. 

На первой же станции я перебежал в свой вагон и 
вскрыл конверт. Там лежала небольшая записка и фо- 
тография. 

°«..Я любила тебя всегда, и люблю, и никогда не за 
буду. Даю тебе слово: буду ждать. Милый, трудно мне 
писать, но и сказать я тебе не сумею то, что думаю. Но 
ты понимаешь меня. Прости, если я причиняла тебе 
обиды...» | 

Я бережно обернул запиской фотокарточку и спря- 
тал ее в комсомольский билет. 

До войны я не собирался стать военным, хотя воен“ 
ные были в моде. Каждый десятиклассник, насмотрев- 
шись таких фильмов, как «Если завтра война», норо- 
вил попасть в военное училище. А как засматривались 
девчата на молоденьких лейтенантов! Я тоже восхи- 
щался красными конниками, танкистами и летчиками... 

Во время финской мы с товарищами решили бросить 
школу и пробраться на фронт, показать белофиннам, что 
такое ворошиловские стрелки — значок стрелка уже то- 
гда украшал мою грудь. И по лыжам ребята нашего 
класса держали первенство в школе. Все было готово к 
побегу: лыжи, теплая и легкая одежда, вещмешки с су- 
харями и прочим продовольствием. Не хватало только 
денег на проезд, хотя бы до Ленинграда. Пока достава- 
ли деньги, наступило потепление, а на фронте — пере- 
мирие, которое закончилось миром. И опять я вместе 
со всеми бодро напевал: 


Если завтра война, если завтра в поход, 
_ Если темная сила нагрянет... 


«Вот именно, — думал я, — если завтра эта`темная 
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сила нагрянет, я возьму винтовку. А к чему мирное вре- 
мя проводить с оружием в руках? Пусть это делают те, 
кому охота». 

Даже к предстоящей действительной я относился 
спокойно: пойду в пехоту, там самый малый срок 
службы. 

Война все смешала. Я бегал в военкомат, просил, 
требовал, чтобы меня взяли на фронт, и меня взяли, но 
в народное ополчение. 

Город наш к этому времени, как говорится, трещал 
по швам. От Москвы и Сталинграда, Харькова и Го- 
меля хлынули в Куйбышев потоки беженцев, вселяли 
их почти в каждую квартиру, в клубы, в сараи, лабазы 
и просто в палатки на пляже за Волгой, а когда поня- 
ли, что здесь не уместиться, потянулись беженцы — 
или, как их называли, эвакуированные — дальше, в Си- 
бирь и Среднюю Азию. Положение на фронтах стано- 
вилось все тяжелее. 

Проводили меня на фронт, а попал я в глубокий 
тыл, на Дальний Восток, в небольшой город, в полко- 
вую школу. Не воевать, а служить, проливать не 
вражью кровь, а собственный пот. 

..За короткое время мой земляк Эдик Лавров в су- 
хую жердину превратился. Были у него часы «Сума» — 
хорошие часы. Понес он их повару. Обещал тот за часы 
кормить Эдика кашей ежедневно. Заулыбался мой 
земляк: 

— Рядовому часы, — говорит, — ни к чему. Пере- 
кур! Становись! Подъем! Отбой! Все | по особому ци- 
ферблату. 

Не согласиться с Лавровым нельзя было. Занима- 
лись мы по двенадцати часов и знали, что и как будем 
делать каждые полчаса. Но свои часы, нашего завода. 
имени Масленникова, менять на кашу я не был согла-_ 
сен. Сказалось, наверное, то, что и дома-то я живота 
не распускал. Военная норма подошла мне в самый 
раз. Ау Эдика мать завмагом работала, вот и сдал он 
на курсантских харчах. Не ноги в обмотках, а два кри- 
вых саженца, замотанные в тряпье от мороза. 

Питался Эдик добавочной кашей за свою «Суму» 
дня три. А потом видим: стоит мой земляк у раздаточ- 
ного окна, долго стоит, а повар будто не замечает его. 

— Не узнает, что ли? — пожаловался мне о 

— Где тебя узнать! Откормил! 
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Глаза Эдика сверкнули — не до смеху ему. Дани 
только ли ему — в каждой тарелке рассольник — пол- 
огурца, полпомидора, и ни единой звездочки. На второе 
две ложки каши, а хлеб? Сожмешь в ладони — глина. 

Решил я помочь земляку. После занятий купил кар- 
тошки. Убежали мы на летнюю кухню — там чай для 
всех кипятили, в топке всегда угли оставались. Раз- 
гребли золу, добрались до горячих углей и зарыли в 
них картошку. А тут командир полка с дежурным по 
части в обход пошли. 

— Что это там дымится? — спросил полковник де- 
журного, завидев дымок из летней кухни. 

А это Эдик не утерпел и на угли хвороста подбро- 
сил, он и задымил. 

— Чай кипятят! — ответил дежурный. Он, видимо, 
нас хотел от взыскания уберечь или себя от неприятно- 
стей: не пойдет, мол, полковник проверять. А тот по- 
шел. Его и сопровождающих я вовремя заметил. Спря- 
тался за котел, зову Эдика: бежим, мол, пока не позд- 
но, Но не тут-то было, разве можно бросить уже 
испеченную, так вкусно пахнушую картошку. Тащу я 
его за подол гимнастерки, а он прямо из огня выхваты- 
вает картофелины и сует за пазуху, а полковник и со- 
провождающие его — вот, рядом. Побежал я к казар- 
ме один, Лаврова в перепачканной гимнастерке, лицо 
все в саже, привели в казарму. А там уже на вечернюю 
поверку роту выстроили. Думалось, что не заметили 
меня, что Эдик был один, но нет. Отрапортовал ротный 
командиру полка, принял тот рапорт и пошел вдоль 
строя. Стою, не шелохнусь, не вижу, что и у меня руки 
в золе. Вернулся полковник к центру строя и спраши- 
вает: 

— Кто был с курсантом Лавровым у летней кухни? 

Молчит рота, головой ни один курсант не шевель- 
нет. Молчит и полковник, ждет, а я решаю, что делать. 
Откуда он может знать, что я был на кухне? Ниоткуда. 
А раз ниоткуда — значит, и сознаваться нечего. Вот 
если бы на фронт за эту картошку отправили, я бы 
сразу сознался. Да разве за такой подвиг наградят 
фронтом! Молчу. 

— Значит, трус был с товарищем Лавровым? 

Слова полковника словно подстегнули меня, — я 
вышел из строя, остановился в трех шагах от коман- 
дира: 
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— Не трус, товарищ полковник, а я был, курсант 
Снежков. 

Как ни прятали командиры едва заметные улыбки, 
я их увидел на уголках губ и в чуть прищурившихся 
глазах. 

Лавров храбростью не отличался, но службу нес ис- 
правно. Грех — как и где только можно набить жрат- 
вой желудок, а при случае и вещмешок про запас — 
ему нами прощался. Да и кто был сыт тогда? 

Пришло мне письмо. Прочитал я его и ахнул: моя 
любимая ушла добровольно на фронт. Девчата на 
фронте, а мы, парни, сидим здесь. Правда, сидеть нам 
было нелегко, но все же... 

После этого письма я и совершил первую попытку 
«дезертировать». Смешался с маршевой ротой, но в 
проходных воротах военного городка был задержан. 
И снова попытал свое счастье. На этот раз мне удалось 
с маршевиками проникнуть в эшелон, но старший ва» 
гона, мой земляк, татарин с улицы Обороны, якобы для 
моего же благополучия, выдал меня. И я получил пят» 
надцать дней и ночей... 

На гауптвахте отсидеть не пришлось. В ту же ночь 
роты первого батальона подняли по тревоге, в полном 
обмундировании и совершенно без вооружения, погру- 
зили в вагоны. 

Эшелон наш долго мытарили на станции, перегоня- 
ли с одного пути на другой. Только на рассвете он тро- 
нулся, но, увы, не на запад. И я загрустил. 

Опять увозят меня дальше на восток. Стоит ли еще 
раз бежать? Может быть, смириться и ждать своей оче- 
реди? Ведь на петлицах у меня уже красный треуголь- 
ник. Начальство лучше знает, где тебе быть. А если 
война завтра кончится и ты не убьешь ни одного фа 
шиста, как не убил ни одного белофинна? 

Вагон тарахтел колесами, скрипел рассохшимися 
стенами, во многих местах светился пулевыми и оско-. 
лочными пробоинами — он побывал на фронте и, мо- 
жет, не один раз, а ты лежи здесь на нарах и жуй су- 
хари. Чертовски обидно. 

За окном уже ночь, все товарищи спят. Огня в ва* 
гоне нет, слышен только храп. Мимо открытой двери 
летят искры от паровоза. Путь так изогнулся, что па- 
ровоз стал виден, над трубой его черным султаном в 
небо клубится пронизанный искрами лым. Кружась, 
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отступают, словно разбегаются в темноте, ‘лесистые 
сопки. Скоро Хабаровск. Здесь совсем близко грани- 
ца, по ту сторону ее стоит Квантунская армия, может 
быть, она нападет — и откроется фронт. Но едва ли 
осмелятся самураи, наших здесь много. Нет, на запад 
мне нужно, на запад. 

В Хабаровск прибыли утром. На путях стояло не“ 
сколько воинских составов. Я вышел на перрон и сквозь 
решетчатый забор увидел привокзальный базар-тол- 
кучку. Покупать мне ничего не надо было, но я решил 
из простого любопытства пройтись по базару. Навстре- 
чу мне шел лейтенант, не старше меня, из тех, которых 
мы звали «‹инкубаторскими», то есть прибывшими с 
трех-, четырехмесячных курсов или досрочно аттестован- 
ных. Этот именно такой, он и шел-то какой-то цыплячь- 
ей походкой и тощ был, как мой земляк Лавров. Я по- 
чувствовал превосходство над ним, нас в полковой 
школе куда лучше выпестовали. Пока я так размыш- 
лял, лейтенант поравнялся со мной, и тут я увидел у 
него на рукаве красную повязку. Хотел поприветство- 
вать, но было уже поздно: надо за три шага до встречи 
начинать приветствие, переходя на строевой. «Вот, — 
думаю, — влип так глупо, а может, сойдет?» Нет, не 
сошло. 

— Товарищ младший сержант, — командир прило- 
жил руку к козырьку. При этом пальцы его растопыри“ 
лись, а ладонь по отношению к локтю выглядела дале- 
ко не прямой линией. Я не сдержал улыбки. — Почему 
не приветствуете старших?! 

«Нашелся — старший...» 

— Не заметил, товарищ. лейтенант, — ответил я, 
ловко козыряя. Он видел мою выправку и понял мою 
улыбку. Белесые брови его нахмурились. 

— Ваши документы! | 

Я предъявил красноармейскую книжку. Лейтенант 
долго изучал ее. В графе прохождения службы — све- 
жая запись, а печати почему-то нет. 


— Выбыли в другую часть? — краешки губ лейте- 
нанта дрогнули, глаза несколько повеселели. «Попался, 
голубчик», — говорили они. — А где эта часть? 

— Не знаю, — отвечая, я не лгал. — Нам не гово- 
рили, где наша часть. 

— За мной, шагом марш! — скомандовал лейтенант 


и пошел, уверенный, что я последую за ним, а я повер- 
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нул к перрону, — Вернитесь, товарищ сержант! — лей+ 
тенант сразу повысил меня в ранге. Младший или стар- 
ший — кричать тяжелее. Я вернулся, и мы пошли в 
комендатуру. | 

С комендантом я вел себя как положено и, кажется, 
понравился ему. Меня отпустили. 

— Бегом, сержант. Эшелон ваш отправляется, — 
крикнул вдогонку комендант. 

Я побежал, но состав, как говорят, хвост мне пока“ 
зал. Я задумался: положение серьезное, можно дейст“ 
вительно угодить в дезертиры. Оставалось возвратить- 
ся в комендатуру и всю вину свалить на цыплячьего 
лейтенанта. Я уже ненавидел его и мысленно ругал, 
как могли только ругаться самарские грузчики да ло- 
МОВИКИ. 

— Эй, младшой, никак рехнулся? Сам с собой ка 
лякаешь! — Услышал я это и все ругательства поза« 
был. Смотрю, подходят ко мне двое в черных кирзовых 
куртках и танковых шлемах. 

— Не из Самары ли? — спрашиваю обрадованно, 
словно братьев родных встретил. 

Ребята действительно оказались моими земляками. 
Поведал я им о своей беде, совета попросил. 

— Может, с вашим эшелоном свой догоню? 

— Разве через Берлин только! — улыбнулся черня- 
вый высокий парень, старший сержант. 

— Так вы на запад? 

— Да, браток. На фронт. Немец к Москве рвется. 
Туда мы литером «А», без задержек, значит, —- про- 
должал старшой. — Был бы ты — ну, радистом, что 
ли. А пехоты у нас комплект полный... 
``’ — Я разведчик. Я знаю рацию... — - заторопился я. 


— Какую? 

— Шесть пэка, что на горбака да по сопкам ДЭвЭ- 
ка. — Пришлось мне с этой пэка за плечами по тайге 
полазить. Вот, думаю, и пригодилось. — А еще, ребята, 


я на заводе работал, на «Автотрактородетали». Клапа- 
ны, пальцы поршневые и прочее. Сам делал. 

 — Невелик багаж, но земляка попытаемся устро- 
ить. Двигай с нами... 

— Постой, парень. Сдается, что давненько мы зна- 
комы? Не признаешь? — старший сержант снял танко- 
шлем. — Приглядись. Ты-то, понятно, вырос. Ведь. те- 
бя я, брат, мальцом помню. В штанишках до колен. Не 
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ты с Вальком Гусаковым в Уфу за маслом-мясом 
бегал? 

— Было, — говорю и признаю. — Вы тот самый, 
веселый рыбак? Сергей Скалов с нашего двора? 

— Он самый, брат. Почернел. Облупился. Война, 
брат. Ну еще раз здорово. Давай лапу — и двигаем... 

Эшелон с танками на платформах стоял на запас- 
ном. пути. Мы подошли к штабному вагону, и старший 
сержант поднялся в него. Минут десять его не было, а 
мне казалось: пропадает он там целую вечность. На- 
конец его голова показалась в проеме полуоткрытой 
двери, он кивнул: влезай, мол. Я расправил гимнастер- 
ку под ремнем, все складочки на спину угнал, пилотку, 
как положено, на два пальца от брови сдвинул и вско- 
чил в вагон. 

Вагон был разделен надвое. На одной стороне нары 
двухъярусные, на другой — что-то вроде канцелярии, 
столы и за ними — люди. Ищу глазами старшего по 
званию и делаю шаг к капитану, представляюсь. Капи+ 
тан строго смотрит на меня, по глазам не понять, что 
он думает. 

— Вольно, — вдруг говорит он и приглашает меня 
к столу, придвигает грубо сколоченный табурет. — Са- 
дисЬ. И все, что есть, о себе выкладывай. 

Я сел, вначале говорил как-то робко, нескладно. Не 
привык с командирами в сидячем положении бесе- 
довать. 

— Но пойми, ты, голова садовая, — прервал капи- 
тан. — Тебя разыскивать станут, домой военкому письз 
мо пошлют, родным сообщат: дезертир, мол, ваш сын... 
Понимаешь, позор какой! А ведь ты командир, комсо- 
молец! Ведь и нам позор! Правильно, Скалов? — Капи- 
тан взглянул на чернявого старшего сержанта Скалова. 


— Так точно, товарищ капитан, — ответил тот и 
щелкнул каблуками. 
— Я хочу воевать! — повторил я упрямо. 


— Тебе нет восемнадцати, не понимаю, как в воен- 
комате прохлопали. 

— А коль нет восемнадцати, меня и судить не бу- 
дут! — нашелся я. 

— Это тебе известно? На это и надеешься? — Капиз 
тан встал с табурета, вскочил и я. 

— Нет, товарищ капитан. По военному времени мо- 
гут и осудить. Не простят. Ну и пусть. Больше вышки 
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не дадут, дальше фронта не пошлют. Так или эдак, а 
фашиста бить придется! 

— Э! Даты вон какой, с гонором! Где в Куйбышеве- 
ТО ЖИЛ? 

— На Крестьянской... 

— На Ворошиловской, выходит? 

— Да, товарищ капитан. Рядом с Музеем Ленина... 

— А где шинель? Вещи, снаряжение? — оглядывая 
меня, уже по-другому спрашивал капитан. 

— В эшелоне. Я же не преднамеренно... 

Капитан взял со стола зеленую полевую фуражку, 
надел ее, ладонью заправил выбившиеся из-под околы- 
ша светлые волосы и указал мне на дверь: 

— Пойдем в комендатуру... 

Я умоляюще смотрел на командира, и он, наверное, 
понял меня, подтолкнул в спину: 

— Не робеть, коль в танкисты метишь! 

Капитан вошел первым, я за ним. Комендант сразу 
заметил меня, хотя я и пыгался спрятаться за широкой 
спиной капитана. 

— А, старый знакомый! Отстал? 


— Так точно! 

— Вижу, что точно. — И комендант вздохнул. — 
Что мне с тобой делать? 

— Семен Федорович, — обратился капитан к ко- 
менданту. 

— Что, Евгений Александрович? — в тон ему отве- 
тил комендант. 

— Парень — разведчик, немецкий знает, на рации 


работает. А я, ты сам знаешь, стрелка-радиста своего у 
тебя на станции в госпиталь положил. Давай этого 
парня в замену... 

— Ах, вон оно что, — улыбнулся Семен Федоро- 
вич. — А в трибунал сдать этого парня ты меня не по- 
просишь, как старого друга? Не хочешь, да? А я обязан 
это сделать, доставить в часть на показательное засе- 
дание в полку! 

— Обязан, обязан... Да мы были обязаны бить вра- 
га на его территории... — вспылил капитан. 

Семен Федорович прикусил нижнюю губу, стрель- 
нул взглядом на цыплячьего лейтенанта. 

— Пройдем, капитан, ко мне, — и толкнул дверь в 
кабинет. В приемной комендатуры мы остались вдвоем 
с цыплячьим. Он пыхтел, но не говорил ни слова. | 


19 


Что творилось за дверью кабинета, я не знал. Пока 
там шел разговор, нижняя рубаха у меня прилипла к 
телу, и я чувствовал, как по Желобку спины крупными 
каплями стекает пот. 

В приемную командиры вышли тоже словно из пар- 
ной, но повеселевшие. Комендант взял мою красноар- 
мейскую книжку и в графу «прохождение службы» 
вписал: «Направляется в распоряжение танковой 
бригады...» 

Дальше я читать не стал, сунул книжку в кар- 
ман: | 

— Разрешите отбыть для прохождения дальнейшей. 
службы... 

‚ — Разрешаю. Да молите бога, что вам нет восемна- 
дцати! 

— Служу Советскому Союзу! — бодро ответил я. 
Даже цыплячий лейтенант вскочил с места и встал по 
стойке смирно. 

‚ Так попал я в танкисты. 

От Хабаровска танковый эшелон шел без больших 
остановок. Тревожно колотилось сердце, и все еще по- 
чему-то не верилось, что фронт, полыхающий огнем и 
металлом, уже надвигается на тебя — серо-дымный, 
лока еще невидимый за ясным горизонтом. Бой, к кото- 
рому.ты рвался, скоро грянет. И может быть, никогда 
ты не увидишь этой щетинистой густой тайги, то убега- 
ющей от путей, то вплотную подступающей к соста- 
ву — протяни руку, и можешь пожать лохматую лапу 
сибирской ели. 

‚ Может быть, никогда больше не поедешь по этой 
дороге, где выскочи на малом полустанке, ступи на шаг. 
от полотна — и очутишься в море. сизой голубицы, 
черпай ладонью, словно ковшом, листья скользнут меж 
пальцев, а в ладони останется горсть кисло-сладких 
ягод. 

«Не один я так думаю», — мысленно говорил я, 
поглядывая на товарищей. Свесив ноги, они сидели на. 
полу открытого вагона и жадными взглядами провожа- 
ли бегущую к хвосту состава землю. 

‚ Тайга вдруг сменилась широким, глазом не охва- 
тить, полем. Хлеба уже убрали, но в полях еще рабо- 
тали, свозили солому ближе к селу. Работали одни 
женщины, они приветливо махали нам. Две девушки 
ехали на подводе по проселку почти рядом с полотном. 
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Эти‘махали по-другому: ладонью не от себя, а к себе, и 
мы понимали их: желают нам поскорее возвратиться. 

Уж какие сутки без останова летел и летел наш со- 
став. Мелькали леса, поля и опять леса и поля, города“ 
и села, села и города. И везде — народ, народ. На ка- 
ком-то полустанке поезд замедлил ход, у стрелок по- 
явился священник в шитой золотом рясе И О 
лял, крестил каждый вагон. 

ОЙ, велика ты, Россия! Как много людей живет на 
твоих просторах, сколько тружеников сейчас под ружь- 
ем, а, кажется, не поубавилось народу. Стоит проехать 
от Владивостока до Москвы, увидеть хотя бы то, что 
возможно увидеть из дверей товарной теплушки, — и 
в грудь вливается такое, что тебе и сам черт не стра- 
шен, не то что какой-то там фашист. | 

Про нас говорят, что мы, сибирские войска, — те, 
что остановят немца. Это слышали мы на станции, об 
этом толковали нам и комиссары. Мы соглашались 
молча, не перечили. Сибирь велика — значит, и мы ве- 
ликие. А Россия еще больше — значит, какие же мы? 

В нашем экипаже, начиная с комбата, все волжане, 
только один страшина — украинец, у него и фамилия 
особенная, один раз услышишь — на всю жизнь в па- 
мяти — Подниминоги. Во, какая фамилия у этого укра- 
инского сибиряка! Есть среди нас люди из Сибири, нд. 
большинство — со всего Советского Союза, просто 
формировали наши части за Уральским хребтом, за 
Байкалом да Амуром-батюшкой. 

_ Боевую подготовку как танкист я ‘проходил только. 
во время нашего сверхскоростного рейса, а длился он 
всего двенадцать дней. Комбат капитан Стрельцов лич: 
но экзаменовал меня и остался доволен. 

_ — Вроде ‘бы не ошиблись мы, ребята? — обратился 
он к членам экипажа. 

— Ни, товарищ капитан, хлопец гарный! — за всех` 
ответил старшина Подниминоги. — Вот только с вож- 
дением как? На платформе не обучишь нашему делу. 
А теоретически я его еще натаскаю.. 

Но «натаскивать» меня старшине не пришлось. - 

Я ‘что? Салажонок, а ребята хлебнули лиха. Доро- 
гой от Хабаровска до Подмосковья я многое узнал от 
них самих, скупо рассказывающих о себе, а больше от 
танкистов других, экипажей. 

‘Скалов до’войны служил башенным' стрелком, Под 
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ниминоги, как и сейчас, — водителем у Стрельцова, а 
Стрельцов тогда командовал ротой. Танковая бригада 
стояла верстах в трех от Бреста в Южной, военном го- 
родке, к которому близко подступали густые леса, а у 
самой ограды поблескивало шоссе на Варшаву. 


В ночь на 22 июня 1941 года рота старшего лейте- 
канта Стрельцова ушла в караул. В два часа ночи 
Подниминоги заступил на пост. Поеживаясь от пред- 
рассветной свежести, он зорко оглядывал заросли ака- 
ции, окружавшие склад горючего. На луше у танкиста 
тревожное. На учениях он попытался по дну форсиро- 
вать водную преграду, для чего специально подготовил 
машину, но попытка не удалась, танк затонул. Его 
вскоре вытащили, а водителя строго наказали. Делом 
занялись следователи, могли и под суд отдать. А ведь 
самую малость не учел смышленый танкист. Кому ни 
говорил он о своей выдумке, от него только отмахива- 
лись. Стрельцов пытался защитить водителя, но и его 


предупредили. Иван боялся не за себя — хорошее де- 
ло пропадгет... 
— Не дают ходу! — вслух сказал танкист и вздрог- 


нул. Тишнну словно разорвало. Гигантским костром 
рассыпались в небе разноцветные точки-звезды. Из-за 
Буга, закрыв полнеба, пошли эскадрильи за эскад- 
рильей. 

— Что это? — провожая их взглядом, проговорил 
часовой и нажал кнопку постовой сигнализации. 

Зарницами полыхнула сопредельная сторона. Огне- 
вые трассы разлиновали небо, и оно треснуло, как ра- 
зорванный под самым ухом сухой коленкор. Земля 
вздрогнула и вздыбилась, метнулась красно-бурыми 
фонтанами к небу и, не долетев, рассыпалась оскол- 
ками стали, щебенкой, золой и пылью. 

Рвались бочки из-под горючего. Огненные ручейки 
зазмеились по темной траве складского двора. Огонь 
подбирался к часовому, но пост не оставишь. Подни- 
миноги забросил карабин за спину и пытался песком из 
пожарного ящика остановить огонь. Уже два огнетуши- 
теля разрядил он, а разводящего все не было. Огонь 
надвигался, скоро захлестнет и человека и склад. 

По частым разрывам, по трескотне винтовок и пуле- 
метов, уханью и лопотанью мин в полете было ясно, что 


22 


неподалеку идет жестокая схватка. Но почему часового 
не снимают с поста, неужели забыли? Или все погибли? 

Ныряя в дыму и пыли, к Бугу промчались танки, по 
моторам узнал Подниминоги: свои машины. 

— Бой... там бой... — твердил водитель. — Может 
быть, уже не нужен этот склад, ов, того и гляди, взо- 
рвется. 

Неужели немцы сбросили пограничников, одолели 
Буг? А наши боевые части? Они не в силе отбросить 
врага? 

Через Буг шесть мостов, почему их так много и по- 
чему их не взорвали? А может, немцы по дну танками 
прошли реку? 

Ответить часовому никто не мог, огонь уже крался 
к бетонным стенам хранилища. 

— ЭЙ, эй, где ты? — услышал Подниминоги и одно- 
временно увидел вынырнувшую прямо на него машину 
с открытым люком. В люке стоял Стрельцов. — Скорее 
в машину. Война... 

Водитель в два прыжка очутился около танка и 
прыгнул в люк. 

— Вперед, к Бугу! Там бой, — услышал Поднимино- 
ги голос Стрельцова в шлемофоне. Гулкий взрыв кач- 
нул танк, это взлетел на воздух боесклад. 

Рота Стрельцова вовремя подоспела на помощь сво- 
им, развернулась с ходу и фронтом пошла в атаку. 

Внезапным налетом бригада смяла передовые отря- 
ды немцев на восточном берегу Буга. Комбриг на сво- 
ей единственной в бригаде «триднатьчетверке» лично 
распоряжался боем. Открытым текстом, без кода, гре- 
мели его команды. Он высунулся из люка и первым за- 
метил, как немецкий десант на лодках из русла Буга 
просочился в воды Мухавца и двинулся в обход Бреста. 

Рота Стрельцова разворачивается, подлетает к са- 
мому берегу реки. Гремят танковые пушки. Столбы 
воды ий щенлы поднимаются над рекой. Тонут фашисты, 
настигнутые огнем пулеметов... Но противник, накопив 
десятикратное превосходство, уже занял половину Бре- 
ста, окружил крепость. 

Комбриг решил на короткое время оторваться от 
немцев. Маневр удался, но бригада получила приказ: 
наутро нанести контрудар и отбросить врага. 

Всю ночь готовились к этой операции, хотя комбриг 
и командиры понимали, что на успех надеяться нельзя. 
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Машин. осталось меньше половины, горючее на исходе, 
боеприпасы тоже. 

Рота Стрельцова охраняла мост перез Мухавец. у. 
Жабинки. Немцы, отчаявшись захватить перетразу ло- 
бовой атакой, пошли на хитрость. 

‚ На. берегу Мухавца появилась колонна, хвост кото- 
рой не был виден. Впереди двигалась черная «эмка», 
за. ней. трехтонки, с которых вели огонь по фашистам 
красноармейцы. 

— Наши прорываются! — услышал Стрельцов голос 
башенного стрелка Скалова. 

‚.— Вижу, — ответил Стрельцов, в бинокль рассма= 
тривая колонну. Губы ротного кривились в усмешке. — 
Приготовиться к бою! — скомандовал он. — А ты, Сер- 
гей; проберись к мосту, взорви мины. Ты мастер на эти 
дела! 

‚Башенный стрелок кинулся выполнять приказ 
Стрельцова. Почему с колонны ведут огонь, а ни один 
немец не падает! Маскарад! — разгадал маневр нем“ 
цев Стрельцов. | 

‚ Черная. «эмка», грузовики и несколько танков под- 
скочили к мосту и смело двинулись на восточный берег. 

— Эх, не успел, Сергей... — пожалел старший лей- 
тенант своего башнера и зло крикнул: — Вперед! 
Огонь! 

„.. Колонна наполовину переправилась. Танкисты рину- 
лись навстречу ей, охватив с флангов, короткий бой 
был жестоким. Батальон мотопехоты немцев, переоде- 
тый в нашу форму, был смят и уничтожен. 

.:. ‚.Немцы.двинули на мост танки. Скалов успел под“ 
жечь бикфордов шнур, но на него кинулся неизвестный: 
в пражданском и ударил немецким штыком, о В 
бок, а потом оборвал шнур. 

Скалов быстро пришел в себя, штык только слегка 
задел его. Сергей выхватил наган, но патронов в нем 
не оказалось. Башнер схватился с гитлеровцем врукоз 
и 

‘Танки громыхали над ними. Одолев мост, передние 
‘разворачивались для атаки. Стрельцов перестраивал ро-: 
ту. для контрудара, он готов был сгореть, но не пропу- 
стить врага. В этот момент Сергей изловчился, руко- 
ятью нагана в висок оглушил своего. ПИН и. СНО» 
ва поджег шнур. 

‚ А№юет взлетел на воздух. с. полувзводом . вражесних 
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машин. Стрельцов знал, в чем превосходство немецких. 
танков над нашими: пушки у них большого калибра’ и: 
броня тяжелее. Наши машины легче, поворотливее, и с 
коротких дистанций. пушки бьют безотказно. Значит, 
ближний бой! Стрельцов повел роту на сближение, и 
ни одному немцу уйти не удалось, хотя у Стрельцова 
осталось не больше десятка боеспособных машин. Сна- 
рядов и горючего почти не было, а к мосту подходили 
новые немецкие танки. Они переправлялись под водой. 
Пришлось снова принять бой... 

Человек десять уцелело из защитников переправы’: 
и — ни одной машины. Изодранный, в полуобгоревших 
комбинезонах, Стрельцов повел людей в лес, сгустив- 
шаяся темнота помогла им оторваться от противника. 
Шли всю ночь, боясь преследования, стараясь скорее 
выйти к своим. Шли, пока путь не преградила река, 
вброд ее не одолеть, решили сделать привал. С рассве- 
том снова двинулись на восток. 

Как ни трудно было, Стрельцов вывел свою десят- 
ку из окружения. Отдыхать не пришлось, да танкисты 
и не стремились. Они получили новые совершенные 
машины, о которых только мечтали, поглядывая на 
танк своего бывшего комбрига. 


«С такими людьми, как Стрельцов и его ребята,: не 
пропаду», — думал я. 


Эшелон остановился. И поплыл прямо с запада зло- 
веще нарастающий гул. Я сразу почувствовал себя ни- 
же ‘ростом, да и все почему-то сутулились, с беспокой- 
ством поглядывая на небо. Осеннее солнце давно зака- 
тилось, но западный край неба пылал, горизонт казался 
порванным, столбы огня и дыма перемежались. Глухо 
доносились разрывы. Там, в нескольких километрах от 
нас, был фронт. 

Началась разгрузка. Танкисты торопились, в любую 
минуту могли налететь самолеты. Танки сердито рыча- 
ли моторами. Трещали настилы. С платформ на раз- 
грузочную площадку скатывались автомашины с бое- 
припасами и продовольствием. | 

Головной танк нашего комбата стоял еще на плат“ 
форме. Ждали капитана. Он руководил рузгрузкой ба- 
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тельона и, кажется, забыл про свой экипаж. В это вре- 
мя и налетели бомбардировщики. Сначала завыло небо, 
потом завизжало, и грохнула вокруг эшелона земля. 
Всяыхнули платформы и вагоны, к счастью, уже пу- 
стые. 

Я захлопнул люк, и тотчас нашу машину подкинуло, 
я больно ударился о броню головой, от шишки спас 
меня толстый налобник танкошлема. По левому борту 
словно пневматическим молотом застучали, а потом 
ударили по башне. Это, как я ай после, били по тан- 
кам в упор пикировщики. 

Наш танк, кренясь на левый борт, стал медленно 
куда-то проваливаться. Подниминоги вцепился в рыча- 
ги и выжал газ на полный, включил главный фрикцион, 
машина сделала скачок куда-то вниз, выровнялась и 
понеслась по шпалам. Я еще раз ударился головой о 
триплекс, и опять танкошлем спас меня. 

— Упрись ногами! — услышал я в шлемофоне хрип- 
лый голое старшего сержанта Скалова. 

Машину подкидывало то справа, то слева: это рва- 
лись бомбы. Гул пикировщиков то нарастал, то уда- 
лялся. И в тон этому гулу колотилось сердце. 

Почему я так боюсь? Неужели я трус? 

Зловещий гул самолета накрыл нас, не стало слыш- 
но собственного мотора. 

Ну, это: конец, не уйти... 

Спина Годниминоги выпрямилась, он опустил рыча- 
ги — гул пронесся над нами, впереди громыхнуло, танк 
бросился зверем вправо, и снова Подниминоги включил 
фрикционы. Танк, словно заколдованный от фашист- 
ских авиабомб, делал невероятные зигзаги, мчался впе- 
ред, а куда — никто из экипажа не знал, только бы 
уйти, выжить, спасти машину. 

Наконец воздух над нами перестал дрожать, раста- 
яли где-то на западе до тошноты противные завывания 
«фоккеров». Танк остановился. Я приоткрыл люк. Уви- 
дел полоску темно-серого неба и край луны за легким 
облачком. Шире открываю люк — и небо ширится, вот 
оно сгало круглым. 

— Да вылезай, не бойся! — крикнул Скалов. Очень 
громко крикнул, словно я был глухим. Оказывается, 
его оглушило сильнее меня, он собственного голоса не 
слышал. 

Я высунулся по пояс из люка. Теперь небо надо 
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мной было огромным, усеянным множеством звезд и 
звездочек. Радуясь, что жив, я огляделся. Танк стоял, 
уткнувшись в забор какого-то железнодорожного скла- 
да. Позади нас догорали остатки платформы, < которой 
Подниминоги рывком толкнул машину и спас ее. 

— Вот и фронт, хлопцы! — раздался в шлемофоне 
голос механика. Открыв люк водителя, он курил, глубо- 
ко затягиваясь. 

Снежок! — опять громко крикнул Скалов. — 
Включай рацию, ищи наших. 

Еще в дороге мою фамилию Снежков ребята превра- 
тили в Снежок. И Снежок стало моим именем, отчест- 
вом и фамилией для всех, кто меня знал. 

Я включил рацию, но связаться с кем- -либо не ус- 
пел. Откуда-то из темноты вынырнул автоматчик. 


— Бог миловал? — Он вскочил на броню, умостил- 
ся рядом с люком водителя. — Комбат меня прислал, 
запаливай свой самовар, и марш на сборный... 

— Торопкий ты, хлопец, — остановил его Подними- 
ноги. — Потери есть? 

— Без потерь боя не бывает, — ответил пожилой 
крепыш в стеганке с автоматом на груди. — Сгоретых 


нет, а подбитые есть. 

Машина развернулась и пошла в сторону фронта. 
А там все еще гремело, пламя пожарища то взлетало 
высоко в небо, то рушилось вниз, искры истлевали, 
как падучие звезды, только уж очень много было этих 
ззезд. 

Все сильнее пахло гарью, оттого, наверное, и каза- 
лось, что воздуха стало меньше, едва хватает для ды- 
хания, несмотря на то, что движемся мы с открытыми 
люками. 

Прямо с разгрузочной площадки, из-под бомбежки, 
бригада выходила на выжидательные позиции. Мне по- 
чему-то стало легче, спокойнее, словно капитан Стрель- 
пов мог отвести все беды от экипажа или даже целого 
батальона. 

Остановились в каком-то лесу. Где — никто из нас 
пока не знал, да и не интересовался, знали одно: фронт 
рядом. Сюда уже долетали, выдыхаясь на излете, даль“ 
нобойные снаряды, но рвались в стороне. 

— Бесприцельно лупят, пугают! — говорил старши-+ 
на Подниминоги. 

Мы помалкивали. Скалов все прыгал на одной ноге, 
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стараясь прогнать глухоту, как купальщик с залитым 
водой ухом. Костров жечь не велели, а было студено, 
трава и листья покрылись изморозью. Курили. в танках 
или накрывшись брезентом. 

Неподалеку от нашей машины стояла полевая кух- 
ня, прицепленная к трехтонке. И как ни укрывал повар 
топку, оттуда пробивался жаркий отсвет пламени, все 
гуще пахло щами. Горячего давно не ели, питались су- 
хим пайком и теперь этот вкусный запах гнал слюну — 
и куревом не удержишь. 

По надобности я отошел далеко от боевых машин, 
ступил в какую-то канавку, огляделся: передо мной ле- 
жало шоссе, а канава была кюветом. Только я расстег- 
нул ремень и присел, на шоссе появились машины с от- 
крытыми фарами, и тотчас где-то на западе громыхну- 
ло, послышался нарастающий свист нарядов. Фары 
погасли. Я прижался к земле в кювете. Снаряды, каза- 
лось, летели прямо на меня, и я не выдержал, побежал 
к танкам, путаясь в комбинезоне, пистолет захлопал 
меня уже по икрам. Снаряд накрывал, я ловил от 
крытым ртом воздух, но он словно пропал. Я упал и 
кубарем закатился под танк. И в то же мгновение ночь 
сменилась днем и опять наступила ночь. 

Там, где стояла кухня, вился столб пламени, вихрем 
поднимаясь в небо. Щами не пахло. Не было ни кухни, 
ни ‘повара. Снаряд, от которого я бежал к танку, пря- 
мым попаданием угодил в котел. 

Тут и курить перестали, ждали, что после артилле- 
рийского удара налетит авиация. Зло, вполголоса, ру- 
гали шоферов, что ехали с зажженными фарами. . Во- 
дой размачивали сухари и концентраты, жевали усерд- 


но — утром бой, а на пустой желудок и с бабой не 
повоюешь, как заметил тот же Подниминоги. 
- Поначалу странным казалось — никто никому ни- 


чего не приказывал, каждый делал свое дело. Подни+ 
миноги осматривал моторную и ходовую часть, Ска 
лов — боекомплект и орудие, я — пулемет и диски к 
нему, рацию. Капитан наш с командирами рот и взво- 
дов уехали на рекогносцировку. 

Готовились всю ночь, а под утро, несмотря на то что 
гул на передовой усилился, почти все спали. Правда, 
не все, не мог уснуть я. Какой тут сон! Слушаешь каж- 
дый вопль снаряда и гадаешь, где он ухнет. И все же я 
уснул, хотя и во сне решал все те же проблемы: | 
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Проснулся я после обеда. Слабо пригревало солнце. 
‚Гул на передовых не умолкал, а мы все еще стояли на 
прежнем месте. Смотрю: люди пишут письма — на бро- 
не, на пнях, всюду, где можно примоститься. Вот Ска- 
лов пишет, положив лист бумаги на кобуру пистолета, 
кобуру — на колено. Он уже закончил письмо, сложил 
треугольником, написал адрес, потом помочил слюной 
палец и провел по строчкам, и они сразу посинели, 
словно были написаны не химическим ОВО а 
чернилами. 

— Так никогда не сотрется! —подмигнул он мне. — 
Подниминоги научил. А ты что не пишешь? 

Я отстегнул пистолет, приладил кобуру на колене 
и принялся за письмо, свое первое письмо с фронта. 
А может, это письмо будет последним? И все же вери- 
лось, что не последнее, поэтому я писал неправду: 

` «Здравствуй, мама. о по-старому, в тылу. Все. 
идет хорошо, кормят сытно.. 

А хотелось написать, что я уже танкист, доброволь- 
но ушел на фронт, что можете гордиться своим сы- 
НОМ. 
А как послать весточку своей девушке? Адреса = ее 
нет, уехала, наверное, — ни одного слова от нее... 

Я вырвал из блокнота листок и крупно написал: 

«Мама, пишу перед боем. Это мой первый бой. По-: 
гибну — прости, не уберегся. Передай, ты знаешь-кому, 
если вернется она, что любил я ее до последнего». 

Я послюнявил палец, провел по строчкам, и они ста- 
ли яркими, чернильными. Подождал, пока высохнут, 
потом сложил листок и спрятал его в карман к ком- 
сомольскому билету: погибну, товарищи отошлют, . 
треугольник, первое письмо матери, отдал почталь-. 
ону. 

‚Ночью на малом газу, осторожно, не зажигая. и: 
бригада вышла на исходные рубежи. И потому, ‘что’ 
снаряды рвались позади нас далеко в тылу, каждый 
понимал, что маневр. совершен удачно. Немцы. не обна- 
ружили нас и ведут бесприцельный огонь или. бьют по. 
а нашим позициям. 

‚ Самолеты всю ночь бомбили передний край. Небо 
 пронизывали сотни трассирующих пуль, ракеты гасли. 
одна за другой. Бригада ждала приказа. у 

Комбат позвал старшину, и они куда-то ушли. Ска» 
лов.и я.остались в. танке. Глухота все еще не отпуска, 
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ла Серегу, поэтому я включил танкопереговорное уст- 
ройство. И как только в шлемофонах завтуршало, Ска- 
лов спросил: 

— О чем думы, Снежок? 

— О любви, Серега... 

— Ты уже того... любил? 

— Да, Серега. — Шо шороху в шлемофоне я почув- 
ствовал его улыбку. — А ты не смейся... 

— С чего ты, Снежок, взял? Вовсе я не смеюсь. Ве- 
рю тебе: дети никогда не врут... 

— Хочешь, чтобы я отключил тебя? 

— Шучу, Снежок, шучу. Где же твоя любовь? 

— Не знаю. А ты любил? 

— Баб имел. А любить не довелось. 

— Дрянь дело. Убьют, и не узнаеить самого глав- 
ного, — начал я. 

— Брось, Сиежок, философию. Лучше послушай. 
Я, право, не такой грамотей, как ты. Четыре класса 
кончал да один коридор и на жизнь смотрю проще. 
И о том, что у меня любви не было, — не страдаю. 
И ты выбрось ее из головы. Без лишнего багажа на 
войне легче. Загрустишь, задумаешься, позабуденть, где 
ты, — тут тебя косая и прихватит. 

Вернулись из штаба комбат и старшина. Командир 
занял свое место, Скалов. перебрался к орудию. 


— Все в порядке? — спросил комбат. Каждый из 
нас поочередно доложил. — Идем в разведку. Коман- 
дую я... — И капитан поставил задачу. 


Три боевые машины быстро покинули исходные по- 
зиции, забирая влево, на юго-запад. Там, в стыке не- 
мецких соединений, имелась. брешь, по ней мы и долж- 
ны выйти в тыл противника. Ехали около двух часов 
в сплошной тьме. Вот и место, где должна быть эта 
брешь, но оттуда навстречу нам летел плотный рев мо- 
торов. Комбат приказал развернуться и занять огневые 
позиции в лесу у дороги, по которой мы только что 
двигались. Три ствола рассредоточенных машин уста- 
вились на дороту. 


— Без моей команды огня не открывать, — прика- 
зал комбат. 
— Есть! — отвечали командиры машин по рации. 


И все сознание мое переполнилось гордостью: рация 
работала отлично. 
_Я волновался, от меня зависело многое. Я — уши 
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и язык комбата. Я ни в коем случае не должен сплохо- 
вать и подвести своих товарищей. 

Мимо наших машин с оглушительным треском пром- 
цчались мотоциклисты. Я еле сдержал себя от соблазна 
дать по ним очередь из пулемета. За мотоциклистами 
показались немецкие танки, земля натужно дрожала 
под ними. Шли они не торопясь, нахально шли, колыхая 
хоботами орудий. Белые кресты на темной броне хоро- 
шо видны, люки у машин открыты. Что это, беспеч- 
ность? Ведь по русской земле идут. 

В тот мой первый поиск я еше не понимал, что 
фрицы уверились в своей силе, думали, что все наня 
танки сгорели в боях еще в припограничной полосе, до- 
рога на Москву открыта, вот они и марширювали сио- 
койненько, даже без боевого охранения на флангах, 
выдвинули вперед взвод мотоциклистов, и все. 

Капитан следил за немцами через перекрестье при- 
нела, губы его шевелились: не доверял комбат одной 
только зрительной памяти и вслух считал мазиины. 

Я ждал выстрела. Чозищия назна — лучше не на- 
до, под прицелами борта, самые уязвимые места для 
снарядов. К тому же огневой налет будет неожилан- 
ным, в темноте не разберешь, откуда и кто бьет. Ну а 
когда всныхнут мемецкие танки, можно уйти. 

Так думал я, а капитаи выполнял задание штаба, он 
вел разведку и только в крайнем случае имел право 
ввязаться в бой. 

НТифровкой передали мы в бригаду о движении про- 
тивника и получили новый приказ: сопровождать ко- 
лонну, а когда завяжется бой, ударить по ней с тыла. 
Комбат улыбнулся: приказ, видно, пришелся ему по 
сердму. 

Взвод выехал на дорогу. Еле доносился грохот не- 
мецких машин, мы не отставали от них, даже, наобо- 
рот, дистанция между нами сокращалась. И когда впе- 
реди загремело — вступили в бой противотанковые ба- 
тареи, — мы были на хвосте у немцев, которые ве 
успели развернуться, колонной ринулись вперед. Завя- 
зался бой. Наш взвод пошел на сближение. Немцы не 
думали отворачивать, они с ходу решили смять пушки. 
Но за батареями стояли готовые к бою наши танки, о 
них-то враг и ве подозревал. 

Две или три машины немцев уже горели. Пушки 
нашего взвода ударили по тылам. Вот тут-то фашисты 
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и не выдержали, стали заворачивать, но с исходных 
на них уже мчался второй батальон. 

Откуда ни возьмись, на лесную опушку выкатилась 
большая штабная рация на трехосном «газике». К ней 
повернул немецкий танк. Из машины выскочил шофер 
и юркнул в кусты. Дверцы кузова открылись, и оттуда 
выглянула радистка, лицо — словно известью выбеле- 
но. Страх ее был настолько велик, что она даже не пы- 
талась бежать. 

Я не сразу понял, почему и девушка и рация так 
быстро увеличиваются в моих глазах — неужели и ме- 
ня охватил ужас? Я толкнул плечом шарнирный прк: 
клад пулемета, стараясь врасти в сиденье. И вовремя. 
Подниминоги на предельной скорости шел наперерез 
немцу, потому-то все росла и росла перед глазами 
рация. 

— Стоп! — скомандовал Стрельцов, и тотчас маши- 
на дернулась. Не успела вылететь гильза — танк сно- 
ва мчался. 

«Так вот что значит стрелять с коротких остано- 
вок», — подумал я и почувствовал сильный удар. Под 
ниминоги смял немца, но и наш мотор заглох. Скалов 
выскочил из танка и побежал к рации. Радистка только 
сейчас пришла в себя и кинулась к лесу, но Скалов 
махнул ей рукой. Она вернулась, вскочила в кабину к 
_Скалову, через минуту радийная машина умчалась по 
лесному проселку. 

Подниминоги никак не мог завести дизель, пускач 
выдыхался, но только он смолкал — глох и дизель. 
Комбат развернул башню в сторону отступающего вра- 
га, две другие наши машины стояли рядом, стволы их 
ежеминутно вздрагивали и освещались вспышками вы“ 
стрелов. Немцы бездорожьем отходили в сторону, 
бригада преследовала их огнем. До конца в этом бою 
участвовать мне не пришлось. Комбат перебрался в 
другую машину и уехал вслед за батальоном, а к нам 
подошел тягач и на буксире потащил в тыл, ремонти- 
роватеся. 


Глава 
вторая 


В тылах бригады: ‘на. другой день увидел я спасен» 
ную Скаловым рацию, ее тоже ремонтировали. 
Но что произошло со старшим сержантом Скало-- 
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вым? Его словно подменили, возился возле орудия ий 
напевал, правда, не совсем веселую фронтовую песню, 
но в его исполнении звучала она не очень грустно: 
Кругом бои идут жестокие, 
Мой край огнем охвачен весь. 


Смотри в глаза мои, глаза глубокие, 
Глаза живые, пока я здесь. 


Скалов улыбался и подмигивал мне: так вот, мол, 
брат. Вечером секрет преображения Сергея открылся. 
Я пошел погулять в лесу, над берегом небольшой ре- 
чушки, побыть наедине со своими мыслями о девушке, 
от которой я не получал никаких вестей. Знал бы ее 
адрес, написал бы о своем боевом крещении — страш- 
но было, но вроде все прошло. Это, наверное, то же, 
что неумеющему плавать в воду прыгать — ужас один, 
а набрался смелости, прыгнул, заработал конечностя- 
ми — и поплыл, поплыл. 

‚ И вдруг я услышал голоса, приглушенные шумом 
речного переката. Я шагнул на береговой выступ и за- 
мер. Голосов уже не было слышно, да мне и не нужны 
были голоса, я видел собственными глазами на самом 
краю обрыва Серегу Скалова и девушку-радистку. Они 
не разговаривали, они целовались. Потом, обнявшись, 
стали спускаться к реке, галька сыпалась из-под ног 
и, долетая до воды, булькала. На берегу лежало брев- 
нышко, на него-то и уселись они и опять обнялись. 
Луна в это время зашла за тучу, вечер сразу потемнел, 
и мне почему-то стало грустно, защемило, заныло серд- 
це. Нехотя вернулся я к машине. Подковки сапог 
скользнули по броне, она гулко отозвалась. Я лег на 
брезент, закурил, спать не хотелось, к тому же скоро 
на пост, к снарядным ящикам — вон их целый штабель 
навозили. Мерно, взад-вперед ходит возле них авто- 
матчик. 

Где-то на западе ворочается орудийный гул, а здесь 
тихо, словно и нет никакой войны, и Скалов целуется 
совсем как в гражданке. Ему-то сейчас хорошо, а вот 
каково чувствовать себя одиноким. В голову лезли не- 
хорошие мысли, прямо-таки дурные. 

А может быть, и моя залетка, как эта вот радистка, 
целуется сейчас с каким-нибудь. Нет, не может быть, 
она не такая. У радистки, наверное, в гражданке не бы- 
ло парня, она не связана словом и, значит, права. 
А моя? Нет, нет. Надо верить. | 
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В воздухе потянуло сыростью, из черного неба без 
грома и молний закапал дождь, пришлось завернуться 
в брезент основательнее, и не только от дождя, но и от 
холода. Не лето на дворе — глядишь, вместо дождинок 
к утру полетят белые мухи. 

Разбудил меня старшина Подниминоги. 

— Вставай, хлопец, пора на пост, — услышал я его 
добродушный голос. В эту ночь он был разводящим. 
Я откинул брезент, и сразу же меня передернуло от хо- 
лода и сырости. Дождь лил как из ведра. 

— На вот плащ-палатку накинь, — снова послы- 
шался голос старшины. 

Ночью тропинка к складу снарядов показалась 
длинной, я то и дело поскальзывался на мокрой глине. 

— Стой, кто идет?! — раздалось впереди. 

— Смена! — ответил старшина. 

Замолкло чавканье сапог по грязи, и я остался 
один на один с ливнем в глухом прифронтовом лесу. 
И тут полезло в голову черт-те что. Крупные капли 
дождя дробно ударяли по опавшим листьям, словно по 
броне стучали. Не знаю, сколько прошло времени, но 
мне послышались шаги, примерно там, где должна 
быть речка. Я вскинул автомат и весь напрягся. Мину- 
ту простоял, а может, и больше. У речки все стихло. 
Я облегченно вздохнул и опустил автомат. И тут опять 
услышал непонятный говор, мне показалось даже, что 
это немецкая речь. И слышится она почти рядом, шага 
ни в кусты — и вот они, те, что сговариваются. 

Склад с танковыми снарядами — объект опасный. 
Метни гранату в штабель ящиков, укрытых брезентом, 
н все вокруг взлетит на воздух. Допустить такого 
нельзя, но Что делать? Говорили бы они погромче да 
было бы посветлее. Вдруг в кустах все смолкло — зна* 
чит, решились на что-то. Я опять вскинул автомат, 
прижался спиной к ящикам. До рези в глазах стара- 
юсь увидеть тех, разговаривающих, и не дать совер- 
шить диверсию, пусть для этого придется уложить их 
автоматной очередью. Немецких диверсантов в глубо- 
кий тыл заброшено немало — парашютисты и прочая 
шваль, — а здесь прифронтовая полоса. 

Я боялся шелохнуться, чтобы не выдать себя. Они 
могут подумать, что часового вообще нет на складе, 
вот тут и покончу с ними. Я ждал, но из лесу никто не 
выходил, а говор опять вроде бы послышался. _ 
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Мне приходилось стоять на постах, было страшно, 
но такого я никогда не испытывал. Старослужащие 
рассказывали, что один молодой постовой корову при“ 
стрелил, другой — козу, приняв их за злоумышленни“ 
ков. Но какие здесь коровы и козы, здесь и собаки-то 
за весь день не видели, потом — животные не могут 
разговаривать. 

Не знаю, сколько бы я еще простоял так, если бы не 
услышал знакомого чавканья сапог по грязи. 

— Стой, кто идет?! — радостно крикнул я. 

— Смена! — ответил Подниминоги. 

Я доложил старшине о своих опасениях, он усмех- 
нулся, вынул электрический фонарик, прислушался, а 
потом смело шагнул в кусты. Яркий луч фонаря вырвал 
из темноты лужицу воды между корнями дуба. Стар* 
шина посветил дальше. Блеснула еще лужица, ниже. 
В нее, по мере поступления воды в верхнюю, падали то 
капли, то стекали целые струи. Они-то и создавали что* 
то похожее на говор. 

— Вот твои диверсанты! — старшина опять улыб* 
нулся. 

Наутро Подниминоги повел машину в батальон. 
Бригада остановила немцев на нашем направлении и 
заняла оборону. Бои идут тяжелые. Не считаясь ни с 
какими потерями, рвутся фашисты вперед. Говорили, 
что Гитлер собирается 7 ноября принимать парад сво- 
их войск на Красной площади. Да мало ли о чем гово 
рили в то время, но никто из нас не верил в это. Я то- 
же не верил и сейчас на передовую рвался также, как 
из полковой школы на фронт. Правда, я еще мало ис“ 
пытал страхов, но уже знал, что любой страх побороть _ 
МОЖНО. 

Танк медленно пробирался по гати, проложенной 
саперами через Гнилое болото, которому, казалось, и 
конца не будет. Настил из свежесрубленных сосен под 
тяжестью танка вминался в трясину, отдельные бревна 
вставали дыбом, с них стекала. зловонная жижа. Бурая, 
как нефть, она проступала в прогалах между лесин, 
положенных в несколько слоев. 

Но вот вроде бы дорога стала тверже, не слышно 
хлюпанья под днищем и гусеницами. Теперь можно не 
опасаться, что утонешь вместе с настилом в этой каше. 
Показался взгорок, поросший леском. Там Гнилому 
болоту и вовсе конец. Неожиданно на взгорок выско- 
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чил немецкий зеленый, с желтыми полосками, броне- 
транспортер. Выскочил и остановился. Стволы его пу- 
леметов холодно посматривали в нашу сторону. Я за= 
хлопнул люк. Но и в башне было не по себе. Меня 
защищала надежная броня, но под прицелом пулеме- 
тов казалось, что я в одной гимнастерке. Руки не слу-з 
шались, дрожали. Еще мгновение — ия не выдер* 
жу, открою огонь. А вот Серега Скалов спокоен, он 
зарядил пушку и наблюдает через перекрестие при- 
цела. 

Неужели Серега не боится? А может, он просто так 
ненавидит немцев, что и страха не ведает? 

Между тем две боевые машины стояли друг против 
друга и не открывали огня. Скалов мог одним снаря- 
дом смести этот немецкий гроб с дороги. Но почему 
немец не стреляет? Лупанул бы — да наутек. Что-то 
здесь не то. Наверное, фашисты поняли, что не уйти им 
от русского танка, и собираются спасаться пеши. Двер- 
ка транспортера открылась, на дорогу выпрыгнул 
плотный мужчина в советской командирской фуражке 
и телогрейке, без знаков различия, и направился к 
нам. Шел он медленно, но уверенно. Синие галифе с 
красным кантом, русские сапоги. Он подошел к танку и 
пистолетом ТТ постучал в люк водителя. 

Иван открыл. 

— Майор Иванов, — сухо сказал плотный чело- 
век. — Везу пленных офицеров. Уступите дорогу! — 
последнюю фразу он произнес приказным тоном. 

— Дивлюсь, товарищ майор, таким приказам, — 
спокойно начал Иван Подниминоги. — Та я ж утопну 
по самую башню в этой трясине. 

— Вы отказываетесь выполнять приказ? 

— Ни, шо вы! — продолжал Иван. — Сворачивайте 
вы. Утопнете — я вас як былинку на тросе вытяну. 
А танк гробить... Извиняюсь, за это в трибунал угож- 
дают... 

Бронетранспортер в моем воображении стал еще 
больше походить на угластый железный гроб, суженз 
ный к передней части и поставленный на колеса. 

Стволы крупнокалиберных пулеметов зловеще по- 
блескивали. 

Подниминоги, будь перед ним не майор, а генерал, 
наверное, не свернул бы в болото. А плотный майор 
выходил из себя. Приказ его был довольно странным 


36 


и явно неразумным: каких бы там пленных ни везли, 
не стоит из-за них рисковать боевой машиной. И тут у 
меня в наушниках словно дятел застучал: точка... ти“ 
ре... точка... 

— «Волга-два», «Волга-два». Я «Десна», — пере- 
вел я морзянку. 

— «Десна», «Десна». Я «Волга-два». Прием, прием... 

Я замер. «Десна» требовала от комбата-два, нашего 
комбата — немедленно остановить немецкую танковую 
колонну, что прорвалась через позиции третьего ба- 
тальона и выходит к Гнилому болоту, в тылы бригады. 
«Десна» назвала свой шифр. И я понял, что принял 
приказ комбрига. 

Машина работала на малых оборотах, мне было 
плохо слышно, о чем там спорят майор и Поднимино- 
ги, но я почему-то подумал, что бронетранспортер и 
есть головная машина немецкой колонны. Просто тя- 
нут время, пока подойдут главные силы. Грохнули 
почти одновременно: люк водителя и выстрел майора. 
Танк, рванулся вперед, полетел по бревнам, торопясь 
выбраться на сухую землю. Из бронетранспортера уда- 
рили длинными очередями, бронебойными. Тогда Ска- 
лов почти в упор выстрелил. Снаряд угодил в мотор. 
Немец встал на задний мост столбом и развалился от 
взрыва. 

Я передал радиограмму старшине по танкоперего- 
ворному устройству. Но Иван раньше меня раскусил 
липового майора. Когда тот вытянул руку, чтобы указать 
место, куда должен свернуть танк, из рукава русской 
телогрейки высунулся черный рукав эсэсовского мун- 
дира со знаками различия. Старшина успел загородить 
себя люком — и танк смял гада. 

Но торжествовать победу было рано. Комбат-два — 
это мы, единственная машина. Гнилое болото — за на- 
ми, а впереди немецкая колонна. Ни вправо, ни влево 
ей не свернуть, засосет трясина. Мы, не разворачива- 
ясь, задним ходом можем уйти, если даже придется 
отстреливаться. А как же приказ? Что будет с тылами 
бригады? Там ни одной боевой машины, пушчонки ка- 
кие-то стоят, и все. И потом, где наш второй батальон? 
Есть ли он? Может, разбит, как и третий? 

— Будем стоять! — раздался голос старшего сер- 
жанта Скалова. 

_ На дороге показались мотоциклисты. Увидев горя* 
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щий бронетранспортер, они остановились, сбились в 
кучу. 

— Осколочным! 

Я подал снаряд. 

— Выстрел! 

Со звоном вылетела дымящаяся гильза, башня на* 
полнилась едким дымом. 

— Осколочным! — командовал Скалов. 

Побросав мотоциклы, гитлеровцы кинулись кто 
куда. 

— Пулемет! 

Спаренный с пушкой и мой, в шаровой установке, 
ударили по бегущим. 

— Экономьте боезапас! -— раздался в наушниках 
голос старшины. 

На дорогу выползал танк. Показалась задранная к 
небу пушка, затем тупорылый корпус. Немец шел на 
подъем, на какое-то время он открыл брюхо, и броне- 
бойный прошил его. Из подбитой машины посыпались 
черные фигуры, но уйти они че успели. Машина взор* 
валась и накрыла их огнем. Я забыл о собственной без* 
опасности. Я ликовал и не сразу понял, что за удар 
толкнул нашу машину. Она дернулась, словно присела. 

— Гады. С закрытых тяжелыми бьют. Меняем поз 
ЗИЦИЮ. 

Дизель взревел. Сделав прыжок вперед, танк снова 
выстрелил. Теперь осколочным — немецкие автоматчи- 
ки по болоту обтекали нас, снаряд прижал их к земле. 

И опять на дороге, чуть правее горящего немца, 
мелькнуло днище нового танка. Скалов успел вспороть 
и его. Теперь дорога была забаррикадирована. Когда 
взорвалась вторая машина, мы подошли к черным дыз 
мящимся корпусам еще ближе, прикрылись ими. 

Но враг рвался в прорыв, ему нужно расширить его, 
смять бригаду и в этом направлении выйти к Москве. 
Немцы подобрались к горящим танкам, затралили их 
тросами. 

Полусгоревшие чудовища, уже мертвые, вдруг ожи- 
ли и поползли, но не на восток, а на запад. Мы тоже 
стали отходить. И опять болванки Скалова просвистели 
вовремя. Третий немецкий танк завертелся с перебитой 
гусеницей. 

Скалов изменил тактику. Теперь он, меняя прицел, 
бил бронебойными и осколочными в глубь колонны. 
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Впереди слышались разрывы не только наших снаря- 
дов. Рвались и горели автомашины с пехотой и боепри- 
пасами врага. Всю колонну лихорадило. 

От такой пальбы в танке дышать было нечем. Вен- 
тиляторы не успевали выбрасывать пороховую гарь. 

— Открой задний люк, — приказал Скалов. — Бу- 
дем отходить. 

Но отходить нам было некуда. Немецкие танкисты и 
артиллеристы своим огнем уничтожили бревенчатую 
гать через болото. Отрезали они путь и нам и себе, до- 
рога горела. Наша машина при попытке переправиться 
сразу же осела и стала погружаться в болото. Как Под- 
ниминоги ни старался вырвать ее, она не слушалась, 
Трясина затягивала нас. | 

Немцам удалось выкатить противотанковую легкую 
пушку на прямую наводку. Но лобовая броня «трид- 
цатьчетверки» не сдавала. 

Скалов изловчился, уловил момент и накрыл эту 
пушку, но на ее месте появилась другая. 

Угодил снаряд под маску нашего орудия. Башню 
заклинило, 

— Покинуть машину! — приказал Скалов. 

Выбрасывались мы через верхний люк, кинув перед 
танком две дымовые шашки, которые не давали врагу 
вести прицельный огонь. Корпус танка уже сидел в бо- 
лоте. На поверхности торчала башня с задранным ору- 
дием. Один за другим мы кинулись по кочкам в лес. 
Скалов снял пулемет и прикрыл нас. Вскоре и он при* 
соединился к нам. 

Только тут я увидел лица своих товарищей, они бы- 
ли черными, одни зубы да глаза блестели. Дышали 
мы так, словно воздуха и на воле не хватало. А его дей- 
ствительно не хватало. Переправа горела, застилая бе- 
ловатым дымом весь лес. Немцы потеряли нас из ви- 
ду. На опушке мы залегли, отдышались малость. 

— Пу, ребята, двигаем дальше, — тихо сказал Ска 
лов. 
— Не могу! — ответил Подниминоги. 

— Мы выполнили приказ. Немцы здесь не прой- 
дут. А пока наводят переправу или ищут обходные пу- 
ти, подоспеют наши, второй батальон. 

— Да есть ли он? Погорели, видно, хлопцы, Мы 
только и остались. 

_ — Не узнаю тебя, Иван! 
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‚ — Что узнавать-то? Машину я не брошу. Живая 
еще она, старушка! 
— Да она утопла! 
— Вот и скажут: опять Подниминоги машину уто- 
пил. Помнишь, у Бреста? 
— То, Иван, другое дело. 
Я взглянул на старшину. Четыре светлые змейки, 
промытые слезами, белели на его закопченном лице, а 
копоть — что окглина. 
| — Не тужи, Иван, верь мне, еще вернемся сюда и 
вытащим нашу старушку. Что ей поделается, отмокнет 
только. А сейчас подымайтесь. — И Сергей Скалов под- 
толкнул меня, а потом старшину, сам пошел замыкаю- 
щим, с танковым пулеметом на плече. 
Думалось, пройдем немного, переправимся через бо- 
лото и попадем к своим, но болото превратилось в 
сплошную трясину. В одном вроде бы подходящем месте, 
где и земля видна и травка на ней, решили пере- 
правляться. Осмотрелись. На запад от нас стеной стоял 
унылый осенний лес, в прогалах между голых — ство 
лов нет-нет да и проглянет зеленое пламя ели или сос- 
ы. Безлюдно. Глухомань. За лесом слышен гуд — зна-+ 
чит, там фронт. Впереди, на восток — буро-рыжая буг* 
ристая корка Гнилого болота. За болотом пока тихо — 
значит, туда немец не прорвался. 
Скалов с пулеметом выдвинулся на опушку, при* 
крыть нас в случае появления врага. 
— Ну, хлопец, пошагали, — сказал Подниминоги и 
двинулся по рыже-бурой земле. Один шаг только и сде- 
‘лал он, трясина расступилась. На моих глазах уходил 
старшина в землю. Я кинулся на помощь. 
— Стой! — закричал Сергей. Он бежал с опушки © 
длинной жердиной. — Держи, Ваня! Мать ее так, эту 
гниль. Опасней фрица... 
Подниминоги ухватился за жердину, и мы вдвоем 
еле вырвали его из болота. 
— Костерок бы. Обсушиться, — не попадая зуб 
на зуб, проговорил старшина. — Да, как бы на дым не- 
мец не забрел... 
_ — Ничего. Мы бездымный организуем. Сушиться 
всем требуется. 

_ Мы промокли до нитки, когда бежали по болоту от 
танка, прыгая с кочки на кочку. Иная ходуном ходила 
пох ногами, а иная проваливалась, а вместе с ней и 
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тот, кто был на ней. Только там, под огнем, грязевые 
ванны были не так страшны: как-никак они от пуль и 
осколков укрывали. А сейчас в относительной безопас- 
ности, глядя на лязгающего зубами старшину, и мы со 
Скаловым уже не в силах были сдерживать дрожь. 

— Давай-ка, Снежок, за хворостом. Ты знаешь, ка« 
кой сушнячок нужен, — сказал старший сержант и 
‘первым направился в лес. 

Хворосту, сухих сучьев в лесу вовек не перетаска- 
ешь. За какие-то минуты набрали мы их целый ворох. 
Костер решили развести в глубине леса, так, чтобы из“ 
дали заметить нельзя было. 

Кинулись — спички все промокли, сера так и отваз 
ливается. Где их высушишь? Пальнуть в тряпицу, об- 
сыпанную порохом из разряженного патрона, риско- 
ванно. 

— Ну, где вы там? — раздался голос старшины. Он 
оставался на опушке с пулеметом, охраняя нас на вся- 
кий случай. 

— Топай сюда, старшина. — Голос у Скалова ка- 
кой-То глуховатый, как у человека, потерявшего что-то 
ценное, чего уже не вернешь. Скалов, пока не обнару“ 
жилось, что спички промокли, выглядел бодро, он вдох“ 
новлял и меня и старшину. Старшина, как только уто- 
нула его «тридцатьчетверка», осунулся, сгорбился, стал 
каким-то безвольным и во всем подчинялся Скалову. 

— Дрянь дело, Ваня. Сушиться на ходу придется. 
Нет огонька... 

Подниминоги глянул на две развалившиеся коробки 
из-под спичек — мою и старшего сержанта. 

— Поправимо, хлопцы. —И впервые за это утро 
улыбнулся. Как-то тепло стало на сердце от этой улыб- 
ки. — Есть еще порох в пороховницах, — продолжал 
Подниминоги уже словами Тараса Бульбы, извлекая из 
‘нагрудного кармана гимнастерки круглую, в медаль 
«За боевые заслуги», зажигалку. 

Весело затрещали сухие ветви. Мы быстренько ра- 
зоблачились и предстали перед огнем в чем мама роди- 
ла. Сначала обогрелись сами, а потом развесили на 
нестах одежку. С лица мы походили на папуасов, а те- 
ла у всех белые. Все же три шкуры — куртка, комбине- 
зон, гимнастерка да вдобавок нательное белье — ока- 
‘зали`достойное сопротивление р а вот водицу сдер- 
‘жать неё могли. 
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— Ты что это, Снежок, уставился на меня? — заме- 
тив мой любопытный взгляд, с усмешкой в голосе спро- 
сил Скалов. — Росписей таких не видел? На индейца 
похож, а? — Скалов засмеялся. 

— Нет. Скорее на блатного. Индейцы раскрашива- 
ли себя, когда выходили на тропу войны! 

Теперь Сергей захохотал, да так громко, что Под- 
ниминоги с опаской оглядывался по сторонам. 

— Тише ты, бисова душа. Свихнулся? 


— На тропу войны, говоришь? — Скалов оборвал 
смех, нахмурился, но провел пятерней, словно расчес- 
кой, по ершику смоляных волос. — Слышал ты про 
двадцать первый год? 

— Слыхал. 


Я тоже нахмурился, я бы тоже провел пятерней по 
ершику, но меня остригли наголо. 

— В тот год, говорят, у нас в Поволжье человечи- 
ной, того... не брезговали. А меня угораздило родить- 
ся, — Сергей усмехнулся и уже полушутливо продол- 
жал: — Меня, как видите, не скушали, а завернули в 
мешковину, веревочками перевязали и подбросили. 
А куда подбросили? Подумать только, к дверям Са- 
марского губисполкома. Родители мои, будь им нелад- 
но, верили Советской власти. Ну и правильно делали, 
что верили. Не сгинул я, вырос. Нянечка рассказала 
мне обо всем этом, имя дала и фамилию свою. Нас, 
Скаловых, по Руси тьма-тьмущая, что Ивановых. 

Старший сержант вздохнул. 

Я подбросил хвороста в огонь и тут заметил, что 
портянка моя затлела. 

— Нет у меня обиды на детдомовскую жизнь. Туго- 
вато приходилось. И наколок на моем негрешном теле 
много потому, видимо, что прямо из мешковины ступил 
я, можно сказать, на тропу войны. И сейчас по ней иду. 
Вот так, Снежок, знай, но не жалей меня. Отца с мате“ 
рью не помню, не знаю — цыган или болгарин, знаю од 


но — русский я, советский, и есть у меня Родина, для 
кого-то это слово символ и прочее, а для меня она вои- 
стину мать... 


Он говорил, и словно лачком покрывались его чер- 
ные, действительно не совсем русские глаза. Мне стали 
понятны его поступки: и как он вел себя в бою, спасая 
радистку, и как хладнокровно расстреливал сегодня не- 
мецкие машины, как гнал нас из танка, а сам вышел 
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последним и всю дорогу шел позади, готовый прикрыть 
нас огнем пулемета. 

— А любил я, ребята, больше самого себя ночевки 
за Волгой, рыбалку. Рыбешки-то там себе наловишь, а 
варишь, копошишься, — рассказывал Скалов дальше, 
но его прервал глубокий вздох старшины. Он и сам 
сглотнул слюну, облизал губы. Со вчерашнего вечера у 
нас во рту и маковой росинки не было. Выехали чуть 
свет, довольствие сухим пайком получили. Сейчас наши 
харчи пожирали, наверное, обитатели Гнилого болота. 

О еде думали, но словом никто не обмолвился, и о 
другом разговор не клеился. Принялись почаще пово- 
рачивать парящую одежду, чтобы поскорее просохла, а 
когда оделись, старшина оглядел нас: 

— Гарно, хлопцы. Пошагали. 

Я понял: значит, воспрянул духом наш Поднимино- 
ги. Мы переглянулись с Сергеем и понимающе улыбну- 
ЛИСЬ. 

Старшика повел нас по берегу болота. Должно же 
оно кончиться. Но чертово Гнилое тянулось и тянулось. 
ПНротивоположный берег едва виднелся. Решили по- 
вернуть на запад, рискуя напороться на немцев. Вышли 
на опушку, прочесав не очень широкую гриву сосен и. 
березняка, и увидели метрах в трехстах группу немец- 
ких солдат. Они шли в том же, что и мы, направле- 
нии — наверное, искали дорогу, огибающую Гнилое бо- 
лото. Шли они быстро, уверенно. Наверное, ‘у них 
есть карта, не как у нас горемычных. 

— Атакуем? — предложил Сергей. — У фрица В 
ранце всегда съестное есть. 

Старшина строго посмотрел на Скалова. 

— Подтяни ремень! 

— Некуда больше, Ваня, на последней дырке; Раз- 
ве что еще штыком проколоть? Да штыка нет, у немца 
отбивать придется. 

— Выходит, бисов сын, снова атакуй? 

— Так точно, товарищ старшина... 

Они могли шутить, а я чуть держался на ногах и 
от голода, и от пережитого за эти полсуток, особенно 
за минуты боя — мне казалось, он длился целую веч- 
ность. А тут еще атакуй шестерых фашистов, вооружен- 
ных до зубов... 

Мысли мои оборвал свист снаряда. Мы грохнулись 
в пожухлую колкую траву, фрицы ` побежали. Первый 
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снаряд разорвался, не долетая до них, второй — впе- 
реди. Фашисты заметались. Третий снаряд пришелся 
впору. В воздухе повис комочек ваты и взорвался. 

— Шрапнельный! — крикнул Скалов. — С трех 
снарядов накрыл, — Как артиллерист он не мог не вос- 
хититься меткой стрельбой невидимых отсюда пушка- 
рей. — И корректировщик у них, гад, опытный. 

— Почему же гад? — удивился я. 

— А потому, товарищ младший сержант, что стре- 
ляют не наши, а немцы. Тренируются, так сказать, — 
пояснил Скалов. 

— А почему же по своим? — продолжал удивлять- 
ся я, 

— Попробуй на таком расстоянии разбери, свой ты 
или чужой. Знают, что район не под немцем, а если не 
под немцем, кто здесь может быть? Русские. Вот и бьют. 
А командир разведки, видно, не предупредил артилле- 
рийского командира, что послал туда своих. Вот и ре- 
зультат. А результат говорит о том, что немец в расст- 
ройстве. Такого у них раньше не наблюдалось... 

«Сколько знает Скалов! А я? Да что я? Еще ни од- 
ного фрица собственноручно не убил». 

— И вам можно такому случаю порадоваться, — 
продолжал Сергей. 

— Что-то не поднимаются фрицы? — проговорил 
молчавший старшина. — Неужто всех положили? 

— Все может быть. Шрапнель, она такая, сверху на- 
крывает. Поживем — увидим, Ваня. 

— Ждать? Нет, Серега, давай ноги уносить... 

— Думаю, что не надо. Лежачих нас не заметишь, и 
если мы по-пластунски.. 

— Хочешь ползти к фрицам за харчем? — На 
Скалова старшина. 

— Подождем малость. Может, и не укокал он их.. 

Ждали с полчаса, молча покусывая травинки. Гит- 
леровцы не поднимались, артиллеристы не стреляли. 
Командир разведки и артиллерийский командир, на- 
верное, разобрались. Сейчас вышлют новую разведку и 
стрелять сюда не будут. Эти выводы делал я по методу 
Скалова, а Сергей словно знал, о чем я думал: 

— Пока дойдет сюда разведка, есть гарантия на 
полнейшую тишину. Правильно, Снежок? 

— По логике, да! 

— _Все обосновано научно. Двинем, старшина! 
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— Что же, голод не тетка. Только осторожно, хлоп- 
цы. Ты, Серега, с пулеметом поотстанешь, случай чего, 
прикроешь нас. | 

— Есть прикрыть! 

Полз я, стараясь не отстать от старшины, голова в 
голову, и старался ни о чем не думать. В конце концов 
у меня в пистолете полная обойма да еще граната есть. 
Фрины, если они и живые, не ждут нас. Все разом не 
кинутся, а если и кинутся, Серега покосит их. Хорошо, 
когда прикрытие надежно. 

Первое, что я увидел, это блестящий сапог с широ- 
ким и коротким голенищем. Увидел и замер. Старшина 
пополз к этому сапогу, я решил не отставать, не уро- 
нить себя в глазах старшего. Фриц лежал навзничь, 
весь в крови, рядом валялась каска. Чуть поодаль на 
боку лежал второй, тоже мертвый. А четверо не успели 
разбежаться, так и свалились друг на друга. Видно, в 
страхе не знали, в какую сторону кидаться. 

Я не мог прикоснуться к трупам, меня тошнило. 
Старшина глянул на меня, покачал головой. И тогда я 
подполз к тому, что лежал на боку, и вынул у него из 
ножен штык-кинжал. Хотел перевести дыхание, а потом 
уж срезать ранец и забрать противогаз. Я уткнулся ли- 
цом в траву. Ветерок, как показалось мне, зашелестел 
травой, я вздохнул полной грудью и тут почувствовал, 
что кто-то тычет меня в бок. Я быстро повернулся и 
обмер: мертвый фриц ожил, глаза его блестели. Теперь 
он лежал на животе, в руке вороненой сталью поблес- 
кивал парабеллум, ствол которого упирался мне в бок. 
Когда я повернулся, ствол пистолета уставился в грудь, 
а глаза фрица — в мои глаза. Какое-то мгновение я 
ждал выстрела, почему-то верилось, что фриц промах“ 
нется, но тут же я понял: на расстоянии вытянутой ру- 
ки промаха не будет, просто фашист никак не может 
попасть пальцем в спусковую скобу. Но вот он попал в 
нее, сейчас выстрел... | 

Страшная сила подбросила меня, но я не вскочил, 
я просто повернулся на живот, а рука вонзила немец- 
кий тесак в грудь немцу. Он дернулся и затих, из руки 
упал пистолет. Я вокочил, как обожженный. 

— Ложись! — громко прошептал Скалов и дернул 
меня за ногу, я упал. — Возьми эту штучку. Тобой че- 
стно заработана. — Он протянул мне парабеллум и 
пять обойм к нему. — А харчем займусь я. Не впервой. 
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Не затошнит... А ты давай по тропе войны, в лес. От- 
туда нас с Иваном прикрывать будешь. 

Я охотно послушался его. 

Случилось то, чего я хотел и не хотел. Я убил. 
Убил собственноручно. Заколол. Почему я не обезору- 
жил фрица, а пригвоздил его штыком к земле? Может 
быть, не стоит об этом думать? Разве раньше я не уби- 
вал? Я подавал снаряды к пушке, которая отправляла 
на тот свет целую кучу людей. Я бил длинными и ко- 
роткими очередями из пулемета не в белый свет. Я си- 
дел в машине, которая давила фашистов... Да, да... Не 
людей, а фашистов! Фашистов, черт возьми! 

— Ну, а теперь, хлопцы, дай бог ноги! — сказал 
старшина, появившись на опушке. За ним шел Сергей, 
нагруженный ранцами и трофейным оружием. 

— А чуть было, Снежок, этот обер не сыграл с то- 
бой злую шутку. Вовремя ты, браток, очухался. А мы 
церемонились поначалу, в июне. И сколько нас полег- 
ло, боженька ты мой! Брось думать. На-ка вот, жуй. — 
И Скалов сунул мне галету. 

— Оставь хлопца, — буркнул Подниминоги и про- 
тянул мне кусок сахару. — Ешь, все заешь. Или вот 
глотни для аппетиту. 

Старшина поднес мне открытую флягу шнапса. И я 
глотнул. И закусил салом. 

— Настоящее сало, украинское, — продолжал стар- 
шина. — Еще на Украине намародерничали. У-у, сво- 
лотня... 

Закусывали, запивали из фляг немецким кофе и 
шли не останавливаясь. Теперь у нас была карта. Где- 
то километрах в восьми болото кончалось, там в него 
впадала узенькая речка. Нам предстояло добраться до 
нее, найти брод или еще какую переправу. К этому 
месту, по всей вероятности, торопились и немцы. На 
речке, у впадения ее в Гнилое болото, на карте стоял 
крестик. 

Осенний день короток. Начало смеркаться, когда 
мы завидели эту речку. | 

Старшина опустил в воду руки, умылся, при этом он 
крякал, не столько от удовольствия, как от холода. По- 
няли и мы со Скаловым, что в такую воду можно лезть 
разве что под огнем. Походили по берегу — ни брев- 
нышка. | 

—`Вот что, хлопцы, — нашелся старшина, — соби* 
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райте хворост в лесу, свяжем из него какой ни на есть 
плотишко. 

Так мы и сделали. Старшина отбирал небольшие 
длинные снопики, а мы их привязывали один к другому, 
как бревно к бревну, на один ярус клали второй, но 
уже поперек, потом третий. 

— Серега-то давно во все посвящен. А ты, вижу я, 
все в книжонку записываешь. Так и обо мне черкни при 
случае. Война-то, она ведь, знаешь — сегодня жив, а 
завтра тю-тю... 

До призыва в армию, рассказывал Иван, шоферил 
в колхозе, женился, родилась у него дочка. 

— Ксаной нарекли, смешливая такая, пухленькая. 
Под немцами семья-то, — вздохнул Иван. — Как от 
Бреста ушли мы, так ни одной весточки. Может, и в 
живых нету. А мне ведь они живыми помнятся. Мать, 
поди, ждет. И винца для встречи припрятала, и погреб“ 
ное — моченых яблок. Она и под немцем сготовить су- 
меет. Дотошная она у меня. А Маринка, значит, жена, 
души во мне не чаяла, криком кричала, когда послед- 
ний раз, перед войной, из отпуска провожала. И Ксана 
такая грустненькая, обняла меня за шею ручонками и 
не оторвешь. 

Старшина умолк. 

За лесом, с той стороны, откуда мы пришли, пол 
слышался гул моторов. 


— Самолеты! Транспортные! — определил еВТЕВ Я 
поднялся. 

— Десант! — отрезал старшина и схватился за пу- 
лемет. — Ну, хлопцы, дай бог ноги. Сюда они целят. 


Плот двоих подымет. Приказываю: старшему сержанту 
Скалову и младшему сержанту... Голос старшины зве» 
нел сталью, куда делась задушевность, что только была 
в нем. Глаза, серые большие глаза, смотрели Строго 
Даже Скалов не мог возразить ему. 

— Я прикрою вас. Успеешь, Сергей, — вернешься 
за мной. Не успеешь — дуй до батальона. Передай кар- 
ту, укажи место, где возможна переправа немцев. Ты не 
сможешь, — ты пойдешь, — взглянул старшина на ме“ 
ня. — Все! — И Подниминоги шестом оттолкнул пло- 
тик, а сам побежал с пулеметом выбирать позицию на 
опушке леса. о 

Скалов торопился, орудуя длинным шестом.. Тече- 
ния почти не было, и плотик быстро, гуляя из.стороны 
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в сторону, продвигался по ледяной воде. Не успел он 
ткнуться в берег, как на опушке заговорил наш «дегтя- 
рев» танковый, а рев моторов стал удаляться. 

— Высадились... — зло сказал Сергей и последним 
толчком шеста приткнул плотик к берегу. С опушки по- 
слышалась автоматная стрельба, потом опять пулемет- 
ная. Старшина бил поочередно, создавая видимость, что 
на опушке он не один. - 

— Дай-ка твой автомат, магазины. Одну гранату 
оставь себе, парабеллум тоже. И марш что есть духу 
в наши тылы. Связывайся со штабом бригады, батальо- 
на. Передашь все, что сказал старшина. Не возражать! 
Так надо, понял! 

Я не успел ничего сказать, как он оттолкнулся и 
поплыл обратно. На опушке гремел огневой бой, наш 
танковый пулемет пока явно перебивал трескотню нем- 
цев. Слышались разрывы гранат. К пулемету присоеди- 
нился звонкий голос автомата. Скалов, значит, вступил 
в бой. Чего же я стою, надо бежать выполнять приказ. 
Темнота со всех сторон окружила меня. Слева пахло 
сыростью болото — значит, я бегу правильно, болото 
все время должно быть слева, до той самой дороги, по 
которой мы ехали в батальон и наткнулись на немец- 
кую колонну. Бежал я, наверное, с полчаса, пока окон- 
чательно не выдохся. Теперь шел, цепляясь за кусты, 
как за костыли, меня пошатывало, до умопомрачения 
хотелось пить. Два пистолета — один в кобуре, другой 
за пазухой — казались пудовыми. Но выкинуть я их не 
мог. Я бросил вещмешок с трофейными продуктами, от- 
стегнул флягу, глотнул немецкого кофе, швырнул флягу 
и побежал дальше. Именно побежал. 

— Стой, кто идет? 

Я пластом лег на землю. До тылов было еще дале- 
ко, я даже до дороги не добежал. Кто же здесь, свои? 
А может, немцы? После раздавленного нами майора я 
решил не доверять даже тем, кто чисто говорит по-рус- 
ски. Я затаился, вытащил парабеллум, приготовил гра- 
нату. 

Послышались шаги, а потом тихие голоса: 

— Осторожно. Вот здесь он шлепнулся, комар его 
забодай! 

«Комар его забодай» — разве так скажет немец, 
хоть сто лет обучай его русскому языку. Я поднялся: 

— Здесь я, товарищ. Свой, «Волга-два»... 
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С карабином на изготовку ко мне подходили двое. 

— Опусти пистоль! | в 

Я сунул парабеллум за пазуху, гранаты в карман и 
поднял руки вверх. 


— Шаг в сторону — стреляю. Марш вперед! — ко- 
мандовал один из солдат. Меня повели. 
— В штаб, ребята, да побыстрей! — попросил я. 


— В который штаб? 

— Все равно, батальона, бригады... 

— Бегом марш... 

Конвоир, что шел впереди меня, побежал, я за ним. 

— Да опусти ты руки, видим, что свой! — крикнул 
мне задний конвоир. И от сердца у меня отлегло. 

— Товарищ капитан, — докладывал я командиру 
мотострелкового батальона. — Я радист комбата 
Стрельцова. Наш экипаж ведет бой с немецким десан- 
том. Вот карта, здесь отмечены координаты. Немцы 
готовят переправу... Нашим помочь надо. 

Комбат отстегнул флягу и протянул мне: глотни, 
мол. Я отпил несколько глотков, спирт обжег меня, но 
в глазах было еще темно. 

— Зорька! — крикнул комбат. — Свяжись с «Вол- 
гой-два». Лейтенанта Косоглазова ко мне! 

Командный пункт батальона разместился в наспех 
построенном блиндаже, с потолка свисали свежие вет- 
ви, духовито несло смоляным запахом сосны. 


— А ты, горемыка, отдыхай пока. — И комбат ука- 
зал мне на нары. | 
— «Волга-два» у микрофона, — доложила Зорька. 


— Капитан Стрельцов? Тут твой хлопец прибег. 
Радист Снежков. Живы пока все. Бой ведут. Самолеты, 
что мы засекли, десант сбросили. Немцы ночью не пой- 
дут, а наутро ждите. Посылаю взвод и бронетранспор- 
тер на помощь твоим. Приглядим. — И повернулся к 
Зорьке: — Накорми хлопца. 

Капитан вышел из блиндажа. В распахнутую дверь 
слабо доносились далекие выстрелы, с той стороны бо- 
лота. | 

Зорыка села ко мне на нары, придвинула котелок с 
еще горячей кашей. Я съел ложку каши, вторую — не 
смог, ложка выпала у меня из рук, и я заснул. 

Разбудил меня грохот орудий, завывание мин. 
В блиндаже никого не было, я приоткрыл дверь и тот- 
час захлопнул ее. Блиндаж дрогнул, с крыши посыпа- 
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лась земля, запахло толом. Взрывной. волной скосило 
один угол недолговременного укрытия. 


«Вторым снарядом могут накрыть», — подумал я, 
вспомнив, как фашист своих же с третьего выстрела 
уложил. Я вскочил на ноги, распахнул дверь и — на 
волю... 


Мимо с грохотом мчались наши танки, туда, откуда 
вчера прибежал я. 

Значит, не ошиблись мы в своей догадке. Значит, я 
выполнил приказ... А ребята, как они? Поправляя кобу- 
ру пистолета, я побежал за танками. Наперерез мне из 
кустов выскочила Зорька. И я узнал, почему ее зовут 
Зорькой: спрятанные под кожаный шлем волосы ради- 
стки теперь растрепались огненным пламенем. Шлем 
она держала в одной руке, в другой — автомат. 

— Стой! — крикнула она мне и упала, я грохнул- 
ся рядом. Разрыв снаряда засыпал нас землей. 

— Там, у старой гати, немцы прорвались. В тыл за* 
ходят! 

— Я сейчас... — Я вскочил, готовый бежать туда, 
где затонула наша «старушка». 

— Куда ты, стой, шалавый! Один на роту? С писто- 
летами? — Только тут я заметил, что у меня в обеих 
руках по пистолету — мой и трофейный. 

Из леса прямо на нас летел танк. Я кинулся навст“ 
речу. Сделал знак руками «Стоп». Танк качнулся и ос- 
тановился. Я вскочил на броню и пистолетом застучал в 
люк командира, за мной на танк вскарабкалась Зорька, 
она была уже в шлеме. 

Люк медленно открылся, и я чуть не отпрянул назад. 
На меня глядел мой комбат, капитан Стрельцов. 

— Товарищ капитан, у старой гати немцы, в тыл за- 
ходят... 

— Марш в машину! Под таким огнем разгуливает.., 
А это кто? Ах, Зорька. И ты полезай.. 

В машине стало тесно. 

— Костров, — приказал капитан командиру тан- 
ка, — останавливайте первый взвод и ведите его к 
старой гати. Возьмите с собой радиста. 

Лейтенант Костров и его радист выскочили из маза 
шины. Когда я уселся на место радиста, капитан спро- 
сил: 

— Где ребята? 

— Там. — Я указал рукой туда, где гремел бой. 


50 


— А батя где? — спросил капитан присмиревшую 


Зорьку. 5+ 
Слезы посыпались из ее глаз. 
— Так... — вздохнул капитан и, открыв люк, высу“- 


нулся по пояс. 

Костров и его радист уже остановили следующие в 
колонне машины, взвод танков повернул к старой пе- 
реправе. Комбат захлопнул люк, подождал еще не- 
много. 

— Как же его? — опять спросил он Зорьку. Она уже 
оправилась, сидела тихая, строгая. 

— На рассвете, в первой же атаке, осколком мины. 

По рации докладывали о подходе рот ротные не толь- 
ко нашего батальона. 

— За мной. Делай, как я! — передал капитан 
команду, и танк рванулся навстречу бою. В углу, 
прислоненное к боеукладке, там, где сидела Зорька, 
стояло что-то в зеленом чехле, длинное сигарообраз- 
ное. 

«Знамя!» — мелькнула мысль, и я не удержался: 

— Вчера я принял приказ комбрига, мы выполнили 
его... 

— Ранен комбриг. В Москву увезли. Комбат-три 
убит, комбат-один убит, — отвечал мне капитан. 

И я понял, что теперь Стрельцов командует брига- 
дой, потому и знамя в его танке. 

Машина мчалась вперед не по прямой, а зигзагами, 
все ее движения повторяли следующие за ней. Ежеми- 
нутно рвались снаряды. Немцы били с закрытых пози- 
ций, прямых попаданий не было. 

Километрах в четырех от переправы бригада раз- 
вернулась фронтом и встала. Тотчас к машине Стрель- 
цова подбежали автоматчики и замаскировали ее хво- 
ростом, срезанными кустами, закидали землей. Капи- 
тан Стрельцов выпрыгнул из машины, к нему подошел 
лейтенант и доложил обстановку. 

Ночью силами десанта противник вброд одолел реч- 
ку Гнилую, занял плацдарм, выбил наш взвод автомат- 
чиков. Началась артподготовка, под нее попал выходя- 
щий на позиции мотострелковый батальон и залег. Ко- 
гда артиллеристы перенесли огонь вглубь, комбат вывел 
роты к берегу реки и здесь поспешно приказал око- 
паться. Вот уже три часа идет бой. Немцы бросают на 
наш. берег роту за ротой, На той стороне стоят готовые 
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к переправе танки. Чего-то ждут. Наверное, атакуют са* 
молетами, а потом и рванут... 

— Потери? 

— Треть состава выбыла из строя. Артдивизион 633 
снарядов... 

— Возьмите у танкистов. Сейчас подойдут резервы, 
подвезут боеприпасы. Назад ни шагу! 

— Есть! — Лейтенант повернулся было, но капитан 
остановил его. 

— Где комбат? 

— Там, в окопе. Бойцы не уйдут от него! — Лейте- 
нант приложил руку к виску, пальцы его растопыри- 
лись, рука полусогнута. 

— Веди к нему! — глухо сказал Стрельцов и напра- 
вился за Косоглазовым. Я чуть не ахнул: да это же 
цыплячий лейтенант — тот, что задержал меня в Хаба- 
ровске. 

В глубоком, в рост, окопе лежало тело, накрытое 
красным байковым одеялом, лицо, страшно знакомое 
лицо, было спокойно и чисто, как у живого. Глаза за- 
крыты, руки скрещены на груди. Перед нами лежал 
старый друг Стрельцова, бывший пограничник, а затем 
комендант станции в Хабаровске, Семен Федорович. 
Вчера в полумраке блиндажа я не узнал его. Теперь все 
понятно. Зорька его родная дочь, капитан всюду возил 
ее с собой, так как семьи у него не было, семья погиб- 
ла на заставе в первый день войны. Зорька ни за что 
не хотела расставаться с отцом. Об этом рассказывал 
Стрельцов еще в эшелоне. Но как все они очутились 
здесь? 

Я не знал, что с того дня, как бригада встугила в 
бой, мотострелковый батальон пополнялся трижды. 
С последним пополнением прибыли и цыплячий лейтез 
нант Косоглазов, и Зорька со своим батей... 

Стрельцов встал на колени перед старым другом и 
трижды поцеловал его в лоб. Затем повернулся и дол- 
го смотрел на тот берег речки Гнилой. 

Немцы окопались на нашем берегу, но все основ- 
ные средства были на другом берегу и легко прострели- 
вали позиции бригады. Положение явно невыгодное. 
Но отходить — некуда. Ждут свежих частей. Приказаз 
но стоять насмерть. 

К машинам вернуться мы не успели. Заговорила 
немецкая артиллерия, минометы. Дымом, распушенной 
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землей заволокло весь передний край. Немцы подня- 
лись и пошли в атаку, молча, без единого выстрела. 
Уже видны их разгоряченные лица, поблескивают 
стволы автоматов. 

— Передайте артиллеристам и танкистам: огонь по 


батареям противника на том берегу! — приказал 
Стрельцов Косоглазову и выхватил пистолет. 
— Есть, товарищ капитан, передать! — доложил че- 


рез минуту Косоглазов. 

Капитан вскочил на бруствер, а за ним все, кто был 
рядом. 

— За Родину! — закричал Стрельцов. 

Ноги сами понесли меня за капитаном. Рядом со 
мной бежал цыплячий лейтенант, он что-то кричал, 
размахивая стареньким наганом. На бегу я оглянулся, 
позади нас серой стеной бежали мотострелки. Небо 
прорезали сотни снарядов и мин, и тотчас послыша- 
лись разрывы на том берегу Гнилой. Немцы, услышав 
эти разрывы, растерялись, а с нашей стороны один за 
другим все еще неслись артиллерийско-танковые залпы. 

Атакующие, ничего не понимая, остановились, а по- 
том, не слыша поддержки своих, подавленных нашим 
огнем, повернули и побежали. Я стрелял с ходу, из обо- 
их пистолетов, и все время бежал рядом с капитаном, 
за ним я прыгнул в опустевший окоп. Немцы вплавь 
перебирались через Гнилую, тонули. Вслед им неслись 
ругательства страшнее пуль. 


— Косоглазов! — крикнул капитан. Грудь его вы- 
соко поднималась. — Лейтенант! — повторил он. 

— Я слушаю... — раздался голос цыплячьего. 

— Да не прикладывайте вы руку к козырьку, тут не 
строевые учения, — зло сказал Стрельцов и, когда лей- 
тенант опустил руку и почувствовал себя сразу свобод- 
нее, добавил: — Держитесь здесь, пока возможно. Я ор- 


ганизую вторую линию обороны. Снежок, за мной! 

Мы бежали, стараясь не смотреть на трупы немец-+ 
ких и своих солдат. Но я все же смотрел, искал черные 
в куртках. Искал Ивана и Серегу, но их не было, а 
спросить кого-либо я боялся; у меня все же была какая- 
то надежда. Вывернутся хлопцы, где-то рядом они, вот 
придем к машине и встретим их, живых и здоровых. 

У машины сидела Зорька, угрюмый на вид водитель 
и белесый, совсем молоденький командир орудия. Они 
кинулись нам навстречу и остановились, 
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— Живы, живы, — проговорил капитан, подошел к 
Зорьке и отечески тепло обнял ее. 

Часа через полтора на позиции бригады налетели 
самолеты. Стонала и выла земля, опрокидывались тана 
ки от разрывов тяжелых бомб, горели от прямых попа* 
даний. 

Капитан Стрельцов запросил командование, он тре- 
бовал приказа на отход и получил отказ. Где-то развер* 
тывались резервы, надо выстоять. И бригада стояла. 

Захлебывались зенитные пулеметы и спаренные тан- 
ковые, в упор встречая атакующих «юнкерсов». А тут 
еще заговорила немецкая артиллерия. Через Гнилую — 
вот оно воплощение мысли старшины Подниминоги — 
лод водой переправлялись фашистские бронированные, 
зашпаклеванные простой паклей, смазанные солидо- 
лом, с поднятыми выше башни выхлопными трубами 
фашистские танки. 

— Атакуют танки, — доложили из первой линии 
обороны. — Лейтенант Косоглазов убит... 

— Танки прошли окопы, деремся с пехотой... 

— Дайте огня, огня на нас... — голос в рации обор* 
вался. 

Было видно, как танки врага подходили ко второй 
линии окопов. Ушли, отбомбившись, самолеты, замолк“ 
ла артиллерия. Нужно сбросить врага в Гнилую. Ре- 
зервы на подходе, завтра 7 ноября. 

Белесые волосы Стрельцова почернели от копоти, 
они выбивались из-под танкошлема, мешали смотреть, 
он зло затискивал их под шлем. Глаза капитана лихо“ 
радочно блестят. Какая танковая атака, капитан? Моя 
жет быть, последняя. 

— Знамя! — крикнул Стрельцов. 

Огромный автоматчик, знаменосец бригады, на- 
гнулся в люк и вытащил знамя, дернул за шнурок. 

— Уступом справа! За Родину! — подал команду 
Стрельцов открытым кодом по рации. 

Знамя пламенем взвилось над танком, машина по- 
неслась, и знамя затрепыхало, запело. 

Тщетно немцы пытались сбить головную машину, 
она казалась неуязвимой. Водитель не хуже старшины 
Подниминоги. При прямом попадании в броню «трид- 
патьчетверка» вздрагивала. Рассеивался дым, спадало 


лламя — и друзья, и враги видели, как танк Стрель- 
цова снова мчался в бой, тараня и при резких пово* 
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ротах бортом срезая и опрокидывая немецкие ма- 
ШИНЫ. | 

Танковые порядки смешались, прошили друг друга 
и теперь вели бой пушка в пушку. 

— Прикройте комбрига, комбрига прикройте! — ле- 
тело по всем рациям приказание начальника штаба. 

К нашей машине ринулись легкие танки, последний 
резерв бригады, разведрота. Рота на большой скорости 
вклинилась в немецкие ряды, просочившиеся через на- 
ши порядки, и с коротких дистанций расстреливала их. 
Немцы повернули и сшиблись со своими же машинами. 
Образовалась пробка. 

Немецкий танк под косым вымпелом — знак коман- 
дира части — давно пристреливался к Стрельцову, ста- 
раясь ударить в борт. Один из снарядов прямым попз- 
данием заклинил башню. Упал знаменосец. Командир 
орудия, молоденький сержант, подхватил древко. Води- 
тель выжал фрикционы, танк остановился, стрелять мы 
не могли. Фашист шел на сближение. Я выглянул из 
люка. «Тридцатьчетверка», крашенная в зеленый цвет, 
сейчас была черной, краска шелушилась от огня, и ве- 
тер сбивал шелуху. Блестящая гусеница с перебитым 
хребтом, уже не живая, лежала позади машины. 

немец надвигался. К нему подлетел наш танк 
из разведроты и ударил в упор бронебойным. Немец. 
качнулся — и башня, опрокинувшись, описав при этом 
стволом пушки дугу в небе, грохнулась наземь. 

— Покинуть машину! — приказал Стрельцов. 

Из танка выскочил он последним и побежал вперед, 
к линии окопов. Знамя поплыло за ним. Вот оно за- 
мелькало в траншее. От реки двигались автоматчики. 
Капитан выскочил на бруствер. 

— За Родину! — хриплым басом крикнул он. 

Знамя качнулось и упало, как пламя, прижатое вет- 
ром к земле. Но к нему кинулся человек в черной курт- 
ке, подхватил и поднял его. Новый знаменосец огля- 
нулся и прокричал: 

— Вперед, капитан! 

Это был Серега, живой и невредимый... Меня слов- 
но оглоблей ударило по ноге, я упал. А когда очнулся, 
то почувствовал, что меня кто-то тащит назад, в окоп, 
я пытался встать и не мог. Впереди к реке бежали все:. 
танкисты из подбитых машин и мотострелки, писари и 
санитары. Я оглянулся и увидел пламя волос. Да это 
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же Зорька. Она тащит меня в окоп. И я сдался, сполз, 
опираясь на плечо девушки. 

— Куда тебя? — спросила она, разрывая ИНДИВИ" 
дуальный пакет. 

Увидев струйку крови на голенище, я опять потерял 
сознание. Когда очнулся, страшно захотелось пить. 

— Пить! Пить! — шептал я и, почувствовав гор“ 
лышко фляги на губах, жадно стал глотать приятно 
холодную влагу. Напившись, открыл глаза. 

— Зорька! 

— Я здесь. Тебе больно? — послышалось откуда-то 
из темноты. 

— Капитан где? Серега? 


— Здесь я, Снежок. — Я узнал голос Сереги. 

— Здесь, здесь я. — Над носилками, на которых 
меня несли, склонилось задымленное лицо Стрельцо- 
га. — Отходим, сменили нас свежие части. Немец за 


Гнилой остался. Завтра на парад с тобой пойдем? Ты 
был на параде? 


— Буду... — тихо сказал я. 

— Ив Берлине будем! — добавил Сергей. 
Глава 
третья 


Заметала метель поля и леса Подмосковья. До 
земли сгибались под тяжестью снега мерзлые ветви де“ 
ревьев, скрипели стволы от непомерной стужи. Сковало 
морозом речки и заболоченные поймы. Хоть пеши иди, 
хоть на коне скачи — не уходишься в полынье, не 
увязнешь в трясине. 

Где-то в стороне от Наро-Фоминска не смолкая 
грохочут орудийные залпы, снаряды рвутся на обочи- 
нах шоссейных дорог, ведущих к Москве. Немцы дер- 
жат эти пути под обстрелом, но не по ним отходят оже- 
сточенные, потрепанные части Красной Армии. 

Бойцы в одиночку и мелкими группами, оборван- 
ные, пропахшие потом и пороховой гарью, кто воору- 
жен, а кто и без оружия, раненые и чудом уцелевшие 
от осколков и пуль. 

‚ До Москвы рукой подать... Не будь метели да уни 
занного морозными иглами воздуха, наверное, можно 
было бы различить неясные ния м сто- 
ЛИЦЫ,. 
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Рвался немец с севера от Звенигорода и с юга от 
Наро-Фоминска на Голицыно, а отсюда, замкнув. коль- 
цо вокруг пятой армии, оборонявшейся на этом на-+ 
правлении, враг должен был ударить на Одинцово, 
Немчиновку, Кунцево. 

Но стояли еще нан:! у Нарских прудов, у Акулова и 
Кубинки, сдерживали напор фашистов. И не смог враг 
сломить стойкость красноармейцев. Немцы изменили 
план — от Акулова повернули в сторону Юшкова, Бур- 
пева, Алабина... И опять Москва рядом. А от Апрелев- 
ки, что за Алабином, до Киевского вокзала час езды. 

Мы стоим на выжидательных позициях. Мы — это 
танковый отряд в двенадцать машин — все, что могла 
выставить бригада в те критические дни. После боя на 
Гнилой речке бригады фактически не существовало, по- 
чти все машины остались на поле боя. Но как только 
сменившая нас дивизия потеснила немцев, танкисты 
вернулись на берег Гнилой. Заработали тягачи, потяну- 
ли легко раненные и тяжело подбитые танки на заводы 
Подмосковья, здесь им меняли орудия, наваривали за- 
платы из брони, вдыхали жизнь в двигатели. Танкисты 
не отходили от своих машин, помогали рабочим, торопи- 
ЛИ ИХ. 

Я находился в бригадной санчасти, не лежал, а хо- 
дил, опираясь на суковатую палку: осколок не задел 
кости, и рана быстро затянулась. Чувствовал я себя хо- 
рошо, подумывал, как бы поскорее удрать от ласковых 
«помощников» смерти, как в шутку называли мы наших 
добрых медиков. 

В палату вошел Скалов, за ним двигался — осто- 
рожно, чтобы не поднять тревогу в санчасти, Подни- 
‘миноги. У Сергея в руках узел, он бросил его на пол у 


кровати. 

— Все, как обещано. Облачайся, — тихо сказал 
Сергей. — Зорька прикрывает, санитара заговари“ 
вает... 


На прошлой «свиданке» я взял слово с ребят, что 
они без меня не поедут на Гнилое болото вызволять 
нашу «старушку» из грязевого плена. И вот они при* 
шли. Сердце у меня колотилось так, словно я снова 
очутился на прицеле пулеметов сожженного нами бро- 
нетранспортера. Натягивая сапог, я охнул. 

— Больно? — участливо спросил Скалов, а Поднич 
миноги оглянулся: не услышали ли санитары в своей 
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дежурке, дверь в которую была плотно закрыта во- 
щедшей туда Зорькой. 

— Немного, когда голенище натягивал, а сейчас — 
порядок, как в танковых частях. Дуем. 

Я свернул матрас и накрыл одеялом, вроде бы я 
лежу. Затем мы тихо, как истые лазутчики, прокра- 
лись по коридору и вышли на улицу. За углом стояли 
два тягача, переговариваясь моторами на малых обо- 
ротах. Зорька прибежала минут через пять. 

— Ну и санитар! — смеялась она. — Глядит на чу- 
чело под одеялом и говорит: «Видите, раненый спит, а 
коли спит, значит, здоровеет, и будить его не положе- 
но. Приходите, товарищ Чепурнова, вечерком». Я чуть 
не прыснула. Поскорее простилась с ним и бегом 
сюда. | 

Старшину Подниминоги в бою у Гнилой контузило, 
за сутки он отлежался, но еще малость заикался и 
слышал пока неважно. Комиссии ему никто не назна- 
чал, время не такое. В строю боец — значит, годен, и 
все. 

Передовая от Гнилого болота совсем неподалеку, 
ворочается, урчит, а то раскатисто хохочет — это бьет 
шестиствольный немецкий миномет. Татакают пулеме“- 
ты, изредка повизгивают пули и к болоту, шальные, 
залетают. Откуда такая траектория, не в небо же 
стреляют немцы? 

Там, где затонула «старушка», образовалось целое 
озеро. Вода подернулась ледком — не вода, а желтая 
болотная жижа. Ледок трещит под ногами, зыбится. 
Где же наша машина? Куда ни глянь — никаких 
примет. 

— Рванем гранатой! — предложил Сергей. И все 
поняли: лед надо убрать, а лучше, чем гранатой, ни- 
чем этого не сделаешь. 

— Давай, Серега! — согласился старшина. — 
Марш в укрытие. 

Я, Зорька, водители тягачей и старшина спрятались 
за кочками на берегу. Сергей метнул гранату и тоже, 
как и мы, нырнул за кочку. 

Взрыв поднял столб воды, который рухнул вниз и 
загремел, как высыпанные из мешка осколки битого 
стекла. Вода в открывшейся полынье колыхнулась, 
словно густое масло, и успокоилась. Как ни вглядыва+ 
лись мы в ту воду, так ничего и не увидели. 
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Подниминоги сбросил полушубок и начал стягивать 
сапоги. 

— Ты что, сдурел? — набросился было на него Ска 
лов, но старшина грозно посмотрел на него: мол, лег“ 
че на поворотах: 

— Командую здесь я! 

Когда старшина начинал выражаться в подобном 
стиле, перечить ему — что в стену горохом палить. По 
ка он раздевался, тело покрылось гусиной кожей. Но 
Подниминоги не думал отступать. Скалов достал из 
кармана полушубка флягу. 

— Может, для согрева глотнешь? — предложил он. 

— Пока не треба. Готовьте трос... — Подниминоги, 
поеживаясь и вздрагивая, когда под голую ступню по- 
падала острая корка смерзшейся земли или камень, 
пошел к полынье. 

Вот он, не охнув, сразу же по пояс очутился в воде 
и быстро двинулся вперед, погружаясь по грудь, а за 
тем и совсем скрылся в болотной жиже. Видать, дно 
болота твердое, не заметно, чтобы старшина вытягивал 
ноги из тины, при этом человек обязательно качается 
из стороны в сторону, а старшина шел прямо и бы-* 
стро. 

Какие-то мгновения находился он под водой, а нам 
казалось — целую вечность. Да и как не казаться, — 
всякое может случиться: и напороться можно на штык 
или другую какую острую железяку, а то и просто 
провалиться в преисподнюю, по такой густой жиже и 
плыть-то, наверное, нельзя. Трясина однажды едва не 
засосала старшину — хорошо, тогда Скалов с жердь 
подоспел... “а 

Старшина вынырнул и, зафыркав, поплыл. Оказы- 
вается, плыть все же можно и по болоту. т 

— Трос! — хриплым голосом крикнул Иван, при- 
сел и по самую шею оказался в болоте. В воде-то, как 
ни говори, теплее. 

Второй раз Подниминоги нырнул с тросом. И долго 
возился под водой, но нам показалось, что он тут же 
появился на поверхности. Просто радость от того, что 
старшина нащупал «старушку», заставила нас забыть о 
времени. 

Подниминоги, покачиваясь, вышел на берег. Болот- 
ная вода струйками сбегала с него. Скалов быстро на- 
кинул на Ивана полушубок, своим завернул старшине. 
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ноги. Иван не возражал и, когда Сергей протянул ему 
флягу со спиртом, жадно припал к ней. Два тягача, 
расходясь немного в стороны, медленно натягивали 
трос. Вот он зазвенел, как струна. Взревели дизели. 
Старшина, опустив руку с флягой на колени, тревож- 
ным взглядом окидывал то болото, то тягачи. 

Трос пел, утоньшаясь, вытягиваясь, но тягачи не 
могли сдвинуться с места. Тогда старшина вскочил, бы- 
стро натянул сапоги и без полушубка, в одном комби- 
незоне, побежал к тягачу, сел за рычаги. 

Натужно работает двигатель. Старшина медленно 
включает фрикционы, и медленно-медленно тягач тро- 
гается с места. Но уже колыхнулась масляная поверх- 
ность полыньи, вот ее словно чем-то разрезали на- 
двое — завертелись, замельтешили большие и малые 
воронки. Тягачи пошли быстрее. Из воды вынырнула 
пушка, вернее, конец ствола, и тотчас показалась обма- 
занная глиной башня. Мы кинулись навстречу выплы- 
вающему танку. | 

Старшина поддал газу, и «старушка» рывком вы- 
скочила на бревенчатый обгорелый настил. 

Подниминоги остановил тягач, выбрался из каби- 
ны. Глаза его блестели. Он плеснул на сложенную ло- 
дочкой ладонь спирту и протер грязное лицо. Оно си- 
яло. 

..И вот наша «старушка», залатанная, возрожден- 
ная, окрашенная в белый цвет — под снег — снова 
шла на позиции. Она — головной танк всего отряда. 
Командует нами капитан Стрельцов. Раненный в руку, 
комбриг вернулся в строй и сейчас вновь формирует 
бригаду, ждет новых машин с Урала, за ними уже вые- 
хали команды. 

Мы стояли и ждали пограничный полк, штаб кото- 
рого находился где-то в Больших Вяземах или в Один- 
цове. Наконец стало известно, что мы входим в свод- 
ную группу, которой командует капитан-пограничник 
Дженчураев, заместителем у него — лейтенант Анто- 
нов. Пока для меня это только фамилии. Хотя я и сам 
в танкистах оказался случайно, но уже как-то свысока 
смотрел на пехоту и не понимал, почему танкисты. 
подчиняются пехоте, а не она им. За дни боев казалось 
ясным, что танки — главная сила и в обороне и в про- 
рывах. Правда, пехота сопровождала и поддерживала 
нас, крепко поддерживала, а все же... | 
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Меня подозвал капитан Стрельцов. За капитаном я 
стал замечать странное: люди в боях седеют, а наш 
комбат чернел с лица и волосом, он теперь выглядел 
русым, а не белокурым. 

— Поедешь, Снежков, связным к погранични* 
кам, — приказал комбат. | 

Мне не хотелось покидать свою «старушку», и впер- 
вые я с неприязнью подумал о Зорьке: она все чаще 
сидела за моей рацией. Но я тут же прогнал эту 
мысль, девчонка осталась сиротой, самый близкий ей 
человек — это наш капитан. Куда же она пойдет от 
него? 

— Есть, быть связным. А с рацией как? 

— Возьмешь нашу, носимую... 

Нагруженный рацией, я прибыл на командный пункт 
сводной группы. Командира группы на КП не было, ме- 
ня встретил его заместитель лейтенант Антонов. 

— Располагайся, отдыхай пока, — показал он мне 
на широкие нары во вместительном блиндаже еще до- 
военной постройки. Здесь когда-то находился военный 
лагерь. На нарах сидел сержант, и, когда я взглянул 
на него, он загадочно улыбнулся, я оторопел на секун- 
ду и выкрикнул: 

— Васька! Карасев Васька! 

— Он. Собственной персоной, товарищ младший 
сержант! — Карасев легко спрыгнул с нар. | 

И тут я опять, как когда-то в детстве, ощутил его 
преимущество над собой. Высокий рост, широкие пле- 
чи. Васька был старше меня года на три, ушел слу- 
жить в армию еще до войны. А белый свет мы увидели 
в одном городе, на одном дворе. Сражались в козны- 
бабки, в лапту гоняли. Васька над нами, меньшими, 
всегда брал верх. Выигрывая в свайку, так загонял 
колышек в землю, что приходилось эту землю зубами. 
грызть, чтобы вытащить колышек. Но Ваське Карасю 
прощалось все. Когда с соседней улицы Братьев Коро- 
стелевых, которую старожилы, а за ними и мы, маль- 
чишки, все еще называли по-старому Уральской, скопом. 
наваливались на нас и подростки и парни, Васька Ка- 
рась становился впереди нашей ватаги. 

— Казаки! — кричал он. 

«Казаками» всегда были уральцы, а мы «разбойни- 
ками», но от «казаков» наша ребятня не бегала, не 
пряталась. На крик: «Казаки» — огольцы выбегали со. 
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всех дворов, собирались вокруг Васьки Карася и дви- 
гались навстречу «казакам». 

Бывали случаи, что на нашу окраину для прекра- 
щения «побоища» наезжала конная милиция. И — 
словно ветром сдувало и «казаков», и «разбойников». 

Хорошим парнем был Васька Карасев. Потом он 
как-то незаметно отошел от нас. Мы винили в этом 
голубоглазую девчонку с Садовой, а вскоре и сами ста- 
ли заглядываться на девчат. Василий ушел в армию, а 
через год началась война. И вот мы встретились... 

Василий обнял меня, похлопал по спине, заглянул 
в глаза. 

— Давно из дому? — спросил он и, опустившись на 
корточки, подбросил дровец в круглую печурку. Пламя 
осветило его обветренное, сожженное стужей лицо. 


— Давно, — ответил я и присел на нары. 

— Письма как доходят? 

— Редко... — упавшим голосом сказал я. 

— Ну, ну, солдату вздыхать не положено по уста+ 
ву, — заговорил Василий тоном старшего. — Кочуют 


наши адреса, вот и не угонится за ними почта. От+ 
швырнем фрица от Москвы, и письма найдут нас, це- 
лый вагон писем! 

Распахнулась дубовая дверь блиндажа, на пороге 
показалась высокая фигура в зеленой фуражке. Лейте- 
нант Антонов оторвался от карты, поднялся, вскочил 
Карасев, за ним и я. 

— Здравствуйте. Вольно, вольно... 

В блиндаж, гремя шпорами и шашкой на ступень“ 
ках, спускался капитан Дженчураев, за ним — ордина+ 
рец. 


— Ну, лейтенант, дали нам задачу... — Дженчураев 
отстегнул клинок. — Мешается только. 
Меняются времена, меняется оружие, — капитан 


рывком до половины обнажил клинок, по глазам слов- 
но полоснуло, я даже зажмурился. 

— Прости, дорогой друг, — продолжал капитан, об- 
ращаясь к своему клинку. — Немало поработали: бас- 
мачей рубали, фашистов. — Обеими руками он поднес 
клинок к губам и поцеловал — сталь помутнела. Кли 
нок влетел в ножны. Капитан подал его ординарцу. — 
Прибереги. И давай-ка, друг, валенки. А сапоги тоже 
прибереги, для парада в Берлине сгодятся! И ты тоже 
не нужна. — Дженчураев снял щегольскую фуражку с 
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зеленым верхом и натянул, чуть набекрень, лохма* 
тую кубанку. — Дело будет горячее, кабы холодно не 
было... 

— Выстоим, Джеманкул Дженчураевич, — вновь 
усаживаясь к столу ‹с разостланной на нем картой, ска 
зал лейтенант Антонов, совсем еще молодой, не старше 
Василия Карасева, в распахнутом белом полушубке, 
ушанке и валенках. 

Оказывается, лейтенант и раньше посмеивался над 
щеголеватостью своего начальника, не удержался он 
и сейчас: 

— А в отношении перевооружения сам командую- 
щий вас одобрит. Клинком немца не доймешь и зеле* 
ной фуражечкой на таком морозце не напугаешь... 

Карие глаза капитана блеснули, скуластое, узкое к 
подбородку лицо чуть пополнело от улыбки, но тотчав 
стало строгим. 

— Бурмистров, — позвал капитан ординарца. 

— Я здесь! — Бурмистров, укладывающий вещи 
своего командира в углу блиндажа, шагнул вперед. 

— Зови командиров... 


_ — Есть! — Бурмистров козырнул и бегом кинулся 
выполнять приказание. 
— Сержант Карасев, — позвал капитан. 


— Я слушаю, товарищ капитан! | 

— Пойдешь в разведку. Сдавай документы и при“. 
двигайся к карте... 

Капитан полистал комсомольский билет и увидел в 
нем фотографию любимой девушки сержанта. 

— Как смеешь? Здесь же портрет Ленина! А еще 
сержант. Убрать. 

‚ Сержант вспыхнул было, дрожащей рукой взял фо- 
тографию, намереваясь сунуть ее в нагрудный карман 
гимнастерки, взять с собой. 

— Отставить! 

Сержант Карасев, мой земляк, наш дерзкий улич+ 
ный заводила, только и сказал: 

— Есть! 

А ведь у меня в комсомольском билете тоже хра 
нится фото. | 

Я смотрел на капитана-пограничника и сравнивал 
его со своим комбатом. Дженчураев, конечно, строже, 
какие-то металлические нотки звучат в его голосе, но 
строгость не мешает ему быть наивно-сентиментальным, 
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да и наивность ли это прощание с клинком, как с на 
стоящим другом? Плакал же Иван Подниминоги, ког- 
да «тридпатьчетверка», израненная, с заглохшим м@- 
тором, уходила в трясину Гнилого болота? Едва ли 
это чувство можно назвать сентиментальным. 

‘’ Дженчураев старше нашего Стрельцова, ему даже 
басмачей рубать довелось, молодым, наверное, ушел в 
армию. И так, должно быть, как отец Зорьки, комбат 
мотострелкового, убитый у Гнилой речки, схватился с 
Фашистом в первый день войны. Может, и у Дженчу- 
раева семья погибла? 

Трудно понять, кто по национальности этот капи- 
тан, — киргиз, казах? По-нашему говорит чисто — зна- 
чит, давно среди русских. 

В блиндаж один за другим входили командиры: 

— Младший политрук Ульянов... 

— Лейтенант Косоглазов... 

Я не верил своим глазам, я слышал сам, как ради- 
ровали из первых траншей у Гнилой, что лейтенант 
Косоглазов убит, а выходит, уцелел. 

Лейтенант одет в полушубок, ушанку, валенки. 
«Цыплячьего» в нем ничего нет, а вот рука по-прежне- 
му изогнута к виску. 


— ...Командир смешанного взвода, — продолжал 
докладывать Косоглазов. 
«Ах, вот в чем дело, теперь все понятно», — отме- 


тил я про себя. Красноармейцев и командиров, с оружи- 
ем и без оружия, пробившихся из окружения, погранич- 
ники задерживали и тут же формировали из них 
подразделения и снова посылали в бой. Такой взвод и 
доверили Косоглазову. 

Последним на КП Дженчураева прибыл мой капи- 
тан. Он оглядел собравшихся, козырнул и скромно 
представился: 

— Капитан Стрельцов... 

Мне даже как-то обидно стало за эту скромность, 
почему он не сказал хоть бы «командир танкового .от- 
ряда». 

— Здравствуйте, дорогой друг! — Дженчураев ки- 
нулся навстречу моему капитану, тот подал ему 
руку, пограничник крепко пожал ее и потянул Стрель- 
цова к столу: — У меня всего три взвода, по два де- 
сятка штыков в каждом. А немцев перед нами не со- 
считать... 
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— Знаю, — ответил Стрельцов и присел у краешка 
тола. 

— Так начнем? — Дженчураев обвел собравшихся 
зглядом светло-карих глаз. — Докладываю обста- 
Новку... 

На меня никто не обращал внимания, я вытащил из- 
за пазухи записную книжку, вернее тетрадь, сделанную 
из старых топографических карт, и принялся записы- 
вать, что, по моему пониманию, было главным в словах 
командира сводной группы. Задача не из легких. Груп- 
па должна выбить немцев численностью до батальона 
пехоты с танками и артиллерией из сел Юшково и 
Бурцево и продержаться там до подхода частей из 
Москвы. 

Дженчураев предлагал нанести удар в ночном бою, 
у него все продумано, поставлены задачи командирам 
взводов, выслана разведка. 


— Бурмистров, чайку! — бросил между делом ка- 
питан. 
- — Есть чайку! — ответил ординарец. Хлопнула 
дверь блиндажа. 

— Как будем взаимодействовать? — Дженчураев 


не приказывал моему капитану, он спрашивал совета. 

У Стрельцова тоже все заранее продумано. Как 
только стемнеет, танки группами в три-четыре машины 
с разных направлений откроют огонь по немцам, при 
каждом огневом налете танкисты будут менять позиции 
и создадут видимость, что против немцев стоит не ма- 
ленький отряд танков, а целая часть, артиллерия и 
прочее. 

— Главный удар нанесем перед рассветом, а танка- 
ми потревожим с вечера. Немцы к утру не выдержат 
мороза и уйдут из окопов в избы, погреться... — заклю- 
чил Стрельцов. 

— Правильно. Если не уничтожим фрица ночью, 


днем он сомнет нас! — И светлые белки узких вос- 
точных глаз сверкнули. — А теперь попьем чайку. 
Бурмистров! 


На столе появился трехведерный, не меньше, мед 
ный самовар. Ординарец, видимо, отлично знал 
вкусы капитана — любил тот, по обычаю своих роди- 
чей, потчевать гостей чаем — ив 0бозе хранил из- 
рядно помятый самовар. Оказывается, были и фарфо- 
ровые пиалы, да все побились, 
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Бурмистров следил за всеми, предлагал подлить 
чайку, подсластить, придвигал сухие, жесткие, слов- 
но копыта, галеты. 

Пили крепко заваренный чай из солдатских алюми- 
ниевых кружек и крышек от котелков. 

— Крут кипяток. Люблю! — говорил Дженчураев 
и, смешно вытягивая губы, дул в кружку. | 

— Вам бы сейчас кумыса. Давно, наверное, из до- 
му? — заговорил Стрельцов. 

— Три года скоро. А кумыс я и на западе пил, — 
ответил Дженчураев, и глаза его сощурились, словно 
не кипяток глотал, а мед. 

— На западе вроде бы кумысом не балуются? — 
удивился Стрельцов. 

Дженчураев улыбнулся, и опять лицо его пополнело. 

— А пивал кумыс на западе я таким образом. За- 
сну, а во сне Киргизия привидится, аил родной, во сне 
и утолю жажду. А началась война — сна нет и кумыса 
нет. 

Открылась дверь, в блиндаж хлынули клубы мороз- 
ного воздуха, к столу подошел боец в белом маскиро- 
вочном костюме: 

— Связной от Карасева. Разрешите доложить? 

— Докладывайте! 

— Фриц выходит из окопов, к деревне пробирается. 

— Так, — как бы в раздумье проговорил Дженчу- 
раев, — рановато. Надо загнать их в окопы. Пусть мер- 
знут. Приступайте, товарищи командиры! 

Но не успели командиры уйти из блиндажа, дверь 
еще раз дохнула морозом — и перед Дженчураевым 
предстал молоденький лейтенант. 

— Командир «катюши», — отрапортовал он дис- 
кантом. — Куда прикажете дать залп? Но учтите, один 
залп... — Лейтенант, видимо, боялся, как бы его не зач 
ставили сделать несколько залпов. 

— Вот друг так друг! — Дженчураев обнял лейте- 
нанта. — Садись, по восточному обычаю сначала на+ 
кормят гостя, а потом о деле толкуют. Время у нас еще 
есть... 

Капитан сам налил лейтенанту чаю, придвинул 
стопку галет, куски сахару. 

— Не откажусь! — только и сказал лейтенант и 
принялся за чай, обхватив обеими руками горячую алю- 
миниевую кружку. 
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— Приступайте! — повторил капитан свой приказ. 

Девять наших машин в трех направлениях, на каж- 
дом по три танка, ринулись к немецким передовым. 
Оставшиеся у КП три тяжелых танка должны были 
прикрыть огнем, если понадобится, отход средних. 

Не доезжая траншей, танкисты открыли убийствен* 
ный огонь по деревне, в небо поднялись столбы пламе- 
ни, цель накрыта. Второй огневой налет пришелся по 
самим траншеям. Танки повернули, на большой скорос- 
ти отошли на исходные — и опять грянула мощная ско- 
роговорка танковых пушек и крупнокалиберных зенит 
ных пулеметов. Жестоко застучали станковые пулеметы 
пограничников. Три КВ, получив приказ Стрельцова, 
тоже ударили. 

И по тому, как немцы ответили беспорядочным 
шквалистым огнем из минометов, противотанковых ору- 
дий, можно было предположить, что они сбиты с 
толку. 

Танкисты и пограничники-пулеметчики трижды пов 
торили удавшийся маневр и затаились, притихли. Нем 
цы, постреляв наобум, тоже прекратили огонь, но поки+ 
дать траншеи уже не решались. 

Вернулся из разведки сержант Карасев, белый, за 
снеженный до самых глаз, он сугробом ввалился в 
блиндаж, за ним двое пограничников втолкнули немца. 


— Товарищ капитан, разрешите доложить... — воз- 
дух в блиндаже дрогнул от баса Карасева. Капитан 
кивнул, а сержант продолжал: — Уничтожено передо“ 


вое охранение противника, станковый пулемет, проти 
вотанковая пушка. Ни один фриц не ушел, а вот это- 


го, — сержант кивнул на пленного, — с собой прихва« 
ТИлИ. 

— Чон рахмат, то бишь спасибо, батыр! — Капи« 
тан обнял Карасева, прижал к груди, — Иди отдыхай! 

— Встьы 

— Ой, лейтенант, лейтенант, — обращаясь к Анто-* 
нову, завздыхал капитан, — на каком языке допраши“ 
вать эту сволочь? — по-русски — бельмес, по-киргиз-“ 


ски — бельмес. А надо бы кое-что выведать у него. 
Хотя бы узнать, что думают о нашей обороне фрицы... 

Немец смотрел исподлобья, плеч не сутулил, одну 
ногу чуть вперед выставил. Капитан сверкнул белкамч 
глаз, карие зрачки стали темней. Немец глянул на каз 
питана и вздрогнул. Таких русских он, наверное, еще 
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не видел. Древних монголов Чингиса да Батыя по исто- 
рии знал, вот, наверное, и решил, что попал к такому 
монголу. Этот не пощадит. В глазах немца мелькнула 
тень растерянности. Замешательство врага не ускольз- 
нуло от зорких глаз капитана, он сразу же словно в 
атаку пошел: 

— По-русски понимаешь? 

Немец обалдело вытянулся по стойке смирно. 

— Понимаешь, спрашиваю? 

Гитлеровец отрицательно замотал головой. В блин“ 
даж вошел комбат Стрельцов, он будто выплыл из 
плотного облака и мороза. «Значит, снаружи еще силь- 
нее похолодало», — подумал яи шагнул к пленному, 
собирая в памяти все немецкие слова, что остались 
у меня после школы. Говорил я скверно, а ответы нем- 
ца совсем не понимал. На выручку пришел мой комбат, 
и допрос потек как по маслу. 

— Говорите спокойнее и реже, от этого зависит ва 
ша судьба, — прервал (Стрельцов скороговорку плен- 
ного. 

В начале допроса мы еще сдерживали улыбки, до- 
вольные тем, что сумели обмануть врага. Немцы дей-+ 
ствительно в замешательстве. Они не понимали, отку- 
да перед ними появились русские с танками, артилле- 
рией. По сведениям разведки, в этом направлении До“ 
рога на Москву открыта. Мелкие группы пограничников 
не могут сдержать непобедимые войска империи. 

Но то, что немец сказал дальше, заставило нас по- 
хмуреть, а у меня, как говорят, сердце екнуло. Я с тре- 
вогой посматривал на капитанов, на лейтенанта Анто- 
нова. Перед нами, в полукилометре, сосредоточился це“ 
лый полк немцев. С подходом последней группы танков, 
завтра утром, им приказано атаковать и прорваться в 
тыл войск, обороняющих Москву. 

Показания немца подтвердились разведчиками 
сержанта Карасева, которые установили, где и какие 
огневые средства и подразделения расположены у про- 
тивника. 

Мы знали, что враг силен и задача сложна, но ни- 
кто не предполагал вести бой маленькой группой с 
целым полком фашистов. Не самоуничтожению ли это 
подобно? Там, на Гнилом болоте, дралась бригада, на* 
смерть стояла. Бригада! Ау нас что? Пехотинцы из 
разных подразделений, пограничники, пусть и опытные, 
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а сколько их? На каждый штык — двадцать гитлеров- 
ских, на один танк — три-четыре... 

Пленного увели. Командиры молчали. Они, навер- 
ное, думали о том же, что и я. Сейчас доложат в штаб 
обстановку, к нам подойдет подкрепление. Или еще 
какой-нибудь маневр возможен? 

— Что думает капитан? — спросил Стрельцов 
Дженчураева. 

— Думаю пройтись по расположению группы, пого- 
ворить с народом. Помощи нам ждать неоткуда. Пой- 
демте, капитан. С народом поговоришь, посмотришь на 
него, он на тебя — и силы прибудет. Антонов, донесе- 
ние с показаниями пленного да и самого пленного от- 
правьте в штаб полка. 

— Есть отправить. Машиной? 

— Да. Побыстрее. 

И я опять подумал, что командир группы все же 
надеется на подкрепление или отмену приказа, поэтому 
и посылает донесение. 

Из блиндажа я вышел вместе с капитанами. Земля 
дышала промозглой стужей, снег слепил неистовой го- 
лубизной. Луна, обрамленная серебристым венцом, 
словно опушенный инеем фонарь, кажется тоже засне- 
женной. В глубоких траншеях старого военного лаге- 
ря — только сторожевые посты да дежурные расчеты у 
пулеметов. Остальные бойцы в блиндажах. 

Вот гнездо станкового пулемета, у него на прицеле 
центр деревни. Там пылает какое-то строение, зажжен- 
ное огнем наших танков. Вокруг пожарища толпятся 
немцы. Человек тридцать собралось, не меньше. 

— Командир расчета сержант Васюков! — вскинул* 
ся перед нами пулеметчик. 

— Фрицев видишь? — спросил Дженчураев. 

— Так точно, товарищ капитан, греются... 

— Да ты, кажется, жалеешь их? Или патронов 
мало? | 

— Да что вы, товарищ капитан, не жалею, а жду, 
когда поболе их вокруг кострища соберется, тогда и 
подброшу им огонька. Вот сейчас самый что ни на есть 
момент. Разрешите? 

Пулемет заговорил как-то весело, голосисто. 

— Молодец, сержант. Орлиный глаз! — одобрил 
стрельбу пулеметчика Дженчураев и подмигнул Стрель- 
цову. Мой комбат вроде бы не разделял восторга ко- 
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мандира группы, да и мне как-то стало нехорошо. Од* 
но дело, когда немцы идут в атаку и ты их бьешь, а 
когда вот так неожиданно... 

— Пока у солдата есть хоть капля жалости к врагу, 
он не победит, — проговорил Дженчураев, словно про 
читал мои мысли. 

— Не поэтому ли мы отступаем? — спросил Стрель- 
цов. 

— Не отступаем, а отходим, — сухо ответил Джен 
чураев и, поскрипывая снегом, прошел к блиндажу и 
толкнул дверь. 

— Товарищ капитан... — вскочил дежурный у 
входа. 

— Вольно, вольно... Отдыхайте, — остановил его 
рапорт Дженчураев и опустился на патронный ящик, 
поставленный на попа. 

Блиндаж освещала примитивная лампа, сработан- 
вая из снарядной стреляной гильзы. Во вместительном 
блиндаже густо накурено, здесь собрались бойцы-по- 
граничники и танкисты погреться перед боем у желез- 
ной печки. Сержант Карасев что-то рассказывал, но 
замолчал, увидев командиров. 

— Продолжай, сержант. И мы послушаем, — ска 
зал Дженчураев. 

— Есть продолжать, — с готовностью ответил Ка- 
расев, притушил самокрутку, чтоб даром махра не го- 
рела, — говорить и курить, что два дела делать: — 
Так вот, значит, жуют господа буржуи рябчиков жаре- 
ных, а кости незаметно Александру Сергеевичу под- 
кладывают. Смотрите, мол, каков обжора! Посмеяться 
решили над Пушкиным. Поели, шампанским запивают 
и хихикают. Александр Сергеевич посмотрел на них и 


говорит: «Не из немцев ли, господа — даже кости 
жрете!» 
Блиндаж громыхнул здоровым дружным хохотом. 
— Вот это да! 


— На то он и Пушкин! 
_ — Пушкин все умел. А вот ты, сержант Карасев, 
что бы делал, если бы сегодня к утру на тебя одного с 
десяток фрицев навалилось? — неожиданно для бой+ 
цов спросил Дженчураев. 

— Да их от самой границы на меня не меньше при* 
ходилось, — нашелся Карасев. 

— И чтоты им, анекдоты рассказывал? 
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— Бил и буду бить, товарищ капитан! 

— Значит — бить? А как думают остальные? 

— Сейчас у всех одна дума, — ответил за всех 
старшина Подниминоги и соскочил с нар, за ним под- 
нялся с поленницы дров старший сержант Скалов, они 
двинулись к выходу. — Мотор погреть треба, — прохо- 
дя мимо Стрельцова, как бы извинялся старшина. — 
Чую, жарко буде... 

Когда возвращались на командный пункт, луна еле 
проглядывалась, затянутая морозом. 

— Хороша погодка. Фриц в такую стужу в окопах 
не усидит. Подождем мало-мало и ударим. 

А когда зашли в блиндаж, Дженчураев спросил 
Стрельцова: 

— Ты как, друг, может, сомневаешься? 

Стрельцов снял танкошлем, словно ему было жар- 
ко, присел к столу. 

— Хуже всего, капитан, когда тебя одолевают сом- 
нения, — начал мой комбат как-то философски. — Но 
что поделаешь, таков уж человек. Начнется бой — сом* 
неваться поздно. Так давайте сейчас разрешим все. 
У нас единственная надежда на успех — внезапность, 
атака, а не оборона. Ночная атака, капитан. Если обо- 
роняться, немец своим превосходством сомнет нас. 
Лечь костьми никогда не поздно. В этом у меня сомне* 
ний нет. 

— А я-то думал, капитан, друг ты мой... Но прости, 
прости. Засомневался я в тебе, когда пожалел ты фри 
цев, отправленных к аллаху сержантом Васюковым. 

Антонов похрапывал на нарах, упрятав голову в во- 
ротник полушубка. 

— И нам часок соснуть не мешает. Бурмистров! 

— Я слушаю! 

— Через час сыграешь подъем! 

— Есть! 

Сон сразу же сморил меня, словно я не думал неза- 
долго перед этим о самоуничтожении, о безрассудности 
атаки на позиции немецкого полка. Бесшабашность 
Карасева, спокойная уверенность Подниминоги и Ска- 
лова, дерзкое единство всех бойцов — бить врага, как 
бы силен он ни был — зарядили и меня бесстрашием, 
сняли все сомнения. Но сомневался в ту ночь не толь“ 
ко яи мой комбат. За час до атаки на командный 
пункт примчался на мотоцикле связист из штаба полка. 
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Он привез приказ — держать оборону на позициях 
бывшего военного лагеря, атак не предпринимать. 

Дженчураев побагровел, глаза его сузились и по- 
темнели. Он ругался и в Христа и в аллаха. 

— Да как здесь удержишься? На такой узкой по- 
лоске? Обойдет фриц, если в лоб не сломит. И так и 
эдак — выйдет к нам в тыл... Слушай, связной, не ви- 
дел я тебя и приказа не видел, понял? Застрянь со 
своим мотоциклом где-нибудь в сугробе на полчаса. 
Ответственность беру на себя. Если бы командир полка 
был здесь, он поступил бы точно так же, атаковал. Но 
пока связываешься с ним, доказываешь — рассветет — 
н, как говорят немцы, капут нам. Капут! Нет, нет... 

— Пожалуй, командир группы прав, — вмешался 
Стрельцов. — Обороняться здесь против полка безрас- 
судно, ты и сам понимаешь. Я вот что предлагаю. Ты 
не видел капитана Дженчураева. Он со своими погра- 
ничниками на восьми танках уже в атаке, а я с осталь- 
ными машинами и красноармейцами остался на ру- 
беже лагеря для обороны и прикрытия. Мне ты и вру- 
чил приказ. Пойдет так? 

— Рахмат тебе, друг! — Дженчураев обнял Стрель“ 
цова. — И тебе, связь, рахмат, — спасибо, значит. — 
Капитан так же горячю обнял лейтенанта-связиста, ко- 
торому ничего больше не оставалось, как согласиться 
с доводами двух капитанов. 

В 6 часов 00 минут без сигнала началась атака. 
Пограничники, под прикрытием темноты не замеченные 
врагом, сосредоточились в юшковских огородах. Разом 
по деревне ударили танки — и атакующие, и остав- 
ленные для прикрытия. Не успели отгрохотать разрывы 
снарядов, басовито, с присвистом послала свой залп 
«катюша». Хвостатые молнии вспороли темноту, и там, 
гле скрывались они, поднялось зарево. Пограничники 
пошли в штыковую. 

Я с рацией еле успевал за передвижным КП Джен 
чураева. Я держал связь со всеми машинами и готов 
был корректировать их огонь. 

Пограничники с ходу сняли сторожевое охранение 
и ворвались в горящую деревню, в окна уцелевших изб 
и домов полетели гранаты. С северной и восточной сто- 
роны в Юшково мчались наши танки, давили гусени+ 
цами технику и вражеских солдат, которые в одном 
белье метались по горящим улицам. 
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Мы пробирались к центру деревни, там задержа- 
лись гитлеровцы. 

— Попроси-ка, джигит, огоньку! — приказал мне 
Дженчураев. 

Немцы вынудили нас залечь. Я быстро связался с 
капитаном Стрельцовым, а вот и результат: по центру 
ударили танки прикрытия, враг побежал. 

Командный пункт Дженчураева расположился в 
правлении колхоза, и сейчас же сюда стали поступать 
донесения. 

— Товарищ капитан, лейтенант Антонов ранен. 

Дженчураев склонился над носилками. Антонов, 
увидев капитана, оживился было, заговорил: 

— Цел, командир! Очень рад за тебя. А я вот не 
уберегся. Пулемет гранатой снял, а сам... Ты уж про- 
сти меня. Как дела-то наши? — Запекшиеся губы Ан- 
тонова сомкнулись. | 

— Задание выполнено. Немцы выбиты из деревни, 

— Продержалась бы темнота, капитан, отойти 
бы... — Антонов терял силы. 

— Товарищ капитан, младший политрук уб... — и, 
встретив взгляд капитана, осекся на полуслове. 

— Возьмите бойцов, вынесите Антонова. Тела пав 
ших тоже не бросать. 

Заиндевевшие окна бывшего колхозного правления 
посветлели. Рассветало. Дженчураев подошел к окну. 
Плечи его в белом полушубке, перетянутом желтыми 
ремнями портупеи, слегка вздрагивали, но лица капи- 
тана никто не видел. Понуро сидели вокруг бойцы, ра+ 
ненный в руку связист, ординарец, два или три погра- 
ничника. Они ждали приказа командира, а он не знал, 
сколько еще товарищей могут держать оружие. Танки 
целы, это они ведут бой и гонят немцев все дальше 
на юг. 

Но обстановка с рассветом изменилась. Из соседней 
деревни Бурцево с церковной колокольни открыли 
огонь немепкие станковые пулеметы. По центру Юшко- 
ва ударили минометы и ожившая артиллерия. К пере- 
праве торопились танки врага. | 

— Дайте огня по колокольне! — кричал я в рацию 
и слышал спокойный голос Стрельцова: 

— Даю! Начинайте отход! 

— Танки! Семь танков отрезают нас! — кричал я в 
микрофон открытым кодом. 
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— Вижу. Атакую! 

Выскочив из поймы реки, наша «старушка» пристро- 
илась в хвост немецкой колонне. Я представил своих 
друзей по экипажу. Сосредоточенные, закопченные по- 
роховой гарью лица Подниминоги и Скалова — один 
вцепился в рычаги, другой приник глазом к прицелу, 
ждет команды капитана. А Зорька? Как там она, вооб- 
ще-то и она молодец, но подавать снаряды ей тяжело- 
вато. Волосы у нее, наверное, не рыжие, а черные от 
копоти, и пропахли толом. 

«Старушка» на полном ходу замерла, дернулся 
ствол — и замыкающий немецкую колонну танк вспых- 
нул. Подниминоги тотчас обошел горящую машину и 
настиг вторую, потом третью. Тяжелый танк, оставлен- 
ный для прикрытия, ударил по головному немцу, ко- 
лонна смешалась. Она так и не дошла до Юшкова. 

Ак Юшкову с юга уже подходил развернутыми це- 
пями немецкий стрелковый батальон. Я снова просил 
огня и снова слышал спокойное: 

— Даю! 

Танки сводной группы в Юшкове и с рубежей воен- 
ного лагеря из пулеметов и орудий ударили по насту- 
пающим. Ураганный огонь открыли пулеметы прикры- 
тия, стараясь выполнить поставленную задачу до кон- 
ца и дать возможность отойти нашим на исходный 
рубеж. 

Велик был напор огня, но страх подгонял врага силь- 
нее. Подразделения немцев, разбитые в ночном бою, 
в панике смяли боевые порядки своих же подходящих 
частей, и все они скопом покатились к югу, бросая тех- 
нику и снаряжение. 

К командному пункту, переваливаясь с борта на 
борт, подошла наша «старушка», с брони соскочил сер- 
жант Карасев и вбежал в избу. 

— Товарищ капитан, товарищи... — пробасил он. — 
Отходит, бежит немец, елки-палки. Юшково наше, Бур- 
цево наше. Из Одинцова подошла танковая гвардей- 
ская. Взгляните, товарищ капитан, вот они: танки, ар- 
тиллерия, автоматчики. Победа! 

Дженчураев повернулся от окна, теперь совершен- 
но светло!о, игравшего всеми цветами восходящего 
солнца. 

— Победа, победа, дорогие мои братки| — сказал 
капитан и быстро пошел к выходу. 
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Из башни «старушки» вылезал капитан Стрельцов. 
Дженчураев шагнул навстречу ему, мы с Карасевым — 
за ним. Притаившийся у догорающего амбара раненый 
гитлеровец вскинул автомат. Грянула очередь. Карасев 
успел прикрыть Дженчураева, и они оба упали. Спрыг“+ 
нувший с танка капитан Стрельцов добил гитлеровца 
из пистолета и тут же сам охнул, шальная пуля угоди+ 
ла ему в ногу. Скалов подхватил капитана. 

— Да... Обожгло. — Стрельцов отстранил старшего 
сержанта и, стараясь не припадать на раненую ноту, 
пошел к машине. К «тридцатьчетверке» подкатила 
щштабная «эмка» с командиром бригады. | 

— Цел? — Черноусый полковник обнял Евгения 
Александровича. — Отлично действовали, капитан. Да 
что там, капитан. За ноябрьские бои нашей бригаде 
присвоено звание гвардейской. И ты теперь гвардии 
майор, а ребята твои — гвардейцы, кавалеры орденов 
и медалей. Поздравляю, товарищ гвардии майор. 

— Служу Советскому Союзу! — ответил Стрельцов, 
вытягиваясь по команде смирно и стараясь не показы“ 
вать, что ранен. — Разрешите следовать за бригадой? 

— Потери есть? Раненые? 

— (Среди танкистов нет. Машины боеспособны, — 
поспешно докладывал Стрельцов, копоть на лице скры- 
вала его бледность. 

— Отлично, майор. Отдыхать времени нет. 


Глава 
четвертая 


Лес внезапно кончился. Впереди — бурая, в лоску- 
тах снега, открытая до самого края земля. Китовой ту+ 
шей выгибая горизонт, чернеет гора. На ней — немцы, 
За горой — река. 

Пока мчались по лесу, укрытые его стволами, чув- 
ствовали себя за двойной броней. Успокаивал и гул 
самолетов прикрытия, но гул этот вдруг стал стихать — 
штурмовики ушли вперед. Исчез и полумрак леса. Го- 
ловной танк, вырвавшись на залитую солнцем опушку, 
как ослепленный мощным прожектором, споткнулся 
вроде и встал. Какая там двойная броня! Казалось, и 
последнюю сбросило. В какую атаку идешь, а от это- 
го ощущения никак не отделаться — каждый раз, как 
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впервые сидишь, словно открытый, под прицелом. Вот- 
вот Китовая гора полоснет изо всех видов оружия. 
Вздох облегчения высоко поднимает грудь — штурмо- 
вики, набравшие высоту, падают в пике один за дру- 
гим на огневые позиции врага. 

Головной танк медленно трогается. Вправо и влево 
от него, ломая жиденький молодняк на опушке древ- 
него бора, фронтом разворачиваются батальоны. 

Я с грустью смотрю на пустующее в башне коман- 

дирское место. Комбат умчался на вездеходе, с ране- 
ной ногой в тесный танк ему не забраться, а бой вести 
надо — люди привыкли видеть своего батю впереди. 
_ Командир! Что я могу думать о нем? Для каждого 
бойца командир, кто бы он ни был и каким бы ни 
был, — единоначальник. Осуждать его не положено. 
И все же невольно одного порицаешь, другого начина- 
ешь любить. 

Стрельцов, наш Евгений Александрович, спас меня 
от трибунала, взял в свой батальон. А ведь мог он этого 
и не делать, даже обязан не делать, — мало ли нас 
бежало из запасных полков на фронт, — многих суди- 
ли, и они попадали в штрафные роты. Я избежал этой 
участи. Уже тогда Стрельцов показался мне особен- 
ным. Удивляло и, наверное, не только меня — когда он 
приказывал, ты не чувствовал, что выполняешь чужую 
волю, и поэтому остаешься самим собой. 

— Ребята, — говорил он нам, — надо выстоять! 

И ‹ребята» стояли. 

— Гвардейцы, эту Китовую горку необходимо при“ 
гладить! — сказал он нам сегодня. И гвардейцы «при- 
гладят», как бы она там ни укреплена. | 

Кое-кто называет подобное обращение панибратст- 
вом и осуждает. Но стоит ли корить человека за чело- 
вечность? Гвардии майор Стрельцов — комбат, его сло- 
во — закон для нас, так почему это слово должно быть 
каменным? 

Стрельцов на войне работал. Как сам был работя- 
гой, так и солдат считал работягами. Мне видно в три- 
плекс — летит он на своем вездеходе впереди, а ведь 
у этого вездехода и малой брони нет. Огрызнется Ки- 
товая гора болванками — и пропал наш комбат. 

Но гора пока молчит, ждет — решили, видно, под- 
пустить поближе, а может, наши штурмовики уже по- 
кончили с ними, Хорошо бы! 
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Танкисты порой сетуют на пехотинцев: им, мол, 
что! За каждым взгорком, кустиком малым укрыться 
можно. А тут ни дать ни взять — подвижная мишень. 
И двигаешься ты словно в пасть удаву, сердце в пят- 
ках, а с курса танк не свернешь. И бьет по тебе этот 
удав — передний край — всем, чем только можно бить. 
А пехота думает о танкистах: хорошо им за толстенной 
броней, с пушкой да пулеметами... Но и те и другие 
знают: ни за какой кочкой, ни за какой броней не упря- 
чешься... Смерть везде найдет. Так не жди ее, а сам 
бей. Кто кого — тот и живым останется. 

Знает об этом и Евгений Александрович, потому и 
остался в строю. Раненный, мог бы в тылах отлежать- 
ся, обмануть на какое-то время косую. А может стать- 
ся, пока он «отлеживается», без него и батальона не 
останется. Он уверен в своих работягах, пропахших 
дымом и соляркой, черных не от солнца: они не подве- 
дут. Привычнее нам, когда он с нами. Уверенности 
больше, а значит, и надежды на успех. Да и ему лег- 
че — не потому, что на миру смерть красна, а 
миру этому своим боевым опытом вовремя помочь смо- 
жешь. 

Не раз я слышал от своего комбата, что исход вой“ 
ны решают рядовые. И отступали мы не потому, что 
сплоховали они. 

Стрельцов, кажется, и не думал о себе, другие у не- 
го заботы. Позвал он нас на исходных к своему везде- 
ходу. Подниминоги, как старший по возрасту, просит 
гвардии майора поберечь себя, а майор сунул трость 
между колен и говорит: 

— За забогу спасибо, но я-то, ребята, что? С пер-+ 
вого дня войны, а все еще цел. А сколько танкистов не 
воротишь в строй? Номер у бригады новый, знамя гвар+ 
дейское. А личный состав? Не один раз пополнялась 
бригада, много ли стариков осталось? На мое место 
замену всегда найдут. А чтобы двинуть сотню танков, 
сколько народу надо? Ты вот что, Иван... — Комбат 
развернул карту. — Видишь балку? Она к реке выхо- 
дит, в тыл немцу. Начнется бой, ты — по балочке и вы- 
скочишь на батарею. Понял? Ну, ни пуха ни пера... 


О многом передумал я, а продвинулись мы за эти 
минуты всего метров на триста, Скалов — в прицел, 
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Подниминоги через триплекс смотрели вперед и тоже, 
наверное, о чем-то думали. 

Машину кидало — то небо увидишь, то землю. Пока 
самолеты штурмовали немца, бригада развернулась 
полностью, фланги начали смыкаться, крайние машины 
выжимали все из своих моторов. За каждой — туча 
земли и снега, корпусов почти не видно, торчат только 
башни да хоботы орудий. 

Немецкие батарейцы угадали наш замысел — взять 
Китовую гору в клещи и раздавить. Машины центра — 
тяжелые танки — шли медленнее фланговых, зарыва« 
лись. На них и обрушился огонь вражеских орудий, 
как только последний штурмовик вышел из пике. Горо- 
хом посыпались десантники с брони, прячась за танки. 
Лобовая броня выдерживала, перед машинами подни- 
мались столбы огня — это рвались и взмывали вверх 
ударившиеся о броню снаряды, осыпая осколками весь 
корпус и землю вокруг. 

Пока гитлеровцы в упор пытались расстрелять тя- 
келые танки, а те, не имея возможности вести огонь 
с ходу, огрызались с коротких остановок, теряли ско- 
рость и время, Подниминоги, казалось, решил ускольз- 
нуть от боя. Он повернул в балочку и, недосягаемый 
огню орудий прямой наводки, повел машину прямо на 
запад. Наша «старушка», а за нею еще две машины 
вышли к реке и по-над берегом взобрались на хребет 
горы, а затем на предельной скорости ринулись оттуда 
на вражеские орудия. 

Мы с ходу смяли пушку, прошлись по второй, но к 
‘гретьей развернуться не успели — танк застыл с пере- 
битой гусеницей. Скалов рванул башню, пока она по- 
ворачивалась, я зарядил пушку. Успели и немцы за 
гнать очередной снаряд, но Серега опередил: выст- 
рел — и расчет вместе с орудием взлетел на воздух. 
Тут и раздался удар по башне, словно молния влетела 
в нее, прошив броню, и все стихло. Жаром пахнуло на 
меня. Я, кажется, открыл глаза, но ничего не увидел. 

«Странно, — думал я, — откуда такая тишина, ведь 
только что шел бой, били орудия, броню царапали ос- 
колки, долбили болванки, оглушительно ревел дизель. 
Жив я или убит? Ни рукой, ни ногой не шевельнуть. 
Если я думаю, — значит, я еще жив, — это, наверное, 
агония. Я не хочу умирать. Товарищи? Они помо- 
гут мне», 
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«Скалов! — старался крикнуть я. — Иван!» Но И 
своего голоса я не слышал. 

«Значит, его и нет, мне только кажется, что я кричу. 
Вот и случилось то, чего боимся мы все, а стараемся 


казаться бесстрашными. Ну, был я — и нет меня, и 
ничего жуткого. Страшно ожидать этого, а длится оно 
какой-то миг. Сейчас все кончится — смерть захватит 


мозг, заледенит кровь. Но почему так жарко и душно, 
в нос и в рот лезет какая-то гарь, слезятся глаза». 

Но вот вроде бы посветлело. Я стал видеть. Это от 
крылся люк водителя, из него падает свет мне на ноги. 

«А это чьи ноги? Да это же Серегины, они почтн 
надо мной. Значит, он здесь, не один я в танке, только 
что мне до этого, если мы оба убиты. Вот свет откуда- 
то сверху, наверное, командирский люк открыли. Иначе 
откуда может быть свет? Кто-то влез в башню — и 
ноги Скалова исчезли. И я понимаю, Серегу вытащи- 

Иван, должно быть. А меня? Видать, я действи- 
тельно мертв, к чему со мной возиться? Танк горит, по- 
этому мне жарко. Эх, выбраться бы, хоть краешком 
глаза последний раз взглянуть на небо!» 

— Жив? — узнаю я по шевелящимся губам и ра- 
достно блеснувшим глазам Ивана. 

«Да это Подниминоги. Друг. Даже мертвого не 
бросил, теперь я пусть на миг, но увижу небо и землю». 

Нет. Это не Иван. Это Зорька, в глазах ее слезы, от 
дыма, наверное. Разве время сейчас разводить нюни. 

— Зорька! — шевелю я губами и чувствую, что под 
нимаюсь вместе с ней, чья-то сильная рука подхватила 
меня, и я вслед за Зорькой вываливаюсь из башни. . 

Иван указывает куда-то в сторону и что-то прика- 
зывает ей. Впереди нас ковыляет человек. Это Скалов. 
Зорька бежит к нему, а сама все оглядывается на нас. 
Вот она подставила свое хрупкое плечо Сергею, и они 
пошли быстрее. 

Иван, спрыгнув с брони и подхватив меня, словно 
куль, бежит прочь от дыма и огня. Неба не видно, оно 
застлано дымом, словно серым казарменным одеялом. 

Из танка вылетают языки пламени. Я вижу, как 
взрыв за взрывом разносит нашу «тридцатьчетверку». 
Но все вокруг таинственно бесшумно, а языков пламени 
из танка все больше. Танк, словно игрушечная завод- 
ная зеленая лягушка (у меня была такая сто лет на- 
зад), подпрыгивает. Это рвутся снаряды в машине, 
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Ведь боеукладка почти цела. От детонации она взорвет- 
ся разом, и тогда... Что будет тогда, я не успеваю 
подумать. Снаряды взрываются. Я не слышу, но 
вижу: старшина роняет меня, делает шаг и тоже 
падает. 

«Вот и водитель убит». 

Зорька бежит к нам. Скалов ковыляет за ней. Но 
разве она, щуплая девчонка, сможет утащить двоих? 
Скалов ей не помощник. Скалов тормошит Ивана, 
Зорька склоняется надо мной. 

«Жив?» — узнаю я по губам, она подползает под 
меня и, ухватив одной рукой за шею, а другой упираясь 
в землю, ползет, тащит меня буквально на себе. 

А мимо бесшумно, как во сне, проносятся танки, 
пламенные языки вылетают и гаснут на концах ору- 
дийных стволов. 

«С ходу ведут огонь. Им не до нас». А Зорька все 
тащит и тащит меня. 

_ Здесь, у вмятой в землю немецкой батареи и сго- 
ревшей «тридцатьчетверки», подобрала нас похорон- 
ная команда. Зорька, заметив, что наш танк подбит, 
спрыгнула на ходу со следующей за нами машины. Не 
испугалась Зоренька! Зорька сдала нас и вернулась в 
батальон. 

..Мы — в санитарном поезде. Старшина ранен в 
плечо, Сергей в ногу, я шевелю ногами и руками — ко- 
нечности целы, но я плохо слышу, хорошо вижу одним 
только глазом и совсем не могу говорить. Я знаю — 
нас везут в тыловой госпиталь, с поезда снимают толь- 
ко тех, кому необходима срочная операция, а таких 
немало, далеко их не увезешь. 

Проплывают мимо окон вагона места недавних бо- 
ев. Траншеи — словно морщины. Когда-то еще сгла- 
дятся они? Попадаются сгоревшие танки, немецкие и 
наши, исковерканные орудия. 

Сиротливо белеют русские печи с закопченными 
трубами — все, что осталось от спаленных деревень. Но 
чем дальше на восток уходит наш колесный госпиталь, 
тем меньше следов войны. Белеют зимние поля, курят- 
ся дымками земляные времянки с кровлями из обго- 
релых лесин, и все это припушено снегом — он словно 
седина, пробившаяся неровными прядями. 

Поезд торопится. «Поскорее из этих мест»,— думаю 
я. Мне до зарезу хочется увидеть совершенно здоровую 
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землю. Наверное, это оттого, что меня вот уже который 
день не покидает мысль: я калека, инвалид. 

На гимнастерке красная полоска — первое легкое 
ранение. Пора нашивать еще одну — черную с жел- 
тым. У меня контузия. Да какая! Правый глаз почти не 
видит. Как же теперь стрелять? И уши будто ватой за- 
ложены — голоса людей и все другие звуки доходят до 
меня словно сквозь воду. | 

А как я объясняюсь с людьми? Настоящий глухо- 
немой. 

Какой из меня вояка с такими данными по линии 
медицины? На нижней полке лежит Скалов. Нога у не- 


го в лубках, крепко забинтована, — осколком задело, 
повреждена кость. 
— Заживет, как на собаке! — весело сказал он о 


своей ране. 

Теперь гвардии старший сержант только ест да 
спит. За все недоедания, за весь недосып на передо- 
вых. Сладко спит Серега и еще чему-то во сне улыба- 
ется. Подниминоги лежит на соседней полке. Плечо, 
разорванное осколком брони, вроде бы не тревожит 
старшину. Рана большая, но кости целы. 

— А кости мясом всегда обрастут. Шевелюру опа« 
лило? Брови? 

«Вырастут», — догадывался я, что говорит Иван. 

Я поднялся со своей боковой, у окна, полки и при- 
лип к окну. Земля — как бы ни рвали-фугасили — за- 
лечит недуги-колдобины и вновь зацветет, как молодая. 
Она бессмертна от рождения. 

Ну, а я? Что я? В моей истории болезни сестра про- 
ставляет данные. Температура нормальная, сердце — 
нормально, легкие — нормальные... А я — ненормаль- 
ный! Я встаю, самостоятельно передвигаюсь на ногах, 
приседаю, гнусь вправо и влево... Я здоров, но я кале- 
ка. Тяжелораненый -— тяжело контуженный, какие-то 
нервные центры нарушены, мозг где-то не срабатывает. 
От этого во взаимодействии центров и в глазу туман, и 
речи нет, и в ушах вата. И врачи ничего поделать не 
могут. 

Меня сдали бы в стационарный госпиталь, да ребя- 
та не дают — где упрашивают, а где грозятся, а ино- 
гда вступается за меня вся наша палата-вагон. Друзья 
понимают, что значит для контуженного, без речи и 
слуха, отстать от своих. Они уверяют меня, что еще по- 
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воюем, в самой берлоге германской побудем. А глухо“ 
та пройдет. И язык заворочается и глаз нормализу- 
ется, только верить надо в это. Верить... Легко гово“ 
рить-то. 

— Просто, хлопче, оглушило тебя малость. Пройдет 
какое-то время, и все будет в меру! Только бы уснуть 
тебе! — кричит Иван. 

— Благодари бога, земляк, что не спалило, — это 
уже Серега начинает, — тогда дело дрянь. Для танки 
ста огонь, что крест для дьявола. Какие диагнозы про- 
ставляют нам белые боги жизни и смерти? Два. Пер- 
вый: погорел — полбеды; второй: сгорел — беда. 
А оглох — за ранение не считается. Пройдет... 

Тон у ребят, как у пророков, рассуждают куда уве- 
ренней врачей. Мне хочется верить им, очень хочется. 

Движется наш госпиталь ни шибко, ни тихо. Наз 
встречу, на запад, грохочут литером «А» воинские соч 


ставы. На платформах — танки, много танков, а еще 
больше самоходных орудий. Самоходки — уже не 
наспех сработанные на шасси легкого танка... В таких 
эшелонах теплушек для людей совсем мало — только 


для экипажей. 

Недаром заговорили военные и штатские о числен- 
вости частей — двести стволов, а не двести штыков да 
сколько-то сабель. 

Неслышно ступая, ко мне подходит сестра, я вздра- 
гиваю от легкого прикосновения ее горячих губ к моч- 
ке уха — иначе я могу не услышать: 

— Да спи ты. Все думаешь. 

Я не возражаю, отрываюсь от окна, укладываюсь, 
сестра поправляет подушку, приговаривая: 

— Кто спит, на поправочку идет! Слышишь? Приз 
едем на место и выпишем их. Отставать от своих не хо 
чется? 

Я согласно киваю головой. 


— Вот и спи, закрой глаза — и уснешь! — Похло- 
пав меня по плечу, сестра уходит в соседнее купе. 
«Красивая», — думаю я. И Зорька красивая... Где 


сейчас она? Останется только в памяти. И мне уже не 
воевать вместе с ней. Я так сжимал зубы, что скулы 
пронизывала боль. 

А ребята спят, и мне надо спать. Сестра права. 
Только как уснуть? Ни уколы, ни порошки снотворные 
не могут усыпить меня. 
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Коль у больного сон здоровый — 
Выздоравливает он. 

А у здорового — больной, 

То он действительно 

Больной. 


Это я — действительно больной... Но постой, постой, 
ведь это же стихи? И сложил их я, сейчас сложил. Пов- 
торяю строки. Стихи. Мне хочется разбудить Серегу 
с Иваном, поднять тех, кто на верхних полках, и тех, 


что в соседних купе — весь наш вагон-палату. Только 
как это сделать? Встать? 
Нет, нельзя. Наделаешь шуму — снимут с поез- 


да... Я сумею по-другому. Сочиню еще что-нибудь в 
уме, запишу и дам Скалову, когда он проснется, почи- 
тать вслух. 

Я достал из-под матраса заветный, желтой кожи 
планшет, в нем хранились все мои записи, две авто- 
ручки, поршневые, автокарандаш, тетради, бумага — 
все трофейное. 

Сейчас, боясь забыть сложенные стихи, я взял чи- 
стую тетрадь, карандаш и записал все, что сочинил. 
Глядя на последнее четверостишие, грыз стальной на- 
конечник автокарандаша. 

Стихи, мне казалось, стали лучше. Я успокоился. 
Планшет сунул под матрас, а карандаш и тетрадь на 
грудь положил: если что еще в голову придет — за- 
пишу. А в голове было до того много, что я хватаюсь 
то за одну мысль, то за другую. И незаметно засы* 
паю. 

Какое-то время я спал как убитый, а потом замель“ 
кали сны, один сменялся другим. Что снилось — все 
заспалось. Но последний сон никогда не забуду. 

...Лежу в мягком купе, в окно светит солнце с без+ 
облачного синего неба. Мерно стучат колеса, нет-нет 
да прокатится по крышам вагонов паровозный гудок. 
Что я вижу, словно наяву, не удивительно — и одним 
глазом можно видеть. Но я все слышу четко, как до 
штурма Китовой горы! Щелкнула дверь в купе, входят 
Подниминоги и Скалов, за ними еще ребята. Веселые, 
о чем-то переговариваются почти шепотом. Сергей при 
кладывает палец ко рту и строго смотрит на них: тише, 
мол, человек спит. А я их слышу. 

— Снежок, — вдруг говорит Скалов. — Так ты не 
спишь? Проснулся? 
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Я слышу его голос, а если слышу, значит, сплю. Но 
неужели я сплю с открытыми глазами? Мне не хочет“ 
ся просыпаться, не хочется снова чувствовать в ушах 
вату. И, словно повинуясь мне, сон продолжается, сту- 
чат колеса, нет-нет да забасит гудок, шепчутся ребята 
в купе. 

— Да не спит он! Видишь, все понимает. 

— И глаза открыты! 

— И улыбается! 

Я действительно улыбнулся: вот, думаю, чудаки, не 
могут понять — сплю или не сплю. И вдруг ребята рас- 
ступились — вошла сестра, та самая, красивая. Глаза 
у нее строгие, брови сдвинуты у переносицы, а губы, 
горячие губы, что касались мочки моего уха, чуть ше“ 
велятся: 

— Марш отсюда, вы разбудите его. 

— Сестра, глянь-ка, а он не спит! — говорит ей 
Скалов. 

Сестра взглянула на меня, и лицо ее смягчилось, 
брови метнулись вверх, губы тронулись улыбкой и го- 
лос стал мягким: 

— Вот и хорошо, очень хорошо. Трое суток про- 
спал... 


— Трое? — узнаю я свой голос. — Трое? — повтоз+ 
ряю я. 

Колеса стучат, весело стучат, смеются ребята. 

— Ура! — кричит Скалов. — Он заговорил! 


Я хватаю руку сестры, лицо ее расплывается, уплы“ 
вает. И снова появляется, улыбающееся, а в глазах 
слезы... 


— Я... я... Я... — говорю я, но больше ни звука. 
— Обессилел не евши, вот и заикается! — говорит 
Иван. — Теперь ему подкормка нужна. 


— Да, — говорю я. — Да... 

Оказывается, и «да» я могу произнести, а вот что 
хочу дальше сказать — не получается. А надо сказать: 
чувствую себя воздушным, пустым изнутри... 

Это был не сон, а пробуждение. Меня осмотрели 
врачи и все были довольны. И я поверил им, что отле- 
жусь, — не скоро, но буду вполне здоровым. Даже не+ 
весты от меня не откажутся. 

Меня вернули из мягкого покоя в наш вагон-па- 
лату, одиночество мне противопоказано. 

— Вот видишь, что значит — уснуть? Но как ты 
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уснул?. Ведь никакое снотворное не брало. А? — спра- 
шивает меня Скалов. 

Я протянул ему тетрадь со стихами. 

— Неужто они помогли? 

— Да! 

— Поэтом не будешь, коли сам от своих стихов за- 
сыпаешь. А в общем, проверим! 


— Как? 
— Не будь торопыгой. Потерпи — увидишь. Может, 
и два слова подряд выговоришь?! — Он подмигнул мне 


и, стуча костылем, ушел. 

Вечером после ужина в нашем купе и соседних двух 
собрались все ходячие раненые. Скалов полулежал-по- 
лусидел, под больную ногу он положил подушку, 
спиной уперся в стенку, на коленях у него — старень- 
кая гитара. Глаза Сереги не то молдаванские, не то 
цыганские, словно лачком их подновили. Оглядывая со- 
бравшихся, он потрогал струны, дал неожиданно 
аккорд, а когда гитара стихла, спросил: 

— Кто-то хотел спеть? 

Присутствующие засмеялись. 


— Что здесь происходит? — в купе протискалась 
наша сестра-красавица, 
— Самоконцерт: кто что может! — быстро нашелся 


Скалов и, не давая сестре опомниться, запел: 


Медсестра, дорогая Анюта, 
Подползла, прошептала: «Живой». 
`Ну-ка, встань, посмотри на Анюту, 
Докажи, что ты парень-герой... 


Раненые смотрели на сестру, ее действительно зва- 
ли Анютой. 

— А сейчас я прочту стихи Снежкова. — Скалов 
указал на меня театральным жестом: — Стихи о вас, 
Анюта, и о нас всех. 


Коль у больного сон здоровый -- 
Выздоравливает он. 

А у здорового — больной, 

То он действительно 

Больной. 


— В самую точку стихи, правда? Не вы ли, това- 
рищ Анюта, говорили о силе сна? — спросил Скалов, 
— Говорила... 
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— Слышите, товарищи, признается. Значит, в стихе 
истина. Давайте уляжемся в свои постельки. Закроем 
глазоньки и будем исцеляться. 


Глава 
пятая 


Таежное утро встретило нас настороженной тиши“ 
ной. Ночной буран подмолодил лежалый снег. Серова* 
тый, он теперь выглядывал кое-где из-под свежего на 
оползнях круч и на лохматых лапах кедров. Опушил 
ночник кружево частых оспинок первой капели вокруг 
комлей дерев. А вот мелких сосулек упрятать не мог, и 
они, опрокинутые вниз серебряным частоколом, висели 
на ветвях с солнечной стороны. 

Утренника не чувствовалось, даже снег под ногами 
не хрустел. Солдаты, считай что взвод, шли смешан- 
ными рядами по двое, по трое. В шинелях, в ватниках, 
полушубках, в пегих, серых и неопределенного цвета 
валенках, а кое-кто в меховых унтах. У каждого за 
плечами вещевой мешок. Растянулся этот взвод, как не 
положено ни по какому уставу. Путь лежал по заме- 
тенному тракторному следу на дне глубокого распадка. 

Солнце горело — глаза к небу не поднять, сразу же 
слепят меняющиеся в глазах круги семи цветов радуги! 
Только где там! Из-под ладони или сквозь пальцы то 
один, то другой солдат глянет на ясное небо, на обрам- 
ленные сосульками кроны кедров и улыбнется. Тихой 
радостью розовеют поблекшие за время лежания в гос- 
питале солдатские лица. Как же! Весна идет, и в серд+ 
це оттепель. 

Кажущаяся сплошной стена леса впереди расступи- 
лась просекой. 

— Не удалось матушке-тайге взять нас в клещи! — 
говорит старшина Подниминоги. 

Рядом с ним, чуть прихрамывая, шагает Скалов, за 
Скаловым — я. Старшина начинает шутить — значит, 
и у него на душе отлегло. А как негодовал он в госпи- 
тале! «Выписывай в часть, на фронт — и больше ника- 
ких! Все мы здоровы и, стало быть, должны вернуться 
на передовую». 

— Вы — народ выздоравливающий, — мягко возра- 
жал ему главный врач. — На фронт успеете. К тому же 
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положение на Дальнем Востоке тяжелое. На запад от- 
сюда едва ли попадете. 

На последние слова его никто внимания не обра- 
тил, не то чтобы встревожиться. 

Приказ начальника госпиталя никому не пришелся, 
все требовали отправки на фронт. Но приказ есть при- 
каз. Команда выздоравливающих направлена за дрова- 
ми. Дрова заготовлены, лежат в поленницах, занесены 
снегом в глубокой тайге, вовремя вывезти не успели. 
Кто в этом виноват — разбираться поздно, раненым 
нужно тепло, а не виноватый. 

— Вы нарушаете приказ, который запрещает ис- 
пользовать кадры военных не по специальности, — воз- 
ражал один из старшин — стрелок бомбардиров- 
щика. 

— Здесь нет ни танкистов, ни летчиков, товарищи, — 
отвечал врач. — Есть, повторяю, выздоравливающие. 
Каждый из вас будет выполнять посильную работу. 
И бодрости, и силенок в тайге наберетесь. Воздух тай- 
ги — наилучший медикамент! Еще спасибо услышу от 
вас... Таким бледным и исхудалым — на фронт! Да 
краше в гроб кладут. 

Медик оказался прав. Как только выгрузились из 
вагона да вошли под лесной шатер, дохнули настоян- 
ного на подталой хвое воздуха — повеселели. Вот и 
Подниминоги подобрел, и Скалов не унывал. 

— Чем лечебной физкультурой мучиться, лучше в 
тайгу на месячишко. 

Я малость заикался, иногда плохо слышал — обыч- 
но когда волновался. Правый глаз мушку на винтовке 
еще не различал. Госпитальный окулист улучшения не 
обещал — на всю жизнь, говорит, хрусталик окаменел. 
Не увеличивали дальность видения никакие окуляры. 
Меня могли комиссовать, если не в гражданку, то в 
нестроевики. Одно утешало, что не только строевики 
служат в танковых частях. 

— Что-нибудь придумаем. Где наша не пропада- 
ла! — бодрил меня старший сержант Скалов, сам 
опасливо трогал растопыренными пальцами сросшиеся 
кости: нога у него побаливала и шагать по-прежнему 
он еще не мог. Успокаивая меня, Серега и себя старал- 
ся заверить: повоюем, мол, в башне за орудием. 

Таежная просека привела нас к огромному сугробу, 
на овальном верху его косо торчал обгорелый пенек. 
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— Направляющий, стой! — раздалась команда. — 
Разберись по трое. 

Пока солдаты подтягивались, к сугробу подошел 
голова нашей бригады интендант Климов. Человек он 
ни молодой, ни старый, с очень белыми кочковатыми 
бровями и синими добрыми глазами. Одет интендант 
тепло — белый фронтовой полушубок, валенки выше 
колен, лохматая, невоенного образца ушанка, руки в 
меховых рукавицах. Ворот полушубка поднят, словно 
шейное ожерелье петуха, полы торчали, будто под 
крылья. 


— Вот мы и прибыли, — сказал Климов, когда сол- 
даты выстроились вдоль просеки. — Здесь жить в. 
дем, — и интендант указал на сугроб. 


Только сейчас, приглядевшись, я заметил венцы 
сруба, заваленную нишу. «Дверной проем, навер- 
ное», — подумал я и глянул на верх сугроба. На нем 
вовсе не обгорелый пенек, как вначале показалось, а 
жестяная труба, какие обычно бывают у времянок. 

— О це хоромы! 


— Блиндажик! 

— Разговорчики! Смирно! — неожиданно закричал 
Климов. Для выздоравливающих, отвыкших от команд, 
голос этот — словно гром среди зимы. Кто-то ахнул, 
кто-то прыснул. 

— Ойи напужал! — моргнул ресницами солдат 


справа от меня, по фамилии Сапун. 

— Петух свое кукареку знает! — снисходительно 
поглядывая на интенданта, проговорил Подниминоги. 

— Ая ненароком подумывал, что он — курица. 
А он, гляди-ка — кочет! — не удержался Скалов. 

Команду не выполнили, словно не слышали ее. Ин-+ 
тендант вздохнул и полез в планшет, достал толстен- 
ную тетрадь с листами из серой оберточной бумаги — 
видно, сшивал ее самолично. 

— Сапун, Скалов, Снежков... — читал Климов. — 
Выйти из строя. 

Мы вразнобой, неуверенно шагнули вперед, повер-+ 
нулись лицом к строю. 

— Кругом! — срываясь на писк, крикнул Климов. 
Мы послушно повернулись, теперь более четко. 

— Товарищ командир, — раздался радостный голос 
Сапуна. — Та вы ж не так команду подали, треба 
скомандовать «ко мне». Мы бы и вышли... 
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— Слушайте приказ! — стараясь не обращать вни- 
мания на смех солдат, опять крикнул с запунцовевшим 
лицом индентант. 

Люди замолчали, поняли: госпитальная жизнь кон“ 
чилась, здесь ты уже не раненый, а опять солдат. 

— (Старшим назначаю Скалова. Очистить от снега 
фронт казармы, дверь, окна. 

— Есть, — ответил Серега и, резко опустив руку от 
шапки, хотел было идти. 

— Что такое «есть»? Как положено отвечать? 

— Есть очистить от снега фронт казармы, дверь, 
окна... 

— Выполняйте! 

Заготовляли дрова для кухни, вытаскивали из зем 
лянки матрасы с нар, перетряхивали их, выметали му- 
сор, пол и нары застелили свежей хвоей, гремели печ- 
кой-бочкой из-под горючего. 

— Товарищ командир, — перед Климовым вытя- 
нулся Скалов, хитрющие глаза наивно потуплены, — 
фронт очищен, дверь тоже, а вот окон всем народом 
обнаружить не могем! 

Климов оглядел фасад, зашел в землянку. Скалов— 
следом: | 


— И снаружи нет, и внутри нет, — разводил он 
руками. 
— Значит, вовсе нет, — сказал интендант. 


— А как же приказ? 

— Какой приказ? 

— Вы приказали очистить фронт, дверь, окна. При+ 
каз — закон, докладывать о выполнении не могу, так 
как окна... Может, их прорубить сначала? Поясните. 

Климов махнул рукой и под сдержанный смешок 
солдат, находившихся в землянке, быстро вышел. 

С этого момента его словно подменили, он перестал 
разыгрывать из себя строевого командира. Как мы 
после узнали, интендант только что вернулся из стрел- 
кового полка, где интендантов всего округа в течение 
целых двух недель обучали строю, как рядовых. Но хо- 
зяйственники — народ грузный, степенный: ногу под 
нять да еще носок вытянуть и не покачнуться при 
этом — не может, руку как положено к козырьку при“ 
ложить не умеет, а команд, да еще строевых, они отрэ- 
дясь — то бишь, вступив в интендантство, не знали. 
Оказывается, не просто быть строевиком, солдаты — 
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это не шаровары да гимнастерка, налитые щами, наби- 
тые кашей, у них еще голова и даже нервы есть, сле- 
дят за тобой не одной парой глаз, все-то подмечают. 
А какой Климов строевик, до войны он в колхозе зав- 
хозом был, в армии его по специальности использовали 
почти что с первого дня призыва, да не в какой-нибудь 
войсковой части, а в госпитале. За усердие и звание 
присвоили. 

Недалеко от входа в землянку сиротливо стояла ста- 
рая березка, сук ее от развилки, словно жилистая, уз- 
ловатая рука, протянулся чуть ли не до кровли нашего 
таежного убежища. Под березкой чернел пенек. Возле 
него солдаты под командой старшины Подниминоги 
мастерили пищеблок, что-то вроде очага, вмазывали 
котел. Еще немного — и заваривай щи-каши. 

Интендант присел на пень у березы, достал труб- 
ку — Сталину, должно быть, подражал, как многие 
командиры, — набил трубку махоркой, раскурил, сде- 
лал глубокую затяжку и поперхнулся. Откашлявшись, 
подозвал Подниминоги: 


— Старшина? 

— Так точно, механик-водитель, — отвечал Иван 
вольно, как равный равному. 

— Сверхсрочник? — спрашивал Климов, тянул ле- 


гонько из трубки и держал ее головку в руке, грея озяб- 
шие пальцы. Меховые рукавицы его болтались, приши+ 
тые тесемками к рукавам полушубка. — Сверхсрочник, 
говорю? — Интендант наморщил лоб, устремив взгляд 
на старшину. 

— Не хотел бы, да война по-своему распоряди- 
лась, — вздохнул Иван. 

— Не тужи, служба, не ты один... Вот что. Назна- 
чаю тебя старшиной команды, принимай-ка имущество. 
Не возражай, командовать по форме я не очень-то спо- 
собен, но на своем. настоять могу. Да и не неволю я 
тебя, сам понимать должен. Коммунист? Тогда тем 
более... 

И старшина узнал, что к утру должны прибыть 
тракторы с санями, привезут на всю команду полное 
довольствие, надо уметь хранить его и расходовать по 
норме, «дп» ждать неоткуда, а потрудиться придется: 
поленницы разбросаны далеко друг от друга, после- 
завтра подадут первый эшелон — надо не менее двух 
раз в сутки горячее людям — утром, перед уходом в 
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тайгу, и вечером с возвратом, на обед сухое будет — 
хлеб, тушенка, сахар. 

— Мозгуй, старшина, задачка не из легких. Назна« 
чай повара, дневальных. Можешь поочередно, а лучше 
постоянных — из слабосильных. Есть тут один куро- 
слеп, Сапун. На работу — затемно выходить, и вер+ 
таться затемно надо, еще заблудится где. Кашеварить 
сможет. И хромой цыган, что окна не нашел... — Кли* 
мов усмехнулся, потянул трубку, потухла. Он сунул ее 
в карман, свернул «козью ножку» и сразу задымил, что 
твой паровоз на подъеме. — Старшим дневальным хро- 
мого поставь. Ну, а третьего сам найдешь. Я буду, как 
говорят, на переднем краю, в тайге, чтобы простоя — 
ни минуты. Да не забывай, граница рядом. В общем — 
бдительность. Вот и все, старшина. Выполняй! 

Иван козырнул и, четко повернувшись, пошел в зем 
лянку. 

— Поднажми, хлопцы, — послышался оттуда его 
густой спокойный голос. | 

На другой день было все так, как говорил Климов. 
Еще затемно он увел людей в тайгу. Разгружать и при- 
нимать довольствие пришлось нам, хозкоманде, вторым 
дневальным старшина оставил меня, ссылаясь на то, 
что я тоже плохо вижу, да и мозговые центры могут 
«разойтись», приступ случится — и протянешь ноги на 
холоде, а здесь все же тепло. Я молча согласился на 
пока, а там, думаю, видно будет. 

Тракторов понагнали — только успевай грузи. Ребя- 
та, вернувшись из тайги, буквально валились с ног и 
тут же засыпали. Я заступал на пост у входа в зем- 
лянку и поддерживал огонь под котлом, чтобы утром 
не разжигать: подкинул сушняку — костер готов. 

Ночью тайга казалась еще таинственней. Малейший 
ветерок там, где-то наверху, тронет заснеженные кро- 
ны — посыплется снег, зашумит, и кажется: какой-то 
зверь бродит по лесу, вот-вот ринется на тебя. А то не- 
ведомая птица прокричит, ей отзовется другая — и 
опять тишина. Говорят, и медведи здесь водятся, и тиг- 
ры, есть и рыси, и всякие кошки. Подбираются все 
эти кровожадные твари к оленьему заповеднику, что 
неподалеку от нашей вырубки. Только в заповедник им 


не проникнуть — он огорожен высоченным забором из 
стальной проволоки. 
«А мы ничем не огорожены», — думается мне, 
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Я дышу на затвор винтовки, пробую, не застыл ли — 
ночью мороз еще в полной силе. Винтовка в руках, а 
страх холодком накопляется где-то под сердцем, так 
что дышать становится тяжело. В такие минуты я 
встаю, подбрасываю дров в костер, захожу в землянку, 
подкидываю полешка два-три в печь и, набравшись 
смелости от спокойного храпа товарищей, словно еще 
раз убедившись, что я не один в тайге: крикну — ребя- 
та мигом придут на выручку, снова выхожу на свой 
пост к березе. 

Через недельку-другую, уверившись, что ничего 
страшного в тайге нет, я перестал терзаться страхом. 
Втянулись в работу и наши ребята, загорели, словно 
бронзой налились. Возвращаться стали с песнями, если 
раньше от усталости не доедали ужина, засыпали, те- 
перь почти каждый просил добавки. Наш интендант 
оказался «на высоте». Он прослышал, что лесные сто- 
рожа выследили браконьеров, подстреливших лося, и 
отправился к директору заповедника. На цинковую 
коробку боевых патронов выменял полтуши лосятины и 
весь сбой. Наша команда ожила на добром пайке. Но 
и работали не дай бог. Климов торопил: солнце припе- 
кало, вот-вот хлынут снега ручьями в долину, тогда 
заготовленный дровяник до будущей зимы залетует в 
таежной глубинке. 

Лосятины, как ни экономили ее, хватило ненадолго, 
дня два уже ребята питались пайком по тыловой скуд- 
ной норме... 

Я стоял на посту. Ночь выдалась темная, морозная, 
снега на кронах почти не было — солнце съело, держа- 
лись сероватые сугробы только на дне распадка, от 
этого и ночь под стать лесу мрачнела. Я не обращал 
внимания на порывы ветра, что трепал кудлатые кро- 
ны, полено за поленом подбрасывал в костер. Не забы- 
вал и о печке в землянке. Набрав дровишек, я пошел 
подкинуть в нее. Навстречу мне выходит Сапун-куро- 
слеп. 

— По нужде, — говорит, но винтовку с собой берет, 
словно на пост собрался, или вправду боится, что 
самураи нападут. 

Я задержался у печки минуту, может, от силы две 
просидел на корточках с кочережкой и вдруг слышу — 
выстрел. Поднялись ребята все разом, как по боевой 
тревоге. Я первым выскочил. Смотрю, стоит Сапун у 
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входа в землянку, винтовка еще у плеча, порохом пах- 
нет. Перед курослепом в трех шагах у костра роет 
золу лапами огромная дикая кошка. Я было вскинул 
винтовку, но смотрю, зверь уже готов, вытянул лапы. 
Сапун между глаз ему угодил. Взвод высыпал, костер 
распалили, глядим, дивимся. Климов глазам своим не 
верит. 

— Иду из нужника, — рассказывает Сапун. — А на 
березовом суку эта тварь рычит, на огонь уставилась. 
Ну, я приложился и ба-бах. 

Когда все снова улеглись, я задумался: как это он, 
не видя по случаю своей куриной слепоты, между глаз 
зверю угодил? 

Утром Скалов и Сапун принялись сдирать шкуру с 
хищницы, а я подался в лес: моя задача — каждый 
день пополнять запас дров землянки и кухни. 

Несколько раз приносил я из лесу вязанки коротко 
нарубленных смолистых поленьев и уходил снова. Вер- 
нулся под вечер вместе с ребятами и интендантом, раз- 
будил отдыхающего Серегу. Сели ужинать. 

Сапун посмеивался чему-то, разливал из котла на- 
варистый жирный гороховый суп — по котелку каждо- 
му. Заработали солдаты ложками. Вскоре собственного 
литья алюминиевые ложки зашаркали, выскребывая 
донца котелков. 

— Хорош супец. 


— Надо б больше, да нет| — хвалил то один, то 
другой боец, протягивал пустую посудину повару. 
— Ребята, — крикнул Сапун, когда гороху уже не 


стало, — подходи за мясцом! 

Взвод насытился и собрался по-солдатски задать 
храпака. В проеме двери показался Сапун со свертком 
в руках. 

— И что это никто не спросит, откуда мясцо? .— 
проговорил он и раскрыл сверток. На нас глядела още- 
рившаяся голова вчера убитого зверя... 

Солдаты ахнули, а потом кто смехом зашелся, кого 
нещадно рвало. Климов наутро к пище не притрагиз 
вался, а Сапун ходил вокруг него и виноватым голосом 
извинялся: 

— Я вам шкуру кошачью выделаю, на всю жизнь 
память будет, над коечкой повесите, вместо ковра. Бо- 
гато! Как глянете, так и меня и всех нас вспомните, 
А брезговать зачем? Дичина она и есть дичина. 
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— Да иди ты... — не выдержал интендант и сам за+ 
смеялся. 

Скалов хмурился. Когда взвод направился в тайгу, 
он подошел к Сапуну и коротко сказал: 

— Не верю, что ты сослепу угодил этой твари в лоб. 
Но если ты действительно болен куриным недугом, так 
я тебя вылечу. А то, чего доброго, набредет на тебя 
медведь — и ты по нему промажешь. 

Сергей забрал винтовку и ушел в тайгу, вернулся он 
к обеду, с еще теплым козлом на спине. Я сжал губы, 
понимая, что Сергей браконьерничал, но что я мог 
сказать, — дело сделано, дня на три взводу хватит, а 
там вернемся в госпиталь, на комиссию, — и в часть. 
Ищи-свищи браконьеров. 

— Свежуй, — бросил Серега козла под ноги Сапу“+ 
ну, цыганские или молдаванские глаза Сереги поблес- 
кивали. 

Свежевали козла в три пары рук, через полчаса все 
было готово. Сергей отполосовал увесистый кусок пе- 
чени, она еще дымилась. | 

— Слышал я от стариков, что печень от куриной 
слепоты помогает. Съешь кусок парной печенки, — и 
болезнь как рукой снимет. Верно говорю, бери, лопай. 

Сапун замотал головой и попятился, даже рука 
ми было замахал, но Серега ухватил его за борт ват- 
ника. 

— Ешь, не околеешь. Твою дрянь интендант и ре- 
бята за милую душу, а ты от лекарственного отказы- 
ваешься? 

— Не надо, товарищ старший сержант, — взмолил- 
ся Сапун. — Никакой такой куриной болезнью я уже 
не страдаю... 

— Это как же так? — раздался над нами голос 
Подниминоги. — Мы и не заметили, как он подошел. — 
Что-то не то гутаришь, хлопец. А ну, выкладывай как 
на духу! 

— И выложу, не из пугливых! — Глаза Сапуна 
сверкнули. — А печенку в котел клади на всех. 

— Ты сказывай! — не унимался Скалов. — Давно 
заподозрил я, что слеп ты, как и я, за полверсты в ко- 
зу не промахнешься. 

— Присядем. Разговор длинным будет... 

Мы устроились на толстое бревно у костра. 

— Вот что, товарищи... — заговорил было Сапун. 
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— Какие мы тебе товарищи, симулянт! — загре- 
мел Скалов. 

— Обожди, пусть объяснит, — остановил Серегу 
Иван. — Послухаемо. 

— А что объяснять. Сидел. Строгача. В темной. 
И зрения лишился. А это чепе. Меня в санчасть, а от- 
туда в госпиталь. Чем и как только не лечили: не ви- 
жу — и все. Вернее, днем вижу, а солнце с неба — я 
опять слеп. Установили диагноз: слепота от малокровия 
и нервного потрясения — и сюда вот, в тайгу отправи- 
ли. Уж сам не знаю, как получилось: зарычала на меня 
та кошка, я и прозрел. Вот и все, а теперь хотите — 
товарищем меня зовите, хотите — симулянтом. А что 
хищницей накормил... Дичь она и есть дичь. А голову 
для смеха показал, ведь смех для солдата, что витамин 
«це» в наших условиях... 

Вечером перед ужином приехал со станции Климов. 
К радости всех он объявил, что завтра команда поки- 
дает тайгу, задание перевыполнено. Госпитали обеспе- 
чены топливом. Начальник медслужбы округа благо- 
дарит вас. 

— Выдали нам, товарищи таежники, как фронтови- 
кам, жбан чистого медицинского, по двойной порции. 
Прошу подходить с кружками. И выпьем за скорую 
победу над фашистской гадиной. 

Солдаты кинулись качать своего доброго интен- 
данта: 

— Ура! 

Ну вот, думаю, пришла пора расставаться. Ивана и 
Сергея оставят в танкистах, а меня пошлют к черту на 
кулички, в какую-нибудь хозкоманду картошку чистить 
или белье в прачечной отжимать... 

А может, это и к лучшему? Отвоевался. Жив. Зачем 
на рожон лезть? Смерть трижды не пытают... 

Подниминоги рвется на фронт, у него под немцами 
семья. Кто ее освободит, как не он, не я сним и други- 
ми? У Скалова родных нет, но разве он отстанет? А я! 
И я должен быть с ними. С такими, как они. Не будет 
никогда добра мне, хлеб в рот не полезет, если пожа« 
лею себя. 

— Ты чего там, Снежок, губами шевелишь? — спро- 
сил Иван. 

«Значит, он тоже не спит», — подумал яи повернул- 
ся на другой бок, лицом к старшине. 
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Все прибывшие в карантин с пересылки лежали на 
голых нарах. Устроился кто как смог: на шинельках, 
на вещмешках. Слабо светила коптилка у входа на 
тумбочке дневального. Дневальный дремал. Голова его, 
точно ванька-встанька: дрема свалит ее, а бодрость 
° вскинет. Со стороны — комедия одна. 

— Завтра медкомиссия, — говорю старшине, — бо- 
юсь. Вот и думаю. 

— Перед боем трусить можно, а в бой пошел — ша! 
В тайге ты держался молодцом. Ни одного приступа. 
Может, выветрилась твоя контузия начисто? Прозрел 
же Сапун? | 

— Контузия контузией, а правый глаз-то не видит 


почти. 
— Ладно. Утро покажет. Спи. 
— А сам-то чего, за дневального? —я показал стар- 
шине на ваньку-встаньку, а потом на Скалова. — Бери 
пример! 


Старшина приподнялся на локте, посмотрел на дне- 
вального и беззвучно рассмеялся, но тут же потупился: 

— Стоят, Снежск, перед глазами то мать, то жинка 
с дочуркой. Как там они? — Он глубоко вздохнул и 
словно потянулся.— Скорей бы в строй, дело в руках — 
и голова делом занята. Ну, давай спать. Отбой! А то 
завтра предстанешь перед докторами будто вяленый. 


Я волновался перед дверью кабинета окулиста, а 
как вошел — нервы словно на предохранитель поста- 
вил. Сажусь в кресло. Передо мной на стене — табло с 
алфавитом. Левым глазом с верхней до нижней — все 
буквы вижу, а правым — еле-еле верхние, самые круп- 
ные. Врач предлагает мне закрыть левый глаз ладонью 
и берет указку. Я чуть-чуть раздвигаю пальцы и гляжу 
в щелочку на алфавит левым глазом. Отвечаю четко. 
Вот если бы я притворился незрячим, тогда бы и врач 
придиристым стал. 

— Закройте правый глаз, — говорит доктор. А док- 
тор-то пожилой, пенсионных лет мужчина, мне стыдно 
его обманывать. Но что поделаешь, не сам я себя огра- 
ничил в зрении. Буду стрелять с левого глаза. Это 
вполне возможно, и, значит, никакого обмана нет. 

Выхожу из кабинета, стараюсь не торопиться и ед- 
ва сдерживаю себя: а вдруг врач вернет и снова усадит 
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перед алфавитом, да бумажным треугольником будет 
закрывать поочередно глаза. Тогда все обнаружится. 
Но врач уже вызвал следующего. Я тихо, нарочно тихо, 
прикрываю дверь и только в коридоре набираю возду“ 
ха полные легкие. Дышу наконец свободно. 

Друзья окружают меня и по лицу угадывают — все 
в порядке, как в танковых частях. 

„Ребятам проще — у них не контузия, ‘обыкновенные 
ранения; зарубцевались раны — комар носа не под- 
точит. | | | 

Из санчасти, довольные результатами комиссии, мы 
возвращались в карантин. У приземистого, ничем не 
примечательного здания стоял часовой, что он там ох“ 
ранял — мы еще не знали. 

Внимание наше привлек крик журавлей. Ребята: за- 
драли головы в небо. Первая перелетная станица кли“ 
‘ном держала курс на расположение полка. Затянутое 
тучами мартовское небо прижимало птиц к земле. Ле- 
тели они очень низко. Тоскливые крики раздавались все 
громче и громче. 

_ Из приземистого здания выскочил человек в солдат- 
ском бушлате. С минуту он следил за журавлями, нозд- 
ри его раздувались. 

— Эхма! — выдохнул он и выхватил у часового вин- 
товку, прицелился и выстрелил. Один из журавлей, кло- 
нясь в сторону, стал падать. Не спуская глаз с проле- 
тающих птиц, стрелок перезарядил винтовку и снова 
прицелился... Подниминоги быстрым шагом подошел и 
слегка подтолкнул его, пуля ушла мимо. | 

— Чи одного журавля на жарево мало? 

Человек в бушлате зло оглядел старшину. ь 
винтовку часовому, тот поймал ее — ловко, за цевье — 
и приставил к ноге. 


— Иванов, беги за добычей! — крикнул охотник и 
повернулся к нам: — Кто такие? Кто такие, спраши- 
ваю? Вот ты? — человек ткнул рукой в старшину. — 


Я и части, а ты? 
А я? Я — гвардии старшина Подниминоги, — ‚от 

_вечал Иван. — Извините, без формы вас не признали. 

Человек искоса глянул на свои плечи в солдатском 
бушлате и строго приказал: = 

— Марш в карантин, — а сам широкой походкой 
вошел в приземистое здание. Часовой по- -ефрейторски 
‘приветствовал его. 
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Такое знакомство с майором Перетягой не предве- 
щало ничего хорошего. 

— Н-да... — вздохнул Подниминоги. 

— Где наша не пропадала! — сказал и рассмеялся 
Скалов. Но все мы надеялись на одно: завтра, может 
случиться, отправят в маршевую роту и — прощай, 
майор Перетяга. 

После полудня раздалась команда дежурного: «Выз 
ходи строиться!» 

Солдаты нехотя поплелись к выходу. 


— Живей, живей! — поторапливали старшие команд. 
— По четыре становись! 
— Шагом марш! — командовал лейтенант с проти- 


вогазом на одном бедре и с наганом на другом. Прика- 
зывал он с превеликим удовольствием, растягивая, 
чуть не запевая слова команды, при этом частично про- 
глатывая их. Как же. Его голосу повинуется целый 
полк. 

_ Денек выдался студеным, так и пронизывает вет- 
ром. Март всегда такой, особенно здесь, в Приморье. 
Под ногами еще не оттаявшая земля, ветер так и ре- 
жет, а с неба падает какая-то изморось — ни дождь, 
ни снег. Так и лезет неласковость сквозь шинель под 
гимнастерку, а о ногах и говорить нечего. 

Поставили нас буквой «П». Второй час стоим. 
Командиры прохаживаются перед строем — видно, то- 
же дрогнут. А солдаты совершают что-то вроде бега на 
месте. Топот заглушает все. Он то нарастает, то зати- 
хает, а то, словно подхлестнутый очередным порывом 
ветра, учащается. Строй шумит, что твой барабан, если 
его подмочить. Не звонкий, а глухой, простуженный 
набат. 

— Ни дать ни взять журавлиной костью подавиля 
ся, — говорит, ни к кому не обращаясь, Подниминоги, 
Чувствуется, растет неприязнь старшины к майору. 

Наконец в сопровождении стайки штабных появля“ 
ется командир полка, в серой, до пят, шинели. 

— Смирно! Равнение на середину! — гремит 
команда. 

Топот ног обрывается, ясно слышны слова рапорта, 

— Здравствуйте, товарищи танкисты! 

Голос у майора густой, и сам он крупный, широ- 
кий — что в плечах, что в бедрах. Из-под фуражки вы+ 
гллдывают седые вихры, черный бархатный околыш 
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подчеркивает белизну головы. Мощный нос, словно 
надрубленный у переносицы, глаз не видно, их закрыл 
низко надвинутый лакированный козырек. 

— Здравия желаем, товарищ майор! 


— Вольно! 
Строй снова затопал — смелее и смелее, 
— Замерзли? — майор, видно, любит пошутить. — 


А я вот ничего... 
Несмотря на свою тучность, он нагнулся и ловко 
снял с ноги сапог: 


— Дивитесь, на один шелковый носочек — и чую, 
ноги як в бане... 

— У него сапоги, наверное, на меху, — шепнул Са- 
пун Ивану. 


— Да ну? — удивился Иван. 

Он подошел к майору, взял из его рук сапог, загля- 
нул в него и показал строю, словно вывернутое ухо 
свиньи, нутро голенища: 

— Тут, хлопцы, мех кобелиный. А у нас... — Подни- 
миноги, не уступая в ловкости майору, снял свой са- 
пог: — Ау нас, бачьте, на рыбьему меху! 

От дерзости Ивана Перетяга языка не лишился. 
Полк хохотал. Смеялся майор, и все, казалось, 06бо- 
шлось. Но майор, натянув сапог и глядя, как старшина 
обувается, тихо сказал: 

— Так это ты? — Знать, вспомнил встречу у шта- 
ба. — Десять суток ареста. Для знакомства. 

Скалов, а за ним и я молча вышли из строя и вста- 
ли рядом с Иваном. 

— А это что за новости? — майор уставился на 
нас. 

— Это надо понимать, что мы танкисты и друг за 
друга хоть куда. — Серега говорил тихо, но по строю 
прошелся гул, солдаты услышали Скалова. 

— Вижу, в солидарность игрище затеяли? Посадить 
И ЭТИХ. | 

— Не имеете права... — Я хотел сказать, что нель- 
зя брать под арест кавалера ордена Ленина, но сказать 
не дали. Автоматчик толкнул меня в спину. 

— Выполняйте приказ, дежурный! — И майор по- 
вернулся к нам спиной. 

Вечером Сапун принес на губу ужин, полных два 
котелка — видать, повар сочувствовал нам. 

Наутро пришел новый дежурный по части. Мы си- 
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дели на нарах и курили. Шинели внакидку, на гимна+ 
стерках ордена и медали. Завидев входящего старше- 
го лейтенанта с красной повязкой на рукаве, мы 
ПОДНЯЛИСЬ. Награды звякнули, словно шпоры у кава“ 
леристов. 

— Вот в чем дело, ребята, — заговорил дежурный 
запросто, но старался не глядеть на нас. — Здешнему 
заводу присудили переходящее знамя Комитета Обо- 
роны. Вручать его должны гвардейцы. А гвардейцев у 
нас раз-два, и обчелся. Вернее, вы даеще человек пять. 
На днях маршевиков отправили, а пополнение авы 
из учебных подразделений, пороху еще не нюхали.. 

‚Он помолчал. 

‚ — Рабочие потрудились на славу, для нас труди- 
лись, сутками из цехов не выходили. Выручайте. Хозя- 
ину. из-за вас столько хлопот... 

Старший лейтенант, видно, тоже не одобрял нашего 
ареста, но сказать об этом открыто не мог, хотел уго- 
ворить нас, а майора от неприятного избавить. Иван от* 
лично понял дежурного. 


— Ну, так как, гвардейцы? — дежурный ждал от- 

вета. 
— А вот так, товарищ старший лейтенант, — начал 
Подниминоги. — Заварил кулеш товарищ майор, нехай 


и. хлебает. А мы на губе позагораем. На передок попа- 
дешь — некогда будет, 
— Но, старшина, ты должен... 

‚. — Долг я свой знаю. Ведь не меня опозорили. Я — 
что? Тьфу! Таких, как я, на Руси слава богу. Тут выс- 
шую награду Советского Отечества того.. . Допрежь ли- 
ши ее меня, а потом как знаешь. 

‚Дежурный ушел. Час никто нас не тревожит, вто- 
рой. ‚В третьем. часу вернули ремни: облачайтесь, мол. 

Вскоре откуда-то сверху (гауптвахта находилась в 
полуземлянке) раздалась команда: «Смирно!» 

-, Старшина вышел первым, мы за ним. Перед строем 
караула колыхалось на легком ветру знамя. Поднимич 
ноги пошел. строевым, приложив руку к виску. мы 

_Переходящее знамя Комитета Обороны вручали за* 
воду в торжественной обстановке. Гремел._ Государст- 
венный гимн. Гвардии старшина Подниминоги, при 
всех. орденах и медалях поверх шинели, твердым шагом 
подошел к пожилому рабочему, грудь которого. укра= 
шал орден Красного Знамени, видать, еще за граждан“ 
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скую войну. Старшина высоко приподнял полотнище: 
держите, мол, его так. И перешло древко из военных в 
рабочие руки. 

“Выступили с речью директор завода, майор Перт 
га. Одно ‘сквозило в речах — просто и ясно: все силы 
для фронта, все для победы над ненавистным врагом. 
Каждый из выступающих заканчивал свое слово извест- 
ным крылатым изречением: 

— Враг будет разбит, победа будет за нами! 

Митинг длился более двух часов. Все это время мы 
стояли По стойке «смирно», прижав к груди настоящие 
автоматы, выданные нам на этот случай. Странное. чув“ 
ство владело мною. 

Опять я ощутил, что значит для солдата оружие. 
В каких переделках не случалось бывать, я знал, что 
могу защитить себя и других. Казалось бы, такое чув- 
ство закономерно на фронте, там и родилось’ оно неза« 
метно, исподволь. Сдав оружие, я чувствовал в себе 
какую-то робость: в тылу вроде и фашистов нет, а иной 
и до ветру без автомата или винтовки выйти не может. 
Взять того же Сапуна-курослепа. Для чего бы ему в ту 
ночь винтовка? А потащил ее с собой в нужник, и не 
обмануло сердце солдата — стрелять пришлось. 

‘Один десантник с нашего танка признавался: 

— Это, братцы, болезнь проклятущая. Нет огне- 
стрельного, так нож беру или дрын какой. Прямо на- 
пасть. Будто на меня, как на зверя, охотятся. 

Не потому ли каждый фронтовик старается кроме 
положенного обзавестись еще и трофейным оружием, 
лично принадлежащим ему. Поэтому, наверное, отправ- 
ляясь в отпуск домой или на излечение в госпиталь, 
норовит вояка захватить с собой если не пистолет, то 
штык, тесак или десантный нож. Спроси его — убе- 
дишься: убивать никого он пе собирается, пугать тоже. 

— А для чего же тебе эта штуковина? 

— Так, на душе спокойнее. 

Неужели это чувство оружия останется и после вой+ 
ны’ у тех, кто выживет, и они, демобилизовавшись, по- 
везут в своем нехитром багаже в гражданку парабел- 
лумы и вальтеры, не страшась последствий незаконного 
хранения оружия! 

А когда появилось это ужаснейшее чувство, к приз 
меру, у меня? — Наверное, после того, как я уничто- 
жил метившего убить меня немца, 
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После вручения знамени заводу майор Перетяга 
словно не замечал нас. Службу мы несли исправно, не 
придирешься. Правда, Подниминоги частенько ворчал. 

— Глянь, Серега, на эти машинешки, — кивал он 
головой на танки Т-26, что стояли в парках всех ба- 
тальонов. — На них встречали фрица. Неужто и саму- 
раев встретим на них? ОЙ и наломают нам косточек. 

Две «тридцатьчетверки» стояли, бережно укрытые 
новеньким брезентом. У машин и днем — часовые. 
Смотрели мы на эти танки только издали и скучали, 
вспоминая нашу сгоревшую «старушку». 

— Эх! — вздыхал старшина. — Дал бы Перетяга 
мне одну. 

Танкистам осточертело отрабатывать тактические 
приемы танкового боя в пешем строю. Растянется ба- 
тальон поэкипажно, считай на километр фронтом, зам- 
построй флажками подает команду: «Уступом слева!», 
«Уступом справа!» Вот и разворачивайся... 

Наконец-то вывели на танкодром машины и те без 
башен, в общем — тягачи. Первый танк повел старши- 
на-дальневосточник. Отлично вел, но до надолбов не 
добрался, застрял во рву — мотор не потянул. 

Подниминоги не выдержал, подошел к Перетяге: 

— Разрешите, товарищ майор? — Старшина вздох- 
. нул. Перетяга криво улыбнулся. 

— Нашла коса на камень, то бишь хохол на хох- 
ла! — тихо сказал мне Скалов. 

Но майор, на удивленье всем, допустил старшину к 
рычагам. Мы заволновались: учения показательные, го- 
рючего в обрез, а Подниминоги после ранения ни разу 
не сидел на месте механика-водителя. Можно и о0позо- 
риться перед всем полком. 

Дрогнул старый танк, рыгнул газом и помчался на 
исходные. С замиранием сердца, вытянув тощие шеи 
из жестких воротников кирзовых курток, бойцы следи- 
ли за ним. 

Перетяга еще глубже надвинул козырек фуражки на 
глаза. Видать нос да подбородок. 

Я понимаю его по-своему: если Иван пройдет ди- 
станцию — авторитет Перетяги пошатнется. 

В полку уже знали, что майор не танкист, а кон- 
ник. Последнее время служил в военкомате где-то в 
Средней Азии и совсем недавно направлен в строевую 
часть. 
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Иван благополучно довел танк до исходной, лихо 
развернулся. Я даже испугался: гусеницы слетят. Но 
нет, выдержали. Старшина дал прогазовочку и толкнул 
машину вперед. 

У рва он сделал еще один лихой поворот: тяжестью 
машины и силой мотора, умноженных на скорость, 
танк обрушил в ров гору земли и завалил его до поло- 
вины. Полк ахнул. Перетяга всем корпусом подался 
вперед, стараясь не пропустить ни одного движения ма« 
шины. Старшина включил заднюю передачу и отошел 
от рва, снова дал прогазовочку, разогнал машину и 
бросил ее на препятствие. 

На какое-то мгновение танк исчез в туче пыли, в 
следующее — выскочил по другую сторону рва и, не 
останавливаясь, ринулся на деревянные надолбы. Под- 
ниминоги не давил брюхом танка врытые стоймя под 
косым углом бревна, он срезал их бортами, то левым, 
то правым. Щепа вилась за машиной. 

Старшина одолел всю дистанцию и подъехал к 
командному пункту. Полк затих, слушая рапорт Подни* 
миноги, а когда он окончил, майор скомандовал: 

— Смирно! За отличное управление танком гвардии 
старшине Подниминоги от лица службы выношу благо- 


дарность. Руку, старшина! — И, пожав руку, командир 
полка протянул Ивану карманные часы. — А это лично 
от меня. 

— Служу Советскому Союзу! — ответил Иван и 


краем глаза прочитал гравировку на корпусе: «Лучше- 
му механику-водителю». 

— Становись в строй, — приказал Перетяга. 

— Мне бы на «тридцатьчетверке» пр р 

— Еще успеешь. 

Командир снял фуражку, вытянул носовой пла 
ток, вытер вспотевший лоб и устало приказал зампо- 
строю: 

— Марш в расположение. 

Нет, на сей раз не поблек авторитет Перетяги, как 
мне думалось и, откровенно говоря, хотелось. 

К концу лета пришли в полк «тридцатьчетверки». 
С радостью садились танкисты за рычаги прославлен- 
ных машин, перегоняя их с железнодорожной воин- 
ской площадки в парк полка. Новенькие машины, слов- 
_но’модницы-красавицы, щеголяли темно-серой завода 
ской краской, шли ровно. плотно прижимаясь к земле, 
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_Не то, что Т-26, — прет, открыв слабозащищенную. вы* 
сокую грудь, задирая к небу днище. В эти дни нам 
показалось, что мы снова вернулись в свою родную 
бригаду. 

Прошел слух, что в госпитале, где мы. лежали, на* 
ходится на излечении ‘командир танковой бригады, 
подполковник, очень душевный человек. Говорят, что 
его так далеко от фронта увезли, чтобы не убежал на 
передовую — он-де и ‘раненный не покидал своего по“ 
ста, залечил в боях рану, да`вот открылась она. Под- 
полковник всех танкистов к себе в блокнот записывает, 
в общем, кадры готовит, — вот, мол, выпишусь и буду 
формировать маршевиков для пополнения своей 
бригады. 

‚. А вскоре на утреннем построении мы увидели гвар- 
дии подполковника Стрельцова. Майор Перетяга сда- 
вал ему полк. Вместе проходили они вдоль строя, жа- 
лоб не было. | 

Я невольно вытянулся, когда мой старый командир 
остановился против нас. Глаза его повеселели. 

— Здравствуйте, гвардейцы! — сказал он тихо нам 
троим, стоящим рядом, и мы ответили, тоже не очень 
громко: 

— Здра! 

Перетяга даже оступился, услышав это неуставное 
приветствие. Строго глянул в нашу сторону, еще не 
зная, что с подполковником прошли мы огни и воды и 
чертовски рады, что снова будем под его началом. 

Велика Россия, необозримы ее пространства, и ‘лю- 
дей видимо-невидимо. Дважды с одним и тем же чело- 
веком едва ли встретишься. Если даже знаешь, что он 
на Камчатке, а ты на Волге. Человек давно отвык от 
кочевой жизни, надолго, если не на всю жизнь, вьет 
себе гнездо. 

‚ Война сорвала людей с насиженных мест, и двину* 
лись они по всей земле: по собственной воле, в силу 
необходимости. Казалось, земля невероятно сузилась и 
каждая пядь ее обрела высшую цену — цену жизни. 

‚- Особо малой, с овчину, показалась она солдату, ко- 
гда сердце застучало: назад ни шагу. А как сократиз 
лись солдатские пути-дороги, у каждого: один тупик — 
фронт. Если. повезло — госпиталь, пересылка, запасный 
полк. И снова фронт. Как не встретиться на таких замк- 
нутых кругах?. Ве 9 ра За д 
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: Встречались. на минуту-две ‘у эшелонов, ‘идущих в 
разные стороны; на сутки-другие — на огненной чер* 
те. Встречались живые с мертвыми в братской мо- 
гиле. 1 

На передовые пополнение придет — друзей, земля 
ков ищешь. В госпитале, едва сознание возвратится, 
спрашиваешь, нет ли наших. Если хотя бы один, даже 
незнакомый танкист — так это для танкиста словно 
родного встретил. А на пересылке случится такая встреч 
ча — до фронта людей водой не разольешь. Пока 
жив — надеешься на желанную встречу, а встретил- 
‘ся — не удивляешься, рад только. о. 

Перетяга — всем на удивление — не ушел из пола 
ка, остался. зампостроем. Но как все изменилось. 6 
приходом Стрельцова! Учения по тактике стали провоз 
дить на машинах, горючего не жалели. Мотострелки 
унились на ходу вскакивать на броню и спрыгивать. 
Я знал: Стрельцов вылечивает бойцов от страшной бо* 
лезни — танкобоязни. 

— Что за боец, коли своего же танка трусит? 

‚ Теперь каждый понимал, что слух о подполковнике 
Стрельцове оказался верным: готовит он маршевиков 
для своей бригады, которая сейчас где-то на фронте. 
Учения не прекращались и на строевой площадке, и в 
поле, в сопках, на резко пересеченной местности. 

В середине августа собирались выезжать на боевые 
стрельбы с выполнением тактического задания. Старз 
шина Подниминоги в тот вечер вернулся в казарму 
возбужденным. 

— Ну, Серега, — сказал он Скалову, — кажись, 
моя задумка сбылась, разрешил мне батя подготовить 
танковый взвод для форсирования водных преград по 
дну. Завтра все технари заработают на мою идею! 

— Правда, Ваня, завсегда себе дорогу проторит, — 
проговорил Скалов, поздравляя друга. Я тоже потряс 
тяжелую и сильную руку старшины. 

Иван не просто радовался, он волновался: опыт 
опять может оказаться неудачным. | 

‚ — Чем бис не шуткуе. Затонет машина, а мне отве- 
чать... 

— Мы свою «старушку», можно сказать, с того `свез 
та вытянули, а тут, почти в мирных условиях, все бу 
дет.в порядке. И по этой линии переживать нет смыс- 
ла. Какой взвод пойдет? 
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— Наш. Ну, а теперь на поверку и — спать. 
Но уснули мы не скоро. Сапун ворочался с боку на 
бок. 

— Сапун, а Сапун, — зашептал я, — чего ты во+ 
зишься? Лучше скажи, почему ты Сапун, а не Сапунов 
или Сапуненко? 

— Не знаешь? 

— Сопишь много? 

— И то правда. Когда-то мы были Сапуновы. Но то 
фамилия, а Сапун — прозвище. Прозвище надо за- 
служить, а фамилию вместе с метрикой дают. Степан 
Разин в народе не Степан, а Стенька, а Чапаев — Ча- 
пай. Вот и я... 

— Тише вы, наряд вне очереди захотели? — при“ 
грозил дежурный по роте, проходя мимо. Мы замолча- 
ли, а когда он ушел, снова зашушукались. 

— Сказывают, батька мой в жизнь обид не про- 
щал. Вроде бы и простить пора, а он нет, встретит. 
обидчика — и засопит. Отсюда и Сапун. 


Дни стояли — один пасмурнее другого, беспрерыз- 
но, вот уже вторую неделю, шли проливные дожди. 
Земля набухла до того, что не принимала влагу. Ру- 
чейки превратились в речки, а речки — в реки, 60- 
лотца — в озера. 

Мотострелковый батальон, саперы, связисты и 
разведчики роты управления находились в летних ла-< 
герях километрах в сорока от зимних казарм. Нас раз- 
деляла небольшая река — Суйфун, такая капризная, 
что не приведи бог, — она текла десятками стариц и 
проток, чуть ли не еженедельно меняя главное русло. 
По ее заболоченным поймам до границы тянулась вы- 
сокая дамба, а через реку — деревянный мост, длиннее 
этого сооружения из бревен я еще никогда не видел. 
Рухни оно — и вся пограничная полоса будет отрезана 
от войсковых частей и баз. А на границу нацелилась 
многотысячная Квантунская армия. Переправу через 
Суйфун охраняли усиленным караулом — и мышь не 
проскочит. По обоим берегам в топких низинах и на 
окружающих пойму сопках стояли зенитчики — про- 
жекторы, звукоуловители, батареи орудий. На политин“ 
формациях солдатам напоминали о Квантунской ар+ 
мии, постоянно изучали вобружение японцев. У каждо- 
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го бойца — русско- -японский разговорник. Ждали гос- 
тей с маньчжурской стороны. 

В городе на перекрестках улиц — долговременные 
огневые точки, противотанковые рвы, надолбы, эскар- 
ы. В общем, прифронтовая полоса. Все это настора« 
живало, особенно название. Привычное ДВК сменилось 
новым ДВФ — дальневосточный фронт. На Дону и 
Волге шли жестокие бои. Враг подошел к Сталингра- 
ду. Начала военных действий со дня на день ждали и 
здесь. 
В один из ненастных дней над городом появил- 
ся самолет. Опознавательных знаков на нем не бы- 
ло. Но бойцов учили распознавать врага по фюзе- 
ляжу. 

— Самурай! — Этот возглас облетел все посты и 
батареи. Самолет шел курсом в глубь нашей земли, а 
огня по нему никто не открывал. Ведь это может быть 
началом войны с Японией. Он прошелся над городом 
и развернулся восвояси. 

— Неужели уйдет, гад! — Подниминоги скрежетал 
зубами. Он, встретивший в бою первый день войны, 
знал, что значит упустить обнаглевшего врага: завтра 
вражина, почувствовав безнаказанность, появится сно- 
ва, и не один. Потом неожиданный налет... Все может 
быть... 

Где-то кто-то думал так же. Около самолета, прямо 
перед носом его, повис хлопок разрыва. За первым 
выстрелом ударили все батареи, что стояли на страже 
города и границы. 

Снаряды рвались то выше, то ниже, впереди, позади, 
но в самурая ни один не угодил. Самолет скрылся не- 
вредимым. После говорили, что это учения — может 
быть, оно так и было. 

Этой же ночью нас бросил к танкам сигнал боевой 
тревоги. Приказ: выйти к мосту через Суйфун. 

Первым шел наш взвод. Под гусеницами вода реве- 
ла, скрежетал перемешанный с камнем песок. Похоже, 
что мы двигались по дну реки или озера, выбираясь на 
отмели, ныряя в глубину. Люки задраены накрепко, 
выхлопные трубы выведены на башню. Но уровень 
воды мог оказаться выше этих труб. В танке Скалов, 
Подниминоги и я. На второй машине майор Перетяга. 
Сапун ведет третью машину. Стрельцов остался с ос- 
повными силами полка в военном городке. Старшина 
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следит за курсом, он знает его, не раз водил машину 
здесь, уверен, что правильно идем. 

Фара. выхватывает из темноты. рябую. гладь воды, 
полузатопленный кустарник. Все бледнее свет. фары. 
‚Это рассвет гасит ее. Скорей бы! | 

Вот и дамба. Танк останавливается. Я открываю 
командирский люк и выскакиваю на броню. За мной 
выбирается Скалов, Подниминоги. Пораженные, огля* 
дываемся вокруг. Вода. поднялась вровень с дамбой и 
продолжает прибывать. Поймы Суйфуна — сплошное 
море с одинокими островками. У дамбы прибило вол- 
ной тыквы, дыни, арбузы, всевозможную утварь. 

— Что это? — кричу я, 

_`Майор тоже выбрался из своего танка, поднимает 
к глазам бинокль. Да‘и простым глазом разобрать 
можно — плывет к дамбе срубовой дом, на крыше его 
люди, а вот и какой-то плотишко покачивается, и на 
нем человек. 

Откуда столько воды — еще не ПОНЯТНО. И что нам 
делать — тоже неясно. Я связываюсь со штабом полка. 
Приказывают наладить связь с мотострелковым баталь- 
оном и ротой управления, они по ту сторону реки. Ки- 
лометров десять до них, нам даже видны вершины со- 
пок, под которыми находится лагерь. Он, кажется, уже 
под водой. Никто оттуда не отвечает. Получаем Новый 
приказ Стрельцова — пробиться в лагерь на одной ма- 
шине, а двум другим отойти от затопленной дамбы к 
сопкам и быть готовым к бою... 

Наша машина на предельной скорости летит к мос- 
ту, а по настилу движется осторожно, под ней в полу- 
метре клокочет вода. Она несет бревна, доски, коло- 
ды, вон даже полевой вагончик плывет, прямо на мост, 
а за вагончиком непонятное сооружение из бревен. Они 
с налету могут сорвать мостовой настил. Мост и без 
них стонет от насевших на его быки саней, телег, бре- 
вен. Медлить нельзя — сорвет в пучину и танк, и по“ 
мочь нам никто не сможет. Покинуть машину? А при- 
каз? А люди на том берегу? Чего они ждут? Почему не 
переправляются? Какая помощь нужна им? 

— Серега, как? — это спрашивает старшина. 

— А как в бою. Стоп! — командует Скалов. — Сне- 
жок, снаряд! 

Танк остановился, разворачивается башня. Как же 
медленно ползет она! Огромный сруб, кажется, плывет 
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быстрее, течением гонит его и ветром. Ветер, как на- 
зло, попутный. 

Но Сергей почему-то замешкался. Что с нео" 

— Не могу, Ваня, вдруг там люди, — говорит он. 

— Огонь! — гремит голос старшины. 

— Выстрел! — слышу я Скалова. 

От взрыва снаряда вагончик закружился, и его по- 
несло в сторону. Яснее стал виден сруб. Скалов не 
ошибся: на нем люди. Человек десять держались в 
оконных проемах. Гибель неминуема. Мост рухнет — и 
сруб рассыплется. 

— Скалов, милый, — кричал я в ТПУ, — угоди в 
угол сруба, может, свернет, как вагончик.— Я не знаю, 
за кого я больше боялся — за себя или за людей на 
срубе. 

— Снаряд! — С лица Скалова катился пот. Сергей 
сбросил перчатки и голыми руками наводил пушку. _ 

Люди на срубе поняли, что им не жить. Но был сре- 
ди них кто-то сильный, он принял решение — в воду 
полетели доски и на каждую из них прыгал со сруба 
человек. Доски, словно торпеды, понеслись под мост. 
Я не чувствовал, как дернулся ствол пушки. Снаряд 
угодил в угол сруба, и тот какое-то время медленно 
вертелся на месте, а потом снова, набирая скорость, 
двинулся к нам. 

Взмокшими руками один за другим я подавал сна- 
ряды, 

На дамбу карабкались люди, здесь вода ходила кру- 
гами, закружила она и доски, народ прыгал с них и 
вплавь добирался к спасительной дамбе, но две или 
три плахи проскочили под мостом и скрылись в пу- 
чине. 

За мостом уровень воды был ниже, даже по корен- 
ному руслу, а за дамбой — слева и справа — совсем 
мелко, кусты едва затопило. Воду, словно плотина, 
сдерживала дамба, а мост походил на водослив гидро; 
станции. 

Снаряды разметали сруб по бревнышку, Но сверху 
Суйфун нес еще не одно сооружение. Угроза нарас- 
тала. | | 

Майор в бинокль, наверное, хорошо видел, что про- 
исходит на мосту и около него. Один из танков рва- 
нулся к нам на помощь. Две машины мост не выдер- 
жит. Мы решили, что Перетяга сменит нас, а мы вы- 
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полним приказ Стрельцова и пробьемся к батальону. 

Подниминоги тронул танк курсом на другой берег. 
И только мы миновали мост, к нам подбежал промок“- 
ший до нитки комиссар Пименов. Мы остановились. 
Он быстро объяснил обстановку. 

Ночью ‘волна метра в три хлынула из распадков 
сопок, она гнала всех: и людей и зверей. Материальная 
часть, танки разведвзвода, противотанковые орудия, ра- 
ции — все осталось под водой. Людей удалось вывес- 
ти на возвышенность, до сопок даже добраться не ус- 
пели. Сейчас возвышенность превратилась в остров. 
Вода продолжает прибывать, люди стоят по колено. 
Комиссару с тремя автоматчиками удалось вплавь 
. выбраться к дамбе. | 

— Сюда вышли понтонеры, — доложил я. 

Танк на мосту стрелял все чаще и чаще. Вода вот- 
вот хлынет через мост. Под ним и просвета уже не ос- 
талось. Впереди, чуть правее дамбы, виден небольшой 
остров. 

— Товарищ комиссар! — Подниминоги тяжело ды- 
шал, волосы его намокли, шлем он держал в руке. — 
Пошлите автоматчика, какова здесь глубина... А в 0б- 
щем, не надо, я сам. 

Старшина сбросил куртку, отстегнул пистолет. 
Я все понял и с мотком троса кинулся к нему. 

— Держи конец, подстрахую. 

Подниминоги шагнул в воду. Я следил за ним, раз- 
матывая трос. Старшина вымеривал дорогу к остров- 
ку. Он скрылся с головой, вынырнул, проплыл сажен- 
ками метра два и снова нырнул. Трос натянулся. 

Танк на мосту не прекращал огня. «Скоро и бое- 
комплект кончится», — подумалось мне. 

Подниминоги в это время опять вынырнул и дви- 
нулся вперед. Плечи его показались из воды. А когда 
стало по пояс, старшина повернул обратно. Ко мне под- 
бежали автоматчики, и мы вчетвером легко перетащили 
Ивана на дамбу. 

— Перебирайтесь на остров пеши. Я один поведу 
машину. 

Но мы остались на броне, плотно закрыли люки, 
Машина пошла з воду, погружаясь все глубже и глуб- 
же, Вог и самое опасное место. «Тридцатьчетверка» 
скрылась в волнах по башню, мы стояли на люках по 
колено в воде, жарко обдавало из выхлопных труб, ды 
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хание захватывало, небольшая рытвина хотя бы под 
одной гусеницей — и танк захлестнет. 

Минута, другая. Медленно, очень медленно, словно 
слепой на ощупь, пробирается машина по дну. Мы 
еле удерживаемся на башне, мокрые до плеч. Но если 
что случится, мы успеем открыть люк и вызволить 
Ивана. Наконец вода соскользнула с люков, танк по- 
шел быстрее, а когда Иван увидел в триплекс дневной 
свет, он дал полный газ, словно «ура» выдохнул. Ис- 
пытание выдержано. 

Но радоваться рано. Вода уже перекатывалась че- 
рез дамбу и мост. 

— Ну, Серега, теперь все от тебя зависит. 

Башня развернулась пушкой к дамбе. 

— Фугасный! — командовал Скалов. 

— Выстрел! 

Столб из камней, песка и щебня поднялся над дам- 
бой. 

— Фугасный! | 

И еще столб, теперь уже с водой, взлетел на воз- 
дух. Появилась первая пробоина, и вода хлынула в 
нее, смывая песок, выворачивая камни. Скалов пере- 
нес огонь правее. 

Башня заполнилась дымом от горячих гильз, не 
продохнуть. Я открыл люк, глотнул свежака. Наш 
островок вроде бы стал выше. Вода уходила. Я глянул 
на мост. Танка там не было, он вернулся на берег и 
оттуда ударил по дамбе. Фугасные пробили ее на той 
стороне. 

Мост словно вырастал, появился под ним просвет. 
Он все больше и больше. Багальон, что стоял по коле- 
но в воде, наверное, спасен. 

Я опустился в башню, подал очередной снаряд и по- 
чувствовал себя плохо. Руки мелко дрожали, в шею 
словно шомпол воткнули — одеревенела, заныла спи- 
на — не согнуться. 

«Что это со мной? Устал? А как же в бою?» 

Однажды на тактических занятиях «пеши по тан- 
кам» у меня закружилась голова, земля ушла из-под 
ног, я словно в темноту провалился, а когда очнулся, 
увидел над собой Ивана и Сергея. Ворот гимнастерки 
у меня расстегнут, под голову положен противогаз. Ре- 
бята, увидев, что я пришел в себя, подняли меня и по- 
чти на руках, подхватив под мышки, доставили в ка- 
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зарму. Я просил не отправлять меня в санчасть, отле“ 
жусь, мол. И отлежался: на другой день был уже в 
строю. 

И вот опять, будь проклята эта контузия... 

Я потянулся к боеукладке и не смог поднять сна- 
ряд. Он, словно соляром смазанный, выскользнул из 
рук. Скалов подхватил его, пнул ногой Ивана и кивнул 
на меня. Старшина помог мне выбраться из башни. 
Однако свежий воздух не вернул силы. Старшина что- 
то говорил, указывая на жалюзи, я не слышал его го- 
лоса. Он сбросил с себя куртку, постелил: приляг, 
мол. р 

Я лежал и глотал воздух. Хотел сказать «воды», и 
пробормотал что-то невнятное. Старшина пытался на 
щупать пульс. На броне появился Скалов, потный, в 
копоти, блестят глаза да зубы. Он с тревогой смотрел 
на меня... 

Так я очутился в санчасти. Сказалась контузия, 
мозговые центры где-то опять перестали «контачить». 

° Ночами спал беспокойно, вернее не спал, а бредил. 
Вскакивал, убивал впервые убитого мной немца, бежал 
в атаку, стараясь не отставать от Стрельцова... И от- 
ставал... Горел в давно сгоревшей «тридцатьчетверке». 
Видел, как, припадая на раненую ногу, уходил от нее 
Скалов, а старшина тащил меня на себе, гремел 
‘взрыв, по листам разлеталась броня, и мы падали на 
землю... Виделась мне и подобравшая нас похоронная 
команда... Все, все повторялось в бреду... 

Провалялся я недели две. Друзья наведывались ко 
мне, успокаивали: все, мол, пройдет, где наша не про- 
падала. Но я чувствовал: что-то они утаивают. 

Пришли они как-то вечером в неурочный час. Сер- 
гей сел ко мне на койку, а старшина протянул мне за- 
писку. Я прочитал ее, и руки у меня задрожали. Ребята 
уезжали с маршевой ротой на фронт. 

Они молча поочередно обнимали меня, жали руку. 
Мне казалось, что мы больше не встретимся. Фронт 
велик, да и попаду ли я на фронт? Выходит, напрасно 
обманывал я врача, чтобы не отстать от друзей. 

Товарищи уехали. Мне стало хуже, из санчасти: пе- 
ревели меня в госпиталь, и я понял — надолго. Па- 
мять то возвращалась ко мне, то пропадала. Письма и 
те я не читал и не писал, какое-то равнодушие ко все- 
му и к собственной жизни охватило меня. 
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Глава 
шестая 


Когда врачи сочли нужным выписать меня из гос- 
питаля, наша армия облачилась в погоны. Нельзя скач 
зать, что бойцы и командиры одинаково радостно на* 
шивали погоны и переделывали отложные воротники 
гимнастерок на стоячие. Как тавро, крепко тисненное, 
на видавшем виды обмундировании зияли следы пет- 
лиц, «треугольников», «кубарей» и «шпал». Но глав- 
ное таилось не во внешнем. Особенно остро чувствова- 
лось это в Москве, куда я прибыл с Амура по Северной 
дороге. Среди множества военных, одетых или пододе- 
тых по-новому, я выглядел белой вороной, правда, не я 
один.. Из госпиталей возвращалась уйма подштопанно- 
го, подновленного воинского люда. А при выписке нам 
выдавали то, что сняли с других, что еще хранило за- 
пахи сражений. | 

Не каждый знал, что появление в старой форме на 
улицах столицы запрещено. В станционных залах, по- 
хожих на привал в походе, гудящих разнозвучием, и на 
вокзальных перронах нас еще терпели, а покажись на 
площади или на улице — перед тобой, как из-под зем 
ли, появлялся патруль. Но как заглушить желание уви* 
деть город, спасенный тобой? Да ведь это не просто го- 
род, это сердце Родины. те 

Меня задержали в метро, на той самой станции, 
где насмерть стоят коричневые скульптуры людей, всту- 
пившие в жестокий бой. Среди них есть красноарме- 
ец — солдат революции — ‹ петлицами, что и у меня на 
гимнастерке. Возле этого красноармейца я и остано- 
вился, как бы загородился им, и с неприязнью погля- 
дывал на чеканивших шаг военных — шаги в метро 
особенно гулки. 

— Почему не приветствуете? — вернул меня к дей- 
ствительности молодой голос, фальшиво настроенный 
на строгий лад. 

Я молча смотрел на патрульного, еще не понимая, 
чего он хочет. 


— Товарищи офицеры! — донеслось от эскалато+ 
ра. — Собираемся у выхода справа! 
«И как эти два разнозначных слова: — «товарищи» 


и «офицеры» уравнялись и встали рядом?» — подумал 
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я, все еще не отвечая на вопрос патрульного, а тот уже 
метал гром и молнии: 

— Оглох, что ли? А может, ослеп? Не видишь, кто 
перед тобой? Документы! 

Что мог я ему ответить? Не приветствую потому, 
что задумался и не заметил? В кармане лежало свиде- 
тельство, «годен к нестроевой в тылу», и отпускной 
билет с аттестатами: вещевым, продовольственным, 
денежным и прочие документы. Я достал их и сунул 
патрульному. Тот небрежно полистал, словно не в них 
было главное, а в чем-то другом, более важном. 

— Почему не по форме? — взгляд его скользнул 
по знакам различия на петлицах шинели, а затем по вы= 
глядывающим на гимнастерке. Темная танковая ши“ 
нель, командирская, двухбортная, видать, не пригля- 
нулась патрульному. 

— За нарушение формы вы задержаны, — офици- 
ально переходя на «вы», сказал он. — Следуйте за 
МНОЙ! 

«Хорошо еще не топать под дулом», — подумал я, 
глянул на скульптуру красноармейца, улыбнулся ему, 
подхватил свой вещмешок, чемоданчик и двинулся, как 
было приказано. 

В комендатуре довольно пожилой лейтенант, чем-то 
напоминавший мне родного батю, изучающе-присталь- 
но, а потом как-то удивленно долго смотрел на меня. 

— Присаживайся, — наконец сказал он немного 
хриплым голосом и кивнул на ряд стульев, скреплен- 
ных воедино двумя рейками, как в кинозале. Патруль* 
ный сел, поглядывая на меня. Я понял взгляд его ма 
леньких острых глаз на гладком лице. 

«Не думай, — говорил этот взгляд, — что лейте- 
нант вежлив. Рисуется. Начальство, оно всегда так. 
А нас, рядовых, по-иному инструктирует. Так что, из- 
виняй, я выполнил свой долг». Лейтенант внимательно 
изучал мои документы, он, казалось, забыл обо мне. 

Сейчас я торопился домой в отпуск, хотелось по- 
больше знать обо всем и всех, наконец-то справиться 
и о своей девчонке. Я не приглядывался особо к лейте- 
нанту из комендатуры и патрульному, я был зол на 
них: задерживают человека по пустякам, когда каж- 
дый час дорог. 

— Товарищ гвардии старший сержант! — раздался 
голос лейтенанта. Этим званием меня еще никто не 
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величал. «Старший сержант» — я несколько раз пере- 
чнтывал, слегка шевеля губами. Оно значилось в вы- 
писке из приказа и во временном наградном удостове- 
рении за действия на Суйфуне, присланных мне в гос- 
питаль. 

— Я! — Вскочив со стула, я встал по команде 
«смирно». | | 

— Вольно, вольно. Я просто проверил. 

— Что, товарищ лейтенант? 

— Да ты ли это? — лейтенант ‘загадочно улыб- 
нулся. — А ну, распахни шинель! 

Я подумал: отберут добротную танковую и оденут 
в серенькую. Такие случаи бывали, кожаный ремень 
отберут, а брезентовый — пожалуйста, или сапоги на 
обмотки с ботинками сменят: не положено, мол. А еще 
страшнее было распахивать шинель, потому что в боко- 
вом кармане лежал мой парабеллум, но я все же рас- 
стегнулся. 

— Вот теперь ты уже совсем ты! Гляди, Яско. На- 
стоящий гвардеец перед нами. 

Яско, патрульный, вскочил, уставился на мою 
грудь. «Только бы пистолета не заметили», — боялся 
я больше всего. 

— Эти медали, — лейтенант кивнул на мои «Отва- 
ги», — в сорок первом заслужить — не то что сей- 
час. — И он ткнул рукой в свои ордена. — Запомни, 
Яско. 

— Есть запомнить! — четко выкрикнул патрульный, 
брякнув прикладом о цементный пол. 

Лейтенант поморщился, и я вздрогнул, где же я ви- 
дел этого человека? И опять вспомнил отца. Да, в лей- 
тенанте было что-то от моего бати. 

— Можешь быть свободным, Яско. 

Отпустив патрульного, лейтенант снова уткнулся в 
мои бумаги. Он снял фуражку, стал виден ровный про- 
бор в чуть седых русых волосах. Я прикусил губу, сдер- 
живая крик: я боялся ошибиться. 

Это было давно, очень давно, но детская память 
цепкая. 


Отца долгое время не было дома — может, месяц, 
а’ может, два. Мы с мамой скучали. Больше скучала, 
конечно, она. А я — что я понимал тогда, трехлетний 


малец? Батька вернулся неожиданно, поздно ночью. 
Поцеловал меня сонного, но утром я сразу вспомнил, 
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что он приехал, кинулся к маминой постели. Отца не 
было. Не было и мамы. В другой комнате на полу спал 
человек. Он укрыт одеялом, только одна голова видна 
на подушке, вернее, затылок. Папкин затылок! Я при- 
жался к небритой щеке. Человек проснулся. Вскрик* 
нув, я бросился из комнаты. Человек не был моим па- 
пой. Это был другой, но до чего похож! И не страш- 
ный, а не папа. 

Из кухни тянуло запахом жареной колбасы. Папа 
так любил жареную колбасу. Остановившись в две- 
рях, я увидел спину отца, он жарил колбасу. Но, мо- 
жет быть, и этот не папа? 

_ — Что с тобой, сынок? — мама подхватила меня на 
руки. Глаза ее испуганны. 

Жаривший колбасу повернулся. Страх в глазах ма- 
тери исчез, как только она увидела радость в моих. 
Передо мной стоял мой папа. 


’ — А там кто? — я повел глазами на дверь в ком- 
нату. Мать и отец рассмеялись — наверное, поняли, что 
произошло. | 


`— Этот дядя, сынок, твой дядя. Мой двоюродный 
брат. Пойдем знакомиться. 

Больше я папиного двоюродного брата, так похоже- 
го на папу, не видел. Он работал где-то далеко, чуть 
ли не в Китае. Но случай этот оставался в памяти, 
вспомнил я его и сейчас. 


Лейтенант протянул мне документы, улыбнулсля од- 
ними глазами. Нет, он не похож на моего отца. По 
крайней мере, на того отца, которого я видел в послед“ 
ний раз, этот старее — не старше, а именно старее. 

— Дядя, — тихо сказал яи шагнул к лейтенанту. 
Он поднялся, вышел из-за перегородки, разделяющей 
нас, и обнял меня. — 

— Узнал, узнал все же... Ну, вот и встретились... 
Сначала было глазам не поверил, а глянул ни 
Ну, ну, ничего. 

'Зазвонил телефон. Лейтенанта куда-то срочно вы- 
зывали. | | 

— Вот что, оставайся у меня на день-два. Идем, 
идем. Отдохнешь малость. 

Дядя, слегка подталкивая меня, шел по какому- то 
коридору. Раньше‘ здесь, видать, был широченный зал, 


116 


а сейчас его дощатыми перегородками поделили на 
каморки, в одной из таких жил мой дядя, по соседст-. 
ву — солдаты и сержанты из комендатуры. Сейчас 
здесь стояла тишина, люди, наверное, в наряде, а эт- 
дыхающие спят. | 
— Вот, располагайся. У меня топчан и койка. За. 
нимай что душе угодно. А я, может, и до утра не вер- 
нусь. Ну, побежал. | 
Он не бежал, не скоро усталые его шаги затихли 
под сводами этого полумонастыря, полукрепости. = 
Мне тоже пора было отдохнуть, от волнения или от 
чего другого я голода не чувствовал, а ноги после хож- 
дения по Москве гудели, как телеграфные столбы. 
Я стянул сапоги, приоткрыл маскировочную штору на 
стрельчатом церковном окне, на воле — темень. Час 
поздний. Устроившись поудобнее, я накрылся шШи- 
нелью и быстро заснул, но спал беспокойно. То мать 
появлялась передо мной, то отец, то дядя-лейтенант, а 
потом приснилась Зорька, постепенно она приобрета- 
ла черты моей девчонки, и вдруг эти образы слились. 
Я даже услышал, словно наяву: патрульный Яско раз- 
говаривает с моей любовью. Это было слишком. Надо. 
просыпаться, я открыл глаза, а голоса не пропали: 
_— Выпейте стаканчик. По жилкам так и пойдет... 
_ — Позвольте, я этого не люблю. Это просто неува- 
жение ко мне. Я лучше уйду. Переночую на вокзале. 
_ — Ладно. Больше не буду. А с вокзала прогонят... 
— Я солдат, еду в часть. Где же мне ночевать? 
— Вот и я говорю, чем валяться на полу, спите у 
меня. | 
— Но вы не даете спать. Я спала с рЕятами, но 
Те 
— Так и нечего время тянуть. На сон и часа не ос: 
танется. 
— Пустите. Вы не так поняли меня. Мы спади В 
одном блиндаже, в одном окопе, но... 
`— Знаю я, знаю.. 
— Пусти, кобель. несчастный. Нет, нет.. . Товарищи! 
В два прыжка я выскочил из каморки лейтенанта 
кинулся к соседней, удар ногой — и крючок слетел, 
дверь распахнулась. Заплясало пламя свечи. 
Я не мог выговорить ни слова. Яско соскочил с топ+ 
чана, девушка, пряча колени под юбку, забилась в угол. 
Ступая босыми ногами по холодному каменному полу 
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и переваливаясь по-медвежьи, Яско шел на меня. Гла- 
за его горели совсем как у зверя. 

— Тихо. Если солнышко любишь. 

Только тут я увидел маленький «вальтер» в его 
руке. Один только глазок ствола, но если в упор пых- 
нет этот глазок, можно и не уберечься. 

— А баба нужна — бери, окопных подстилок не 
жалко... 

Мы стояли друг перед другом, грудь в грудь, я ни- 
же его на целую голову и наполовину уже в плечах. 
Рука у меня за бортом шинели. Не знал Яско, что я 
крепко сжимаю парабеллум и готов нажать спуск — 
пуля прошила бы мою шинель и навсегда уложила 
медведя, целиться не нужно, пистолет почти упирается 
в грудь. 

Но что будет со мной? Чем я оправдаюсь? Незакон- 
ное хранение оружия в военное время — раз, самосуд 
в мирной обстановке — два. Трибунал, показательное 
заседание и перед строем гвардейцев отправка на тот 
свет. Но и отступать нельзя, танкисты не отступают. 

— Ну, берешь бабу? Краля что надо, — говорил он 
свистящим шепотом — в соседних каморках могли ус- 
лышать. 

Я молчал, тогда он не выдержал: 

— А, пропади все... — Жилистая рука его, левая, 
метнулась к предохранителю, но перевести его он не 
успел. Я ударил подлеца прямо в круглый, как яблоко, 
кадык. 

Он качнулся и рухнул на каменный пол. 


— Бежим! — прошептала девушка, хватая свои по- 
житки и шинель. 
— Бежим! — согласился я, но прежде забрал у 


Яско вальтер, разрядил карабин, конфисковал все пат- 
роны, а затем потрогал бывшего патрульного, он засто- 
нал. «В крайнем случае, полежит в санчасти». Я схва- 
тил девушку за руку. Она остановилась. Глаза насто- 
реженно сверкнули. Я загасил свечку. 

— И ты... тоже... О господи... — застонала она. 

Я почти волоком затащил ее в каморку дяди-лейте- 
нанта, уложил на койку. 

— Не хлюпай, услышать могут, — наклонился я и 
платком вытер ее лицо. — Куда сейчас побежишь? 
У выхода дежурный, часовые, а в городе патрули. 
Давай слать... 


}18 


Она взяла пистолет и, кажется, расстегнув ворот 
гимнастерки, спрятала, наверное, на груди. Они, девз 
чонки, все ценное туда суют. Я улыбнулся, и на душе 
стало легче. 

Наутро я проводил ее, помог сесть в поезд. Девуш- 
ка ехала в сторону фронта, возвращалась из госпиталя 
в свою часть. А через день уезжал и я, стараниями дяди 
получив по вещевому аттестату новое, с иголочки, как 
говорят, обмундирование. Скрепя сердце нашил пого- 
ны, а когда глянул в зеркало на вокзале, сам себя не 
узнал. С погонами я выглядел куда лучше. Они ширили 
плечи и всю фигуру, словно подчеркивая горизонталь- 
ной ровной линией, делали стройнее, строже. Я улыб- 
нулся своему отражению. 

Поезд мой стоял под парами, у меня был даже би- 
лет, полученный по воинскому требованию, и вагон — 
не какой-нибудь, а купейный, для выздоравливающих 
раненых. Дядя все устроил, хотелось ему сделать для 
меня и кое-что посерьезней. 

— Слушай, племяш. Пуля — дура. И штык — не 
всегда молодец. Возвращайся-ка после отпуска ко мне, 
я тебя в Москве пристрою. Повоевал ты в меру, два ра- 
нения, нестроевик уже. Послужишь у нас, здесь тоже 
не очень спокойно, но все на глазах будешь... 

_ Мать-то, когда с Колымы вернулся, схоронил. Отму-. 
чилась. А сынки на фронте. Андрей во флоте воюет. 
Виктор в разведке. Давно вестей не было. Валентин 
вот весточку прислал, — лейтенант оживился. — Этот 
летает на истребителе, кажется, Москву оборонял. Над 
речкой Зушей под Мценском сбили его. Госпитализиро- 


вали... А на станции Змеевка, — продолжал дядя... 
— На станции Змеевка, — ставил задачу комэск 
экипажам, — скапливаются танки противника. Надо 


помешать им. Облачность густая, пойдем выше ее, об- 
манем зенитчиков. Вон их сколько понавтыкали! — 
Колпаков потыкал карандашом в точки, помеченные на 


карте. — Такой заслон не проскочить даже на брею- 
щем. Смотрите в оба, — и оглядел из-под нависших 
бровей командиров — внимательны ли, особо скосился 


на своего выученника Валентина Гусакова, словно спра- 
шивал: «Ты-то уяснил?» Потом опять уставился в кар- 
ту, повел карандашом над квадратами... 
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`` =— Пойдем вот этаким курсом ` до ‘линии. фронта. 
Передовую; пересечем' под углом... Делаем ложный ма- 
невр в сторону своего тыла, — огня, мол, испугались. 
И`опять под тем же углом за облака и ложимся на 
курс `Змеевки. Уяснили?` Ухо держать востро, с любых 
ракурсов могут ударить истребители, а мы идем без 
прикрытия. Все. Вопросы есть? | 

‚— Разрешите, товарищ гвардии капитан? — подал 
голос Валентин. — А если облачность пропадет? 

’` — Типун тебе на язык, Валя, — вскинул брови ко- 


мэск. — Куда она денется? Зенитками, что ли, разго- 
нят? Прогноз точный! 
— Ну а если? 


‚— Действуем по обстановке. ани оцениваю я. 

На ‘рожон не лезть, машины беречь. Командир полка осо- 
бо’указал, намекнул,. что впереди большое дело, полк. 
должен сохранить боеспособность. Так что учтите... 
‚’ Две красные ракеты взвились над аэродромом. Ва“ 
лентин со своим воздушным стрелком едва успели при“ 
стегнуться ремнями, как воздух вспорола третья сиг 
нальная ракета с каким-то змеиным шипеньем. Летчиз 
ки поочередно доложили о готовности к взлету. 

— Выруливать разрешаю, — отчетливо донесся ра- 
диоголос комэска. 

Самолеты один за другим, кромсая трехлопастными 
винтами воздух, на малой скорости, притормаживая, а 
от этого словно спотыкаясь и уткой покачиваясь с кры- 
ла на крыло, выруливали на взлетную полосу и стано- 
вились пара к паре в затылок, готовые к разбету. 

— Пошли! — скомандовал Колпаков. 

’’Пара за парой стремительно взмывали ИЛы и, наз 
брав высоту, также стремительно выстраивались в 
острый` клин-треугольник. МЛегли на курс. Валентин 
взглядывал на соседние машины, боялся нарушить, в 
два размаха крыла, заданный интервал. Привычно слеч 
дил за указателем курса, высоты, скорости, почти авто 
матически действовал ручкой ‘управления и ножными 
педалями, напоминал стрелку: 

.. — Ворон не лови, вострись! 

‚'Ноказалась неровная линия фронта, изрытая огнем 
и-металлом. Поплыла вся в лунных кратерах-воронках 
нейтральная полоса. Фронт, затаившись, молчал злове- 
ще. Ни одного выстрела, ни с той ‘ни с другой стороны. 
Похоже, готовится «большое дело» по всей Курско-Ор- 


{120 


ловской дуге. Летчикам с поднебесья видней, чем солда+ 
ту на земле, пехота впереди себя, и кочки ближ- 
ней, ничего не видит. 

И нас молчком пропустят?» — подумал Валентин, 
поглядывая на передовую немцев сквозь плексиглас 
фонаря, и скорее почувствовал, чем увидел, частые 
всплески пучков молний. Догадался — залпом. ударили 
скорострельные зенитки, трассирующие пунктиры уст- 
‘ремились в небо, но Колпаков уже вышел на курс об- 
манного маневра и, как опытный вожак журавлиной 
стаи, уводил штурмовики от прицельного огня. Белые 
комья разрывов повисли справа в безопасной для 
ИЛов отдаленности. 

Вот и тяжелая, низко нависшая облачность, о кото- 
рой говорил комэск. Полоса ее кажется пологим бере- 
гом ‘неведомого материка, впору выпускай шасси и при* 
земляйся на все три точки. | 

Клин ИЛов, почти касаясь тяжелыми брюхами 
бархатно-плюшевых буро-черных с проседью облаков, 
разворачивался курсом на запад. Над самолетами, лас- 
кая взгляд, высоко-высоко разверзлось бездонное го- 
лубое небо с июльским солнцем в зените. Глянешь на 
такую голую невидаль — и сердце захлестывает волна 
радости, а посмотришь по сторонам и вниз — защемит- 
заколет под ложечкой. Земли не видно, за облаками 
она, оттого, наверное, и рождается тягостное чувство. 
На какой бы высоте, в какой бы голубизне ни купался 
ты, поблескивая на солнце могучими крыльями, глав- 
ным ориентиром для тебя и родником силы твоей ос- 
тается земля, и ради нее, чтобы золотилась и зеленела, 
синела венами рек и зеркалами озер земля-матушка, 
ты — в небе. с 

Колпаков скрадывал высоту, почти врезался в 0б- 
лачность, трехпалый винт его самолета взвихрил се- 
рый своеобразный бурун, убегающий под плоскостями 
к хвосту. | Е 

_В промежье облаков, далеко внизу, показалась 
земля. Валентин увидел тонкие нити с поперечинами, 
словно две пары гигантских лестниц, брошенных плаш- 
‚мя. Железнодорожные пути. Они скрещивались, двои- 
лись. Вот уже не пересчитать их. Станция. Зеленова- 
_то-еерые, словно длинные сигары с дымком на одном 
конце, скрыли блестящие, накатанные. металлом, пути. 

«Сигары — это эшелоны. Те самые с танками», == 
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определил Валентин. С платформ по настилам скаты- 
ваются цвета табака коробки и направляются к зеле+ 
но-черному лесу. Кучно. бегут коробочки, обгоняя друг 
друга. Наверняка уловили натужный гул эскадрильи 
штурмовиков. 

Мелькнуло промежье в облачности, и видимость 
пропала. Опять под крылом — бархатно-плюшевые об- 
лака. 

-— Заходим со стороны солнца. Делай, как я! — по- 
дает команду Колпаков, и клин штурмовиков перестра- 
ивается в кильватерную линию-змейку. 

Кажется, замысел комэска удался. Сейчас ИЛы, 
один за другим, иглами пронизывая облачность, как 
снег на голову летней порой, ринутся на скопление тан- 
ков на платформах, на пути к лесу и сосредоточенных 
под прикрытием деревьев. Звено Валентина в хвосте 
эскадрильи, а ведущий «змейки» уже в пике... 

И вдруг стало светлым-светло под крыльями, об- 
лачность словно выпарило. Красные и желтые огненные 
трассы, косо разлиновывая небо, понеслись навстречу 
ИЛам. Разом забухали батареи тяжелых и средних 
зенитных орудий. Захлебываясь, — трах-та-та! — сна- 
ряд за снарядом посылали скорострелки и пулеметы. 
Через эту чащобу огня штурмовики буквально проди- 
рались. Взрывные волны и осколки хлестали по фюзе- 
ляжам, и плоскостям, ИЛы вздрагивали от боя собст- 
венных пушек и пулеметов, но не отворачивали. 

Колпаков вышел из атаки, готовый на новый заход, 
а Валентин только еще входил в первое пике. 

— Командир, — радиоголос воздушного стрелка, — 
справа «фоккер», «фоккер» на хвосте! 

— Валя, Валёк, — это голос Колпакова. Значит, за 
всеми следит комэск. — Переходи на бреющий — и до- 
мой, на аэродром. Боя не принимать, срежут. Уходи! 

Валентин слышал командирский приказ, но выпол- 
нить его не мог. Мгновенно оценив обстановку — всту- 
пил в бой. Один из самолетов звена задымил, полых- 
нуло пламя на фюзеляже другого. Машина Валентина 
дрожмя дрожит, содрогаясь от моторов до хвоста. Ва- 
лентин потянул ручку на себя, лег на правое крыло, 
разворачиваясь для удара со всех пушек и пулеметов 
но «фокке-вульфу>... 

Валентин не видел, как самолеты его звена шли на 
цель... 
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Колпаков докладывал в штабе полка о выполнении 
задания. Замысел внезапного удара по скоиплению тан- 
ков удался только при первом заходе. Синоптики под- 
‚вели — облачность рассеялась, и зенитчики имели 
возможность вести прицельный огонь по штурмовикам 
на большой высоте. Пришлось уходить, чтобы избежать 
потерь. На звено старшего лейтенанта Гусакова нава- 
лились «фокке-вульфы». Звено на базу не вернулось. 

— Вы приказывали Гусакову не принимать боя? — 
спросил полковник. 

— Да. Мне показалось, что он мог увернуться... . 

— Выходит, не выполнен приказ в боевой обста- 
новке? 

— Гвардии старший лейтенант Гусаков исполни- 
тельный летчик! 

Штабные работники в это время чертили схему 
предполагаемого боя. 

— В таком положении находились самолеты? — 
спросили Колпакова. 

— Да, — проговорил он, оглядывая схему. 

Получалось, что Гусаков мог действительно уйти от 
очередей «фоккера», не приняв боя. Приказ комэска 
единственно правильный. 

— А может быть, Гусаков не принял моего при- 
каза? — пытался выгородить летчика капитан, еще не 
зная, что с Валентином, жив ли. 

— Из двенадцати вернулось шесть. Это черт-те зна- 
ет что такое, — горячился командир полка. 

— Но... | 

— Никаких но, капитан. Я предупреждал не лезть 
на рожон... 

— Разрешите, — на пороге штабной землянки вы“ 
рос летчик в обгорелом комбинезоне и, словно новень- 
кой, чистой фуражке. Технари, видать, выручили голов- 
ным убором. 

— Гусаков! Явился — не запылился, — прогово- 
рил кто-то из офицеров, и не поймешь — не то с иро- 
нией, не то с восхищением. Командир же полка опреде- 
ленно суров, даже жесток. 

— Вы получили приказ комэска? И приняли бой? 
Не выполнили приказа. Хороши инициаторы, столько 
машин потерять. Один пшик от полка ‘остается? 
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— Товарищ гвардии полковник, разрешите доло- 
жить, — стоял на своем Гусаков. 

— О чем? Пойдете под суд, там и доложите обсто- 
ятельно. | 

'— В бою над станцией Змеевкой, — ломился сквозь 
слова комполка Валентин, — уничтожено два «фокке* 
вульфа», атаковавших меня. Звено, сбив пламя, дважа 
ды‘заходило на штурмовку. Подбито и сожжено более 
тридцати танков и автомашин противника. Вот подт- 


верждение фоторазведчика. — Валентин протянул 
пленку... 
— Проявить, срочно! — приказал полковник, а Ва- 


лентин продолжал: 

'— У самолетов изрешечены фюзеляжи и плоскос“ 
ти. Можно сказать, лохмоты остались. — Летчик криво 
улыбнулся, что, мол, поделаешь. — У одного загорел- 
ся мотор. У моего уже на земле, после посадки, отва- 
лилась хвостовая часть. Убитых нет. Все ранены, по- 
разному. Я слегка. Вскользь по черепу. Жаль вот шлем 
загублен... 

’’—_ Так чего ж ты, горе луковое, сразу с порога не 
доложил? — ‘и командир полка обнял Валентина. — 
Эх ты, инициатор! 

&хк 


‚.— За тот, несхемный бой, вот, — дядя достал фо- 
то Валентина, указал взглядом на орден Красного 
Знамени. 

Дядя, казалось, еще что-то хотел сказать мне, но 
только крепко пожал ладонь, до боли... 

— Спасибо, дядя, на добром слове. Время покажет. 
Только до Берлина дорожка еще длинная. До свида- 
ния. А случится ехать, заеду. 

«Товарищи офицеры!» — услышал я опять с перро- 
на и подумал: «Чего не делает с судьбами людей ис- 
тория!» 


-В родной город приехал я ночью. На вокзале пре- 
иредили: ворья на улицах — спасу нет. Подожди, 
мол, до утра. Тем более с вещами. 

` Вещи? Ха, заплечный мешок, плащ-палатка и жел 
тый чемоданчик с недорогими подарками для матери, 
сестры и братишки. Невелико богатство, но кто знает, 
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чем` нагрузился фронтовик. Ждать до утра, Когда дома 
не был сто лет? 

Иду. Тихо. Ни огонька. Город словно вымер. Забо- 
ров и ворот у домов нет — все, видно, пожгли в стужу. 
Гуляй с улицы на улицу — сплошные проходники. 

‚Гулки в тишине собственные шаги. Окованные каб- 
луки добротных яловых сапог высекают искры из бу- 
лыжной выщербленной мостовой. Иду не тротуаром, а 
серединой дороги — попробуй подойти неожиданно. 
Рука — за бортом шинели на холодноватой рукояти 
пистолета, за плечами — вещевой мешок, в левой ру- 
ке — чемодан. 

‚Вот и родной узкий, с покосившимися двухэтажны- 
ми деревянными домами двор. Старый вяз у ворот... 

..Жил я здесь с бабкой Прасковьей и ее сыновьями, 
моими дядьками. Отец с матерью в село Большую 
Глушицу уехали, после коллективизации там специач 
листы разного рода требовались. Меня не хотели отры: 
вать от школы, летом заберем, мол. | 

Время тяжелое стояло, голодное. Самаре на такое 
везет — двадцать первый, тридцать второй да и посде 
бывали прорухи. 

Квартира наша в третьем доме, считая от ворот. с 
вязом, в глубине двора, на втором этаже. После отъез- 
да дядьев и теток просторно стало. Бабка да я, а ком- 
нат две — темная и светлая, да зальце отдельное ‚в 
два окна, хотя они и в соседнюю стену, но ясные — 
наискосок солнце в них с утра входило. Еще кухня с 
русской печью, сени. с чуланом и дровяник внизу у са+ 
мого. бывшего каретника. Обилие жилплощади. Хоть 
квартирантов пускай. Бабка так и сделала. Поселился 
у нас волжский рыбак — моторист Сергей Скалов. Вея 
селый парень. От веселости, наверное, без денег всег+ 
да, но всегда с неразлучной гитарой. р 

Скалов каждую ночь брюки — широкие, _ синего 
бостона — на газетку под матрас клал, газеткой при+ 
крывал, потом матрас стлал. Наутро брюки и гладить 
не, надо, стрелки словно отутюжены мастером-порт“ 
ным. Вот этот своеобразный утюг и унаследовал. я от 
рыбака. 

Недолго мы втроем жили. Вскоре к нам переехала 
семья двоюродного брата моего отца — того лейтенан- 
та, что из Москвы меня проводил. Самого дяди с ними 
уже не было. 
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Жили они трудно, на авось, перебиваясь с хлеба на 
воду. Старший дядькин сын Виктор в Уфе проживает, 
говорили, и ждали от него помощи. В Уфе, мол, и хле- 
ба и сахару — завались. Ешь не хочу. Помощь из Уфы 
по неизвестным причинам задерживалась. Средний сын 
Андрей устроился на Станкозавод учеником в слесар- 
ный цех. Младший, мой одногодок, Валентин, Валек, 
даже школу забросил и где-то пропадал целыми дня- 
ми. Он-то мне и предложил однажды: 

— Двинем в Уфу, а? 

— Это как, говорю, двинем? 

— А так, — говорит, — загоним на барахолке кое- 
какие шмутки, рубли на три. На хлеб хватит. А в Уфе 
У брательника! Знаешь! Короче говоря, катайся как 
сыр в масле... 

Валек и одет-то, смотреть совестно. Пальтишко — 
заплата на заплате, рубаха на пузе, так что пуп про- 
глядывает, протерта и не чинена. Ботинки лягушачь- 
им ртом, так и кажется, сейчас услышишь — ква, 
ква. 

Я одет сносно. Все на мне отцово, на меня переши- 
тое, но все чисто и крепко, сапоги из дядькиных пере- 
деланы. Какое же барахлишко сбывать? Не Валькино 
же тряпье! Кто его покупать станет. 

— Я тут припас, — говорит Валёк и тащит меня в 
сенной чулан. Там в старом ларе сложен инструмент 
моего крестного, что на летчика учится, пилки, долотца 
разные, стамески, и младшего дяди, что в заливе Диз 
Кастры служит, — резцы всякие. Все это пуще глаза 
берегите, наказывали бабке. Я к ларю подходить 6бо- 
ялся, а Валёк открывает верхний ящик и достает вы- 
шитую косоворотку из доброго белого полотна, — вид- 
но, помялась. | 

— Своровал? — я даже попятился. 

— От папани осталась... 

— Нет, — говорю, — Валеёк, так не пойдет... 

— Ну мотри, мотри. Не хочешь хлеба с сахаром? 
Масла-мяса не хочешь? Я ведь могу один. Тебя только 
жаль. Не видал ты ни шиша, окромя своего вонючего 
двора... 

— Вонючего? Ты это брось, а то... 

_ — Что «а то»? 

Валёк хоть и одногодок, рослее меня, крепче. К то- 

му же родня. Драться вроде бы нам не с руки. И я 
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сдерживаю себя. А сахара, хлеба, масла мне — вот 
как!’ — хочется, и Уфу повидать не мешало бы. 

— Решился? Вот трешница. На буханку коммерче- 
ского хватит. Поезд вечером. А сейчас, короче, хлеб до- 
ставать идем. Клади сумку — и айда. Короче, мне не- 
когда... 

До Уфы не близко, а хлеб наш кончился. Остатки 
буханки тянули как резину-жвачку, ели и не ели, же- 
вали медленно. Так, говорил Валек, лучше еда усваи- 
вается — грамм за сто граммов. 

В вагоне, можно сказать, просторно. Сидят и ле- 
жат, стоячих пассажиров не видать. Мы только. Едем, 
озираясь, проводник в вагон — мы под полки. Хо- 
рошо, что он редко показывается. На болыних оста- 
новках. | 

В купе две женщины. Бабка в пуховом платке. и в 
потертом плюшевом жакете, другая тетка помоложе, 
все лицо в конопушках. На коленях у них еда. Жадни- 
чают. Заправляются через каждые полчаса. Мучают 
нас. И все же не выдерживают наших красноречивых 
взглядов. Бабка в жакете хлеба по ломтику дала, а 
тетка в конопушках по две вареных картохи. 


_ — Кто жу вас в Уфе-то? — поинтересовалась тет- 
ка с конопушками. 
— Брат, — отвечал Валёк, — старательно проже- 


вывая хлеб, напомнив мне, так лучше еда усваивает- 
ся, грамм — за сто граммов. 


— Родной? — продолжала - тетка, выждав, когда 
Валек сглотнет. 

— Да, тетя. 

— А где же мать с тятькой? 

— Померли, — врал Валек. Я молчал. Видел, что 


Вальку не особенно верят и на меня любознательно 
глядят. Одет-то я чисто, на беспризорника не похож. 
И с Вальком у меня на личность никакого сходства. 


— А ты кто, внучек? — это бабка в вытертом жа- 
кете ко мне обращается. 
— Со мной. Меньшой братан, — за меня отвечает 


Валёк, боится, что я не то, что надо, совру. 

Тетка в конопушках хитровато оглядывает нас, буд- 
то впервые. 

— Братки вы, может, и братки. Да не по крови. 
И одежонка на вас разнодворная. Словно один мате- 
рин сын, а другой мачехин? 
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— Ха! — забывается, наевшись, Валёк. — У моей 
матери семь ртов, а у евонной он один-одинешек! 
— Как же так получается, внучек? Сказывал ведь, 


что мать-то у вас померевши? — вмешалась бабка в 
жакете. 
° — Ну да, когда... — начал было Валёк, бабка В 


потертом жакете перебила: 

— Грех, внук, врать, грех. Кабы знала, и хлебушка 
не дала. Живую мать хоронишь. Верно, и отец жив 
здрав? 
- — Воришки, видно. Спаровались, — раздался над 
нами хриплый голос. Поднимаю глаза и вижу дядьку 
в проходе. Стоит, покуривает, чадит самосадом. Плот- 
ный, словно сбитая головка сыра. — В милицию за+ 
явить надобно, давно я за ними доглядываю. Таки 
сделаем, сдадим! | | 

— Дядь, а дядь... — Валькин голос снова писклив, 
опять будет лебезить. | | 

— Есть у него мамка. И у меня есть, — не выдер- 
живаю я. — А жратвы нет. А в Уфе и хлеб, и сахар... 

— Так бы давно, парень, — говорит дядька, — а 
темнят, темнят. Будто дуралеи тут. В Уфе, скажу я 
вам, то, что и в Самаре. Власть-то кругом одна. Тер- 
петь надо. Ждать. Да, ждать... 

— Видно, как вы терпите и ждете! — нахохлился 
Валёк, оглядывая дядьку снизу вверх и с боков. 

— А тебя, пескарь, в угол не ставили? 


`— Меня? — Валёк ткнул себя указательным паль- 
цем в грудь и улыбнулся. — Нет, не ставили. Мы вюр- 
те жили, она круглая! 

— Смышлен, грамотей! — заулыбался дядька. — 


В карман за словом не полезет. Кто же батька твой, 
что в мусульманской избе проживал? Башкирец?` 

— Да, — соврал Валёк. | 

‘— На твою личность глядя, не скажешь... 

Со средней полки спрыгнул парень в штормовке 
с блестящей портупеей через плечо. С полки свисает 
красноармейская шинель в дырочках по поле. Комсо- 
молец, видать. В вагон он подсел где-то ночью и сразу 
‚же задал храпака. Дядька разбудил его своим разго- 
вором. 

— Так, куда же дрейфуем, товарищи? — _ продол- 
жал, ‘улыбаясь, парень. — За хлебом- сахаром? 

Валёк и я согласно кивнули. > 
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`. — Я тоже, — ошарашил, нас парень. — Будем зна- 
комы, Костя Колпаков. Держитесь меня. В Уфе опре- 
делимся. Брат-то действительно там есть? 

— Есть... — как-то неопределенно, без прежней уве- 

ренности, ответил Валька, я даже покосился на него: 
неужели мне врал? 
- — Покажи, товарищ Валя, адресок? — Костя Кол- 
паков прищурился. Валёк засуетился. И я все понял. 
Нет в Уфе никакого брата. 

— Значит, товарищи, едем на деревню к дедушке? 


-- Забыл я конверт с адресом, — оправдывался 
_-`Валёк. Теперь даже я ему не верил. 
: хх*я 


В Уфу приехали ночью. Морозище — дышать с не- 
привычки хоть не дыши. Лицо словно опалило, и уши 
разом загорелись. Ведь мы в кепчонках и летних паль- 
тишках на рыбьем меху, в голой обувке. У меня сапо- 
ги — еще так-сяк, а у Валька — лягушки. 

_ Никакой Уфы на станции нет. Она, говорят, где-то 
‘на горе и за горой. Гору видать — крутая. В нашем 
одеянии на нее и не взберешься — заживо ледышкой 
станешь. Ветер так и сечет, с присвистом, словно с той 
‚ горы кто-то неведомый на санях катится. 

— За мной, товарищи, — скомандовал нам Костя и 
пошагал в здание вокзала. 

Здесь тепло. Натоплено. На жестких скамьях и про- 
меж них — народ, дорожный, разнодворный по одежде 
и багажу: рабочий люд с сундучками и чемоданами, 
крестьянский — больше с мешками-котомками. 

Костя облюбовал уголок у паровой батареи, потес“ 
‘нил проезжих, те уступили, косясь на портупею. Костя 
сбросил шинель, надетую внакидку и расстелил на 
полу. | 

— До утра придется зимовать, — сказал он нам. — 

Я сейчас насчет кипяточку разузнаю. Вам — никуда не 
отходить. Забрать могут, как безнадзорных беспризор* 
ников. Понятно? Стартую! 

Шинель Колпаков нам оставил. На ходу высвобож- 
дая из вещевого мешка солдатский котелок, затерялся 
между скамейками и пассажирами. 

Присели мы, молчим, озираемся. Подле нас двое 
мужчин разговаривают вполголоса, но слыхать. 

— Надумал я податься в Самару. Там, говорят, не 
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то, что у нас. Главное, слыхать, и хлеба и сахару вдо- 
воль... ее. 

— Я вот тоже, слухами попользовавшись, рискнул. 
Оно, понятно, и там не будешь, как сыр в масле ка- 
таться, но все-таки. Народишко сказывает, нарком при- 
езжал в Самару. Помогу всяческую обещал. Даже от- 
мену карточек... Хлеб коммерческий, это, знамо, с на 
кидкой, уже продают. Так что, земляк, верно мы ре- 
шили... | 

Я слушал и ушам своим не верил. Мы в Уфу за 
хлебом-сахаром, а они из Уфы? Что же это такое полу- 
чается? Нарком действительно приезжал. Мы, пионе- 
ры, школой ходили на встречу с ним. Тепло еще было. 
Речь я слышал плохо, он с балкона вокзала говорил. 
Ура ему кричали. И хлеб коммерческий после этого 
вскоре появился. Все правильно. 

— Слышишь? — говорю я Вальку. — А ты: Уфа 
да Уфа... 

А двое рядом продолжают: 

— Как бы не проспать поезд на Самару? 

— Я и то оберегаюсь. Не сплю. Вторые сутки но- 
ревлюсь... Слушай-ка? Кажись, на Самару объявили? 

— Я сбегаю, земляк? 

— Дуй! А я вещички покудова в кучу... 

Один вскочил, побежал, а другой стал собирать 
разложенное по полу. Весь вокзал будто ожил, зашщу- 
мел, загудел. Действительно, подошел поезд. 

— Самарский! — прибежал тот, что убегал, схва- 
тил свою катомку. — Айда давай, земляк. Народищу! 

— Валька! — широко разевая рот, прошептал я, 
словно прокричал, и уставился на него. — Бежим. До 
дома как-нибудь, не замерзнем... 

Валька не колебался, он слышал разговор мужиков 
и думал о нем, а думал Валька быстро. 

— Бежим! — он вскочил и помчался, я — за ним. 
Мы забыли обо всем, о хлебе-сахаре, колбасах и пель- 
менях. Живут же люди без конфет-пряников, а мы ху- 
же, что ли? 

Бежали к поезду — только снег из-под ног! Я ос“ 
кользнулся и чуть не упал, но удержался. Валька во- 
время руку подал и сам заскользил было, тут я ему 
помог. 

Состав стоял на третьем пути, нужно было преодо- 
леть два. Не споткнуться впопыхах о рельсы — с мая 


130 


ху‘до смерти побиться можно. Преодолели один’ путь. 
Летим через платформу. Что-то крыльями бьется над 
Валькой. Или мне это кажется? Бежим не одни мы — 
толна, лавина... Валька вырвался вперед. Его башма- 
ки-лягушки с разинутыми ртами сигают через второй 
путь, скачут по платформе. Я стараюсь не отстать. И 
вот поезд рядом. | 

У входа в вагон — толпа. Надо пронырнуть под 
сцеп вагонов, забраться на буфер. Если в вагон не 
попадешь, можно на крышу, потом все равно в там- 
бур пустят. Не замерзать же в Уфе, будь ей неладно. 

Валька уже вскочил. Что-то его не пускает. Ах, на 
тебе! — эти самые крылья за плечом мешают. Откуда 
они? Я вскакиваю следом за Валькой. Мы в темном 
тамбуре. Дышим тяжело. Сердце барабаном колотит- 
ся. Холода не чувствуем, нам обоим страсть как жарко. 

Теперь бы только не прогнали. Проводник ругается 
с кем-то у ступенек вагона. Ему не до нас. Там лезут 
с баулами, узлами и без билетов. А мы? Мы что? «Зай- 
цы». А может, от родителей отстали, может, тут они 
наши родители, в толпе, разлучишь нас — потом 
отвечай. 

Скорей гудок, что ли. Он прогремит этот гудок, 
прокатится железным шаром от паровоза до конца со- 
става, перепрыгивая с вагона на вагон. Я воображаю 
этот гудок, вижу струйку пара, белой воронкой вверх, 
у трубы паровоза. Это машинист потянул за рычаг, 
Скорее! Но гудка нет. А так хочется хоть немного ус- 
покоиться. Увериться, что мы едем. 

Такого желания уехать я не чувствовал даже в Са- 
маре, когда собирался в Уфу. А посадку мы совершали 
тоже безбилетным методом. Откуда же такое чувст- 
во? А? Спрашиваю я себя и не нахожу ответа. А отвег 
прост: домой едем! К картохе и тыкве, к бабкиной 
печке и затирухе из черной муки! Едем ко двору с 
малыми да скупыми окнами, что смотрят в стену со+ 
седнего дома, но зато с крыш двора такие виды: и Са- 
марка с мостом в три перекида, и Волга, и остров Ко- 
ровий... 

Скорей же, машинист. Пора уже, кажется, запоз- 
днился. И вот он, гудок. Протяжный, неторопкий, слов 
но не по охоте. Перекатывается по жестяным гулким 
крышам, громыхается, а до нашего тамбура еще не 
добрался. Поскорее бы, порезвее. 
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`А ведь будет еще и второй гудок, и третий: Все 
сильнее шумят-галдят у вагонов, и плачут, и на чем 
свет стоит ругаются. В свете фонаря проводника ` мель- 
кают лица, пропадают и снова появляются. На них — 
растерянность.. `Поезд-то уходит, а они остаются. | 

Без вещей, наверное, каждый бы последовал наше- 
му с Валькой методу, да без вещей в дальнюю дорогу 
несподручно. Мне жалко оставшихся, ой как жалко! 
Я ‘понимаю их, я уже знаю, что значит остаться. 

_ Скорей бы второй гудок. Тронется поезд — и, пока 
набирает скорость, все спокоится, все встанет на 
свои места. Оставшиеся будут ждать следующего со“ 
става, у них появится надежда, что с очередным они 
уедут. Уедут обязательно. А те, кому. посчастливилось 
занять место в этом поезде, тоже поймут окончатель- 

но — они едут и должны доехать. Как это можно не 
доехать? 

О чем думает Валек? Тоже, наверное, о чем и я. 
Правда, у него характер. Придумал же уфимский 
хлеб-сахар, брата, которого нет в Уфе. На что он наде- 
ялся, фантазер? Ведь где-то и рубаху-косоворотку 
сбондил для этой поездки. А вот все же один не смог. 
Компанейский, выходит, парень. 

Когда же второй гудок? Меня начинает знобить, 
значит, остыл уже. Или не от холода дрожь? Оттого, 
что вижу, как люди все еще стараются попасть в ва 
гон, уговорить проводника, запугать, задарить? — 

Второй гудок приходит внезапно, я даже не уловил 
начало его. Ну, теперь все! Сейчас третий. И айда — 
пошел. Медленно, а потом быстрее и быстрее заторо- 
пится наш поезд. Прощай Уфа, дядька, тетка в коно- 
пушках и бабка в потертом жакете. Спасибо вам и за 
картошку с хлебом, и за слова, не столь злобные, а 
ворчливо-добрые. Прощай и Костя Колпаков, кимовец 
в штормовке и портупее. Жаль, что кипяточку нам по- 
пить не пришлось и у горячей батареи на твоей ши- 
нелке выспаться. 

— Шинелке? — говорю я вслух и хлопаю ресница« 
ми. Шинель! Так это она... Ну, конечно, же, Костина 
шинель билась крыльями на плече Валька. 


— Валька| — кричу я ему в ухо, но третий гудок 
заглушает меня. 
— Что? Что? — я вижу Валькин разинутый рот, 
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— Валька| — трясу я, его за плечи ‚и убеждаюсь 
окончательно: шинель он держит за рукав через пле- 
чо. Суконную, колючую, пропахшую потом шинель 
красноармейца с дырочками от пуль по полё. 

Поезд трогается  медленно-медленно. —Доносятся 
вздохи паровоза, все чаще они, чаще. Тяжело ему, же- 
лезному трудяге, 

— Шинель| — я вырываю шинель из рук Валька. 

— Шинель? — удивляется Валька, — Ах, шинель... 

Он не видел ее, по глазам видно, что не видел. 
Схватил впопыхах, не зная, не ведая, что хватает. Ук“ 
рал, не сознавая того. Но все равно украл. Что поду- 
мает Костя Колпаков? А тот самый дядька, тетка с ко- 
нопушками, бабка в жакете? Они, наверное, увидели 
Костю без шинели, он ищет нас, тех, про которых 
дядька-сыр сказал «спаровались, воришки, в милицию 
их». А Колпаков товарищами нас величал! 

‚ Поезд задышал ровнее. Валёк, выхватив у меня 
шинель, шмыгнул мимо проводника на ступеньку и — 
прыг! — на перрон. Шинель хлестнула по стенке ваго* 
на, крыльями взвилась за его спиной. Проводник ка- 
чал головой, смотрел вслед Вальку, в одной руке — 
флажки, в другой — узелок: взятку, верно, сунули 
вместо билета. Занят проводник. Я проскакиваю мимо 
и прыгаю. Не отставать же от товарища. 

Земля улетает, уносится из-под меня, а я стараюсь 
догнать ее, работаю ногами что есть мочи. Бегу и не 
падаю. Пора, пора отрываться в сторону, замедляю 
бег. Поезд, грохоча, проносится мимо... 


Костя Колпаков из летного училища оказался. Ос- 
тавил у себя Валентина, пилотом сделал парня, на 
крыло поставил. А я вернулся домой. И вот снова у 
родного порога. Прислонился к старому вязу, дух пере- 
вести, в нужный такт сердце никак не поставлю, слов- 
но зажигание разладилось, сбилось, как говорят тан- 
кисты, «затроило». 

На стук мгновенно осветились окна второго этажа, 
словно там ждали этого стука. Заскрипели ступени. 
Все ниже скрип, чаще и громче. 

— Кто там? — слышно, как прерывисто дышат за 
дверью, нашаривают дрожащей рукой щеколду. 

— Я, мама. 
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Дверь распахивается. Мать кидается ко мне. Она 
мне кажется совсем-совсем маленькой. Я неловко це- 
лую ее и веду вверх по лестнице. В комнате возня. 
Малые — сестренка и братишка, поднявшиеся за ма- 
терью, бросились обратно в постель, натянули на себя 
одеяло. Наверное, не узнали, голос-то у меня действи- 
тельно к тому времени стал полубасом. 

На полу, огороженная дощечками, свалена картош- 
ка. Под кроватью и столом — тыквы, зеленовато-жел- 
тые, красные. Воздух амбарный, с сырцой. А родной 
дом оставался в памяти довоенным — чистым, свет- 
лым, с крашеными полами и фикусами на подоконни- 
ках... 

— Отец? — глухо спросил я. 

— Схоронили в начале этого года. Не прописывали 
тебе... 

— Так... — Я бросил ушанку, опустился на стул. 

Мать гладит меня по волосам. 

— Мягкие, как и до войны. А думалось, огрубеют. 

Я понял, что боль от потери отца уже ослабла, ес- 
ли мать сразу же заговорила о другом. Не буду и я 
теребить заживающую рану. 

Я зябко повел плечами, и мать заторотилась на 
кухню, к примусу. Загремело ведро, забулькала, нали- 
ваясь в чайник, вода. 

— Скоро я. Чайку. Правда, с сахаром туго. Да вот 
за целый год сберегла водку, что на карточки выдава- 
ли. Малость на хлеб меняли, а это для тебя. 

Я молча развязывал вещевой мешок. 

— Здесь, мать, все есть. Распоряжайся. Завтра на 
продпункте еще получим. 

Я подошел к голландке, потрогал — холодна, через 
день, наверное, топят, а может, и реже — к настоящей 
зиме берегут топливо. Да и есть ли чего беречь, раз 
весь город заборы пожег. 

— Как, мама, с дровами? 

— Слава богу. Тебя не забыли. Каждую осень сза- 
вода привозят. Не жалуюсь. И деньгами военкомат по- 
могает. (Сто пятьдесят рубликов за тебя ежемесячно. 
Эх, лучше бы ты был дома. — И мать уголком платка 
смахивает слезу. 

— Ничего, скоро добъем. Вернемся. Ну, а вы что 
присмирели? Вижу, не спите. Вставайте уж! 

Сестренка с братишкой только и ждали этого слова, 
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‚Одеяло слетело на пол. И дети повисли на мне. ‹ Сес- 
тренка чмокнула в щеку, а братишка впился глазами в 
медали. | 

Вскипел чайник. Пока мать подавала на стол по- 
суду, соленые огурцы, холодную в мундирах картошку 
и бутылку белой водки с горлышком, обвязанным тря- 
пицей поверх пробки, чтобы не выдохлась, я вскрыл 
консервы, нарезал черного солдатского хлеба, ребяти- 
шек наделил кусками сахара. Шотом сел за стол, бо- 
ком к окну, на свое старое место. Когда-то напротив 
меня садился отец. 

Выпили. Я — полный стакан, мать пригубила. И 
поплыла ее торопливая, сбивчивая речь о тех, кто 
ушел, пишет, и о тех, от кого письма уже не придут. 

— Ну, про Гусаковых ты наслышан. Виктор, Анл- 
рей и Валентин — все трое там. Не встревал? Отец-то 
в Москве. Ты бы прислушался к его словам-то. 

— Васю Карасева, с нашего двора, видел. Под 
Москвой вместе пришлось. Командира своего прикрыл 
он от пули... 

— Жив Васяня-то, сынок. Жив. Отлежался, воюет. 
Юра, дружок твой, что в первой квартире. Здесь слу- 
жит. Пришел по ранению и остался. А так-то во всем 
дворе хоть шаром покати. Остались пацанята. Родик Ел- 
кин из пятой квартиры, ну и Флянен с Рыжиковым. 
Под стол бегали, а война подтянула. 

— Да, мама, совсем забыл. Помнишь квартиран- 
та? Веселого рыбака, что вечно без денег? Так я с 
ним в одном экипаже. Смелый парень! 

Я ждал, что мать наконец-то обронит хоть слово 
о моей девчонке. Зарозовели окна, ребягишки давно 
уснули, зевнула и мать. Облачко пара поднялось от 
ее зевка: в квартире похолодало. 

— Ну, спать пора. Заговорила я тебя. Спокойной 
ночи, сынок. Покрепче укрывайся, студено у нас. 

Я слышал, как она легла к ребятишкам и, навер+ 
ное, тотчас уснула. А мне не спалось. Я, стараясь не 
шуметь, встал, выпил еще с полстакана водки, закурил. 

«Эх, мама, мама...  «Заговорила»... — мысленно 
пожурил я ее, сердцем чувствуя, чго с моей девчон- 
кой случилось недоброе. Мать знает, да умолчала из 
жалости ко мне. 

Что ж, матери всегда такие, а в беде особенно. А 
какими бываем мы, сыновья? 
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‚Помнится мне один случай. Жили. мы в том самом 
степном селе, где я навсегда расстался.с отцом. Полы 
в доме деревянные, но некрашеные — когда  моешь, 
без скребка не обойтись. Мать часто поругивала эти 
полы. 

К Восьмому марта в школе все ученики готовили 
матерям подарки, решил и я преподнести маме сюр- 
приз. Прибежал из школы пораньше: пока она по ба- 
зару да магазинам ходит, я полы в квартире вымою. 
Вот обрадуется! Натаскал воды из проруби, с речки, 
подогрел на примусе и принялся за дело. Мать часто 
говорила: был бы девчонкой, помощницей давно стал 
бы. Вот я и решил доказать, что мальчишка. не хуже 
девчонки. 

Поначалу все шло хорошо. Прошелся скребом по 
всем половицам, они не очень запущенные. А потом 
столько воды налил, что никак собрать не могу. Уж 
так и эдак выжимал тряпку над ведром. Почти сухую 
кидал на пол и снова выжимал. Пот с меня катился 
градом. Мать вот-вот появится. Заторопился я. Под 
кроватью протер, под топчаном, на котором спал. Оста- 
лось под столом протереть... 

о Полез под стол, слышу: мать дверь проволочным 
крючком открывает. Вернулась, стало быть. Заспе- 
шил я, мотнул неосторожно головой и от страшной 
боли не сдержал крика: гвоздь в крышке стола впил- 
ся в затылок, зажимаю голову руками, а кровь меж- 
ду пальцев течет. Мать чуть сознания не лишилась. И 
от отца мне нагорело. Устроил им праздничек.., 

Заснул я, когда уже рассветало. И проснулся поз- 
дно. Мать сделала обход по своим почтовым ящикам 
и обед приготовить успела. | 

— Проснулся? Ну вот и хорошо, оладьи как раз 
горячие. А спалось-то как? Не продрог? 

— Спасибо, мама, спалось отлично! 

Я быстро поднялся, умылся, сел к столу, оладьи 
нахваливаю, а сам думаю, как бы завести разговор о 
своей девчонке. 

— На радостях-то забыла вчера. Тут писем целая 
пачка от твоей... 

— Где? — я вскочил со стула. В глазах матери — 
испуг. Она молча выдвигает ящик буфета, роется там ив 
протягивает мне тоненькую связку  писем-треугольни* 
\@):} 
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_. — Хорошая, душевная, видать, девушка. Писать-то 
ей некому, сирота, вот и слала мне, словно матери... . 

Знакомый почерк. Номер полевой почты. В общем, 
письма от нашей огненно-рыжей Зорьки. Я положил их 
в ящик буфета, быстро оделся. 

— Мне в комендатуру надо. Встать на учет... 

Мать вздохнула — не этих писем ждал... 

Я прошелся бархоткой по сапогам, навел положен- 
ный блеск, ремень затянул потуже, ушанку чуть на ви- 
сок сдвинул, осмотрел себя в трюмо придирчивым 
взглядом старшины и вышел из дому. 

Минут через пятнадцать я стучался у знакомого 
подъезда. Когда-то обшитая желтой клеенкой дверь. 
сейчас облезла, на ней висели жалкие клоки серого 
войлока. Дверь со скрежетом растворилась. Я отсту- 
пил на шаг. В ощерившемся дверными замками про- 
гале появилась ее мать, закутанная в шаль. 

— Здравствуйте, проходите, — сказала оча очень 
спокойно, словно только вчера видела меня. Глаза ее, 
обычно выразительные, черные, сейчас ничего не вы- 
ражали. 

— Раздевайтесь. Чай поставлю. 

Я расстегнул крючки на воротничке шинели, разде“ 
ваться не стал. | 

— За чай спасибо. Я ненадолго. Мне бы только 
узнать... 

— О дочери? Я сама ничего не знаю. Ушла добро* 
вольцем в начале войны. Где-то в горах служила. 
Пишет редко. 

— Мне бы адрес. У меня отпуск. Я бы поискал ее. 

Она даже вздрогнула, словно ее пронзило холодом, 
плотнее затянулась в пуховую шаль. 

— Затерялся адрес. Отец вот оправиться от конту< 
зии не может. Он помнил, да забыл. Прислала фото 
она, с лейтенантом снята. Да и фото затерялось. Все 
отец... Куда положит — не помнит. Голодал он в окру- 
жении, теперь сухари от меня тайком сушит и тоже 
прячет, вот и фото спрятал. 

— С лейтенантом, говорите? 

— Да, да. Красивый такой, молодой. Моряк. А сы* 
нок У меня погиб. Похоронную прислали. 

Я посмотрел на нее в упор и все понялз играет. 
Врет от первого слова до последнего, 

— А мои письма вы получали? 
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— Нет. Ваших нет. Не доходили, видать. А может, 
отец затерял. Он дома, а я все‘на работе и на работе. 
Завмаг ведь я, а время такое... 


«Яснее ясного: не любила». 

Я шел по улице Ворошилова, той самой, по кото- 
рой провожали меня на военную пересылку — на ста- 
дион мукомолов, а оттуда на вокзал и дальше. 

От церкви Покрова начиналась кленовая аллея. 
Посаженная в тридцатых годах, она густо разрослась 
и разделила проезжую часть улицы надвое, образуя 
удобную дорожку для пешеходов. 

Едва я ступил на эту аллею, как потеплело у меня 
под мышкой. Вздрогнув, я скосил глаза влево. Рядом 
никого не было, а тепло не пропадало. 

Память, оказывается, может возвращать даже ощу- 
щения. Любимая девушка на проводах ила слева, под 
руку. Это ее тепло я почувствовал сейчас. 

Память, если ты способна на такое, я побываю ве- 
зде, где случалось встречать мне свою первую любовь. 

Листья уже осыпались и тихо лежали, чуть припо- 
рошенные первым снегом. За оголенными кленами те- 
снились посеревшие деревянные дома, обшитые тесом, 
и облупленные, давно не беленные, закопченные строе- 
ния Из красного кирпича. Тротуар, неровно выложен- 
ный плитами известняка, взгорбился почти до окон 
первых этажей. Казалось, дома медленно врастают в 
землю, не в силах выдержать тяжести свинцового не- 
ба. Но все, что я видел, осознал позднее. | 

Я торопился, ежеминутно поскальзываясь, как буд- 
то шел по выкопанному огороду. Вот и лунки с дырка- 
ми, Так похожие на те, что остаются после уборки кар- 
тофеля, вроде бы и побеги высохшей ботвы змеятся 
под снегом. О картошке я тоже не подумал. В общем, 
глаза видят, а сознанию нездо них. Я свернул на про- 
езжую часть улицы, чтобы не скользить по мягкой зем- 
ле, и ускорил шаг. 

У ограды парка имени Горького, против Дворца 
пионеров, рос примечательный клен. Ствол его, изог- 
нувшись, ложился на остроконечные пики ограды, а 
затем стремительно поднимался кверху. Мальчишки 
взбирались на этот мосток, а с него прыгали в парк, 
перебегали поросший густой травой газон и, перемах- 
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нув через низкий штакетник, появлялись на самой 
верхней, почти всегда безлюдной аллее. Здесь вышаги- 
вали медленно, важно, чтобы не выдать себя случай- 
ным встречным... 

У клена я познакомился с девушкой. Мы, казалось, 
навсегда полюбили друг друга. 

Сейчас я отыскивал глазами тот клен и сам не за- 
метил, что не иду, а крадусь к ограде. Вот он, клен! 
Стоит, как и прежде, облокотившись на ограду. Она 
вроде бы стала ниже. Или я вырос? Гладкий когда-то 
ствол изрезали глубокие морщины, кора стала груз 
бой, почти черной. 

Я хватаюсь за железные прутья, рывком поднима- 
юсь на «ступеньку», гляжу в глубь сада. И глазам не 
- верю. Где же густые заросли сирени, лип, акаций? 

Словно после ожесточенной артподготовки уцелели 
редкие деревца, кустарник выкорчеван и — ни травин- 
ки, пусть даже по-осеннему пожухлой. Только какие-то 
хилые стебли, похожие на ботву картофеля, да лунки 
с дырками, как на кленовой аллее Ворошиловской. 

Я тихо спустился с ограды на улицу и неровной 
походкой направился к центру города. У Дома про- 
мышленности с верхнего этажа до фундамента зияла 
трещина. Я отвернулся, стараясь не смотреть на это- 
го серого великана с лишаями обвалившейся облицов- 
КИ. 

Вот и белое, строгой формы здание Госбанка. Нои 
ему чего-то не хватает. Перед фасадом росли привыч- 
ные взгляду островерхие ели. Загляденье! Не хуже, 
чем у Кремля. Где же они? Торчат пеньки. Экономно, 
низко срезаны... 

Порубленные руками врага сады и целые рощи — 
зрелище страшное, не видать бы сроду. Здесь же ок- 
купантов не было. Рубили свои. Знать, великая нужда 
толкнула людей на это. 

Теперь я видел вокруг себя все: и длинные прозяб- 
шие очереди у магазинов, и постаревшие, осунувшие- 
ся улицы с уходящими в грунт домами, и огородные 
грядки перед ними. Железные ограды с ажурными во- 
ротами у старых, дореволюционной постройки зданий, 
тоже кое-где исчезли. 

Пристальные взгляды встречали и провожали меня. 
Может быть, эти люди из очередей и редкие прохожие 
вовсе не думали обо мне ничего худого, а казалось, что 
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каждый еле сдерживает готовый. сорваться с. губ тя- 
желый упрек: отъелся на военном пайке-то, . чист, гла- 
док. И опять же на отдых пожаловал. И сапоги на нем 
добротные, и шинелька, что шуба, и о — хоть на 
Северный полюс. 

У меня уже зрело решение. Я еще не знал, как это 
сделаю, но знал, что не сделать не смогу... 

Я свернул к Волге — от нее и летом тянет свежей 
прохладой, а осенью и подавно. Сразу, как говорят, 
отрезвляет. 

Я спускался к Волге, и она торопилась навстречу, 
становилась шире, выпуклей. Правый берег медленно 
скрывался за этой выпуклостью, и когда он стал едва 
видимой полоской, волна накатилась мне на ноги, 
словно чмокнула. И постепенно отхлынула, и снова 
двинулась ко мне. Я опустился на корточки, сделав 
ковшиком ладони, зачерпнул воды, напился. 

Где-то здесь должна стоять спортивная станция 
«Динамо». Мы брали на ней вертлявые шлюпки на- 
прокат. В такой лодчонке чуть не так повернешься — 
и окажешься за бортом. Особым почетом пользовались 
у нас устойчивые остроносые волжанки, ими больше 
владели рыбаки, перевозчики, ловцы бревен из разби- 
тых бурей плотов и прочие промысловики. На этих 
лодках хоть пляши, а попадешь в бурю —- буря не 
страшна. 

Сейчас бы в такую посудину! Выйти на стрежень, 
вымотать себя на веслах и, отдавшись течению, плыть и 
думать, думать обо всем, а потом ближе к берегу, где 
стремя слабее, вернуться. 

Но прокатной станции нет — увели, наверное, вза- 
тон. Скоро Волга встанет, хотя навигация еще не за- 
крыта. Тянутся по реке вверх и вниз суда: пассажир- 
ские — белые и желтые, буксирные, с плотами и бар- 
жами, — дымят стараются. Лодок маловато, да и те 
не прогулочные; лица у лодочников так озабочены, что 
и подступаться не стоит. 

Иду по берегу. Вон там, на песчаном пологом скло- 
не, должен быть макет настоящего крейсера в нату- 
ральную величину, с мачтой, клотиками и флагом во- 
енно-морского клуба. Мальчишкой я бегал сюда, по- 
знавал азы морского дела. И подружка моя состояла 
в кружке юных моряков... 

Крейсера нет. На его месте — останки железных 
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частей: ребра’ остова, прутки от бортовых огражде- 
ний. Все деревянное, видимо, пошло на дрова. 

Но вижу: нынешние огольцы знают сюда дорогу. 
Ржавые останки «клуба» усыпаны ими. Подхожу бли- 
же. Нет, здесь не учат взбираться по реям и веревочным 
лестницам. В: руках у ребятишек молотки, кувалды, зу- 
била. Гремят они этим инструментом, скрежещут. Рас- 
таскивают по железяке, прутку, по гайке и болту не- 
мудрое сооружение и сваливают в кучу. Подзываю па* 
ренька. | 

— Эй, юнга, что за аврал? | 

Пацан посмотрел на меня таким взглядом, как 
будто хотел сказать: и откуда свалился, дядечка, _НИ- 
чего-то не понимаешь, а еще командир! 

— Железо собираем, — голос парня звенел гор- 
до, — на пионерскую танковую колонну! в 

Я сбросил шинель, взял у «молотобойца» кувалду, 
поплевал на руки и с полного замаха с глубоким при- 
вздохом — э-эх — начал наносить удар за ударом. За- 
звенело в ушах, застонало, в лицо бросилось облачко 
колючей ржавчины, спекшейся краски и пыли. Рва- 
лись болты и гайки, съеденные сыростью и временем, 
отлетали в стороны круглые и плоские, изогнутые в 
штопор железины. На земле они еще какое-то время 
дрожали мелкой дрожью и затихали. Железо умирало, 
чтобы в огне родиться заново. | 

Я опустил молот. Пахло металлическим, танковым. 
Отерев рукавом гимнастерки пот со лба, я глянул на 
пионеров. Они полукольцом окружили меня. Очень пе- 
стрые пацаны — на одном фуфайка ниже колен с ка- 
лейдоскопически пестрящими заплатами, на голове 
островерхая буденовка; другой в пальтишке, вместо 
пуговиц — поплавками грубо оструганные деревяшки; 
третий в шинели, перешитой по росту, он и воздуха 
полную грудь набрал: солдат, мол. Девчушки обмун- 
дированы не лучше. 

Я надел шинель, заправился как положено. Смот- 
рю —и ребятня подтягивается, пыль с одежонки сво* 
ей смахивают, с обувки. Парнишка в шинели, выдох“ 
нув из себя лишнее, подошел ко мне: | 

— Вы, дядя, танкист? 

— Не видите, что ли? — отвечаю сразу всем. 

— Танкист! 

— Видим! 
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— На погонах — танки! 

Многое, наверное, интересовало их, но они не спра- 
шивали, только паренек в шинели заговорил снова: 

— Мы все для вас соберем, все, все! 

Я опять обвел взглядом ребят. 

— Витька правильно говорит. Все — для вас! 


— Все, все! 

Я перебил: 

— И ажурные ограды у домов? 

— И ограды! — отвечает тот, что в шинельке, 


— И ворота? И тумбы? 

Паренек почесал затылок: 

— И ограды, и тумбы, и ворота. А что? Ведь 
война... 

Я огляделся. Глаза задержались на пологом спус- 
ке к Волге. По всему склону — лунки из-под вырытой 
картошки. Один огородик выделяется среди остальных, 
еще не убран. 

Ребятам беседовать со мной не было времени: при- 
тащцился старый «фордзон» с прицепом, надо срочно 
грузить железный лом. Они побежали к трактору, на 
ходу оглядываясь и махая мне руками. | 

Куда же идти? Что делать? Домой? В комендату- 
ру? Но на учет становиться, пожалуй, не стоит. 

Домой пошел по другим улицам. На Чапаевской, у 
здания, стены которого выложены сине-зелеными из 
разцовыми плитками, бросился в глаза белый флаг с 
красным шаром посредине полотнища. Флаг страны 
восходящего солнца. 

У дома патрулируют наши милиционеры. Что они 
делают? Самураев от нас охраняют или нас от саму- 
раев? 

Я вспоминаю самолет без опознавательных знаков, 
скороговорку зениток, грибки разрывов. Не разгроми 
наши немцев на Волге, Квантунская армия открыла 
бы фронт. Выходит, и на Дальнем Востоке мы были 
не в тылу. 

На улице Фрунзе у бывшего детсада застыли часо- 
вые в мохнатых, до плеч, шапках. Турки. 

А вот навстречу шагают двое — узнаю по остро- 
угольным фуражкам поляков, приветствую — отвеча- 
ют. . 

Оказывается, посольства всех стран разместились в 
моем городе. Самые лучшие здания отведены. им. 
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В сорок втором пособники фашистов передавали из 
уха в ухо: «Волга — не граница. Куйбышев — не сто- 
лица». Они и Урал мечтали захватить. Только вышло 
не по их. Волга действительно не стала границей, а 
столицей как была Москва, так и осталась. И оста- 
нется. 

От этих мыслей на душе полегчало. 

— Саша! — крикнул я и бросился к девушке в се- 
ром платке, повязанном до бровей, концы свисают один 
на спину, другой на грудь. Девушка оглянулась на ок- 
рик и узнала меня. 

— Ты? 

 — Я, я, Саша. Собственной персоной... 

Мы обнялись и не отпускали друг друга, пока гла- 
за стали видеть. Прохожие улыбались. Старушка в 
черном осенила нас крестным знамением. И заплакала. 
Ее подхватила под руку молодая женщина, тоже в чер- 
ном, и повела, успокаивая: 

— Нельзя же так, мама. Не воротишь... 

— Пойдем, Саша? 

— Да, да. Идем. Люди разные, а горе о, 0, — 
проговорила она, настороженно оглядываясь, словно 
боялась, что нас видят вместе. 

— Куда же ты, Саша? Ты ведь там жила? — ука- 
зал я на каменный дом. 

Саша замотала головой, зарумянилась. Ну, ни дать 
ни взять Сашка из шестого «А»! 

— Я замужем. У него живу. 

— Поздравляю. Куда же мы теперь? 

— Мой не ревнивый. Идем к нам. 

Саша провожала меня вместе с моей девушкой. Эго 
ее самая близкая подруга. Потому я так и обрадо- 
вался. 

Остановились мы около полутораэтажного дома. 

— В подвале живете? 

— Нет. Наверху, — ответила Саша, взбегая по сту“ 
пенькам на невысокое крыльцо. Постучала, приглашая 
меня следовать за ней. 

Открыла нам пожилая дородная женщина, в широ“ 
кой юбке до пят и ватной безрукавке- душегрейке. 

— Тетя Матрена, к нам гость. Мой школьный това“ 
рищ. 

— Милости просим, проходите, — радушно сказала 
та, встала боком на гороге, пропуская нас, 


143 


Саша развязала платок, тряхнула головой. Светлые, 
словно пшеничная солома, волосы волнами упали ‘на 
плечи. Я не: сдержал вздоха: точно такой, : разве чуть 
потемнее, была и моя девушка. Саша, казалось, не 
заметила моего волнения. Ре 9 

— Раздевайся. Проходи. 

Я сбросил шинель, расправил под ремнем складки 
гимнастерки и прошел в переднюю. 

В комнате два окна на солнечную сторону. В про- 
‘стенке между окон трюмо в дубовой резной раме, у 
одной стены — диван, накрытый ковром, у другой — 
кровать с никелированными шишечками. Перина взби« 
та высоко и подушек разных габаритов много. 

— Посиди. Сейчас, с минуту на минуту, прибудет 
мой. Поскольку он военнный, то не приходит, а при“ 
бывает и является. Вот альбом, посмотри фото. А я на 
кухне тете Матрене помогу и на стол накрою. 

Я медленно листаю альбом, много здесь знакомых 
фотографий. На душу опять ложится камень, невольно 
поджимаются губы и лезут к переносью брови. ка 
рить, что ли?» 

— Саша, у вас курят? — кричу я на кухню. . 

— Сейчас подам папиросы и пепельницу! — услы- 
шал я, и тут же появилась Саша с пепельницей — 
примитивное литье из дюраля: голая купальщица на 
берегу озера-тарелки. | 

Я достал кисет, бумагу и принялся сворачивать са- 


мокрутку. 
— Держи «Казбек». И не важничай, пожалуйста. — 
Саша подала мне пачку в сто штук. — Не удивляйся. 


Московская «Ява» теперь у нас. На толкучке такая 
пачка сто рублей. Сто на сто, как‘у нас говорят. Ну, а 
мой по себестоимости достает. Кури... — И она опять 
убежала. 

Из кухни уже тянулись вкусные запахи жареного 
мяса с луком. 

Вскоре пришел Вена, такой же пшеничный, что и 
Саша. Глаза серые, почти бесцветные, рост в полторы 
винтовки без штыка, в плечах — добр. Меня удиви- 
ло, что он затянут в новенькое шерстяное обмунди- 
рование, так и сияет надраенными пуговицами, бля+ 
хой на ремне. Через плечо — портупея, а погоны ря- 
дового. 

— Как живем, славяне? — говорит он, будто сто 
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лет меня знает, и протягивает руку. Слепит ‘золотой 
улыбкой, половина зубов у него. — червонные. 

— ‘Солдат спит, а служба идет, — в тон отвечаю я. 

— Ну это ты брось. Вижу. — Он кивнул на мои 
награды и нашивки. — Кто спит, тот бляху на ремень. 
не получит. — Он хлопнул ладонью по своему парад- 
ному ремню. — Саша, что там у тебя? Подавай. 

На столе появились тарелки, тарелочки, вазы и 
прочее. Закуски по-хлебосольному — навалом. Даже 
«второй фронт» — американский бекон, ровно поре- 
занный на солидные ломтики и заправленный желати- 
ном, занял на столе свое место. Подали икру, рыбу, 
мясные консервы; горячие котлеты с. макаронами. 

— Здорово живете! — вырвалось у меня. 

— Кто как умеет. Время такое, брат, — ничуть `-не 
смутившись, сказал Вена и налил в рюмки из толстого - 
графина. — Рванем? Коньяк. Три косточки. А проще: 
денатурат, очищенный при помощи глины и заправ-. 
ленный пережженным сахаром. Запаха — ни-ни. и 
Матрена умеет... 

Выпили. Закусывали молча. Каждый, наверное, ду- 
мал, каки о чем говорить. Наконец Вена отложил нож 
и вилку, вытер губы салфеткой. Я последовал его при- 
меру. Саша настороженно поглядывала то на него; то 
на меня. Они мялись, и я знал отчего — сердце чуяло 
недоброе, да что «чуяло», сказали же мне угром о_фо- 
то с.лейтенантом. 

Молчание становилось неловким, и тогда я спросил: 

— Где, Вена, служим? 

— Я? — Он опять ослепил меня своими зубами. — 
Я, брат, состою в ансамбле. 

— Поешь? Танцуешь? Или то и другое? 

— Ха-ха-ха... | 

Смех явно наигранный. Саша опять превратилась 
в девчонку из шестого «А». Ей, наверное, хотелось, 
чтобы Вена не «состоял», а действительно пел и пля- 
сал. 

— Нет, брат, — Вена вздохнул. — Я, бери выше, — 
каптенармус. — И опять фальшь в голосе, и всем нам 
троим это ясно. И Вена говорит, теперь уже по-своему, 
правдиво: — Хочешь, твои шмутки на новенькое шер- 
стяное барахлишко поменяю? Выпьем еще? — И, не 
дожидаясь моего согласия, налил рюмки всклень. — 
Видишь ли, брат, я поначалу тоже на фронт рвался. 
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А война-то затяжной оказалась. Зачем торопиться? Все 
навоюемся. Мать у меня повариха в штабной  столо- 
вой, сумела договориться, взяли меня с пересылки в 


каптенармусы. Справляюсь. Видишь? — и Вена описал 
рукой, что циркулем, окружность над столом. 

— Вижу. 

— Ты по чистой? Или временно? 

— А что? 


— Можно и тебя устроить. Останешься служить 
под маминым крылышком. Повоевал — и будя. Матери 
покойнее и тебе. Хочешь? — он через стол потянулся 
ко мне с рюмкой, чокнуться. 

— Подумаю. — Я опрокинул в себя спиртное, при- 
вялся закусывать, чтобы ничего не говорить — мог 
скандал получиться, и не знать мне подробностей о 
своей девчонке. А может, еще не все потеряно. 

— А о суженой забудь. Саша, сказать? — он по-+ 
вернулся к жене. 

— Говори, Вена. Ты это лучше сумеешь, чем я. Я... 
я не смоту. 

Я посмотрел на Сашу, мысленно говоря ей: «Где те- 
бе, ведь ты тоже любила не этого Вену и не ему кля- 
лась...» 


— Я выйду, — тихо, очень тихо сказала Саша. 
— Почему же? Останься: не поверит, подтвер- 
дишь, — остановил он ее и продолжал: — Так вот, 


брат. Стали девчонок на военный учет брать. Взяли и 
твою. Она в каком-то военном кружке, в морском, ка- 
жется, при клубе, еще до войны была... 

Я сжал зубы. Ведь только сегодня разбивал я ос- 
танки этого клуба. 

— В армию не всех отправляли, — доносился до 
меня, издеваясь, голос Вены, — многих военизировали 
и давали дело на месте. Был в военкомате один тип. 
Ты, наверное, знаешь его. Спортсмен-стрелок. Они 
предложил твоей: или — или... Фронт, армия или его 
постель. Съездила она его по спортморде и, как след* 
ствие, на другой же день повестку получила. Вот и 
все. — Вена выпрямился на стуле, даже на спинку от* 
прянул. — Ты того, этим не шали. Я здесь не при чем. 
Мы после узнали... 

Я разжал кулаки. 

— Так-то лучше. Выпьем! 

Мы выпили. 
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-— Как ни тверд камень, да вода и его точит. Не 
устояла твоя в армии среди моряков. Вот и финиш, — 
добавил Вена. 

— Где эта опортморда? 

— Ты, брат, не горячись. Стрелок-то здесь. Да что 
толку. Время прощает все. 

— Пристрелю гада! 

— В смысле — себя? 

— Понимай, как хочешь. Веди к нему. 

— Ну, брат, нет. Я друзей ценю, даже друзей моей 
жены. 

— Веди, говорю! 

На крыльце громко постучали. Тетя Матрена вышла 
открывать, а через минуту в переднюю влетел моряк, 
я вскочил навстречу: 

— Юрка?! 

— Я, мин херц. 

После появления фильма «Петр Первый» мы часто 
называли друг друга меньшиковским «мин херц». Сей- 
час это коротенькое «мое сердце» дохнуло довоенным, 
ШКОЛЬНЫМ. 

Юрка, высокий ширококостный главстаршина, так 
обхватил меня, что все мосолики заныли. Губы у Юрки 
мясистые, чувственные, как определяли девчата, он во- 
брал ими чуть не все мое лицо, задохнешься. Хорошо, 
что быстро отпустил. 

— Вот и встретились. Сеструха моя — ты ее не 
признаешь, с меня вымахала — тебя утром видела. 
Кинулся я к тебе, говорят, ушел курсом на комендату- 
ру. Я туда. Нету. Ходил по городу на полных оборотах. 
И видишь, морской нюх не подвел, учуял запах мар- 
ки три косточки, — и Юрка устремил взгляд на гра- 
фин с коричневатым содержимым. 

Пришлось выпить еще за одну встречу. Юрка охот- 
но рассказывал о себе, насыщая речь морскими сло- 
вечками, это он любил еще и в школе: 

— В Феодосии торпедировали меня, отбуксировали в 
госпиталь, там и нашел меня папаша, перебазировал 
сюда. На пробоину заплату наварили. Пришла пора 
курсировать в экипаж. Опять папаша бросает мне спа- 
сательный пояс. Вот и плаваю в морском  подготови- 
тельном, оно у нас в городе. Сачкую, мин херц. В на- 
ряды хожу, а больше крейсирую за хорошенькими под- 
лодочками. Вижу, мин херц, не одобряешь? 
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— Иди к черту со ‘своими мин херц! — Я ‘поднял-: 


ся. — Люди жизни кладут, а вы... — я метнул Взгляд” 
на. Вену. | 

— Красивые слова, брат. На углах да в людных 
местах те, «что мешками кровь проливали», — подай“ 


те по копеечке, граждане, в смысле по рублю, клянчат. 
Да и на червонец ничего не купишь. Кирпич хлеба — 
шестьдесят целковых. Нет, такого, брат, добровольно- 
не хочу. с 

— Ты? 

— Я, брат. Я и он. — Вена кивнул на Юру. 

— И ты? 

°— Брось, Антон. Ты, я вижу, все такой же: «Впе- 
ред, Арамис, за честь Франции». И на целое войско. 
вдвоем кинулись. Так вроде у Дюма? Ты любил эти 
словечки. НЫ 
`— Кидались с винтовкой на танк... 

— Ты мне об этом не трави. Я ходил на эти самые 
танки. Только мне и медали не дали. Пусть теперь дру- 
гие походят, а я отдохну, малость. А придет очередь, 
не сбегу. 

‘`— Золотые слова, Юра. И вовремя сказанные. По- 
гонят — пойдем. А может, не дойдет очередь? Сейчас 
они извилистые да вон какие длинные. Мое звание — 


каптенармус — на генералиссимус похоже. И это меня 
устраивает. Вот так, брат. Мы все патриоты. 

— Мальчишки, ну что вы? — взмолилась Саша. 

— Из мальчишек мы выросли, Саша, только кто в 
кого. Будьте здоровы. — Я отшвырнул стул. 

_— Стоп, мин херц. Котлы взорвутся. — Юра поло- 
жил на ‘мое плечо руку. — И пошутить нельзя? 


— Ты, кажется, брат, спортстрелка хотел видеть?ы— 
вмешался Вена. 

«Значит, ты никаких друзей не жалеешь, ни своих, 
ни жены», — подумал я и. коротко бросил: 

— Веди! 

Мы направились за железнодорожный переезд, в 
так называемый Запанской поселок. Когда-то Ленин- 
градская улица именовалась Панской, и все, что за 
ней, — Запанской. До войны это была самая глухая 
окраина города, хотя уже тогда носила имя то ли зна- 
менитого лейтенанта Шмидта, то ли заслуженного по- 
лярника Шмидта, точно не знал. | | 

В поселке этом красовались добротные срубовые 
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дома; украшенные причудливой. резьбой ‘по карнизам 
крыш и наличниками, вперемежку стояли каменные, а 
за ними до мусорной свалки — землянки и просто: ка 
кие-то. шалаши из клепки рассохшихся бочек, старых 
ящиков и прочей деревянной и жестяной тары. 

Улица настоящая, считай, одна — выложенная бу- 
лыжником, тянется она от Ленинградского переезда до 
перекидного моста у вокзала, а остальные косые, из“ 
гибистые переулки. Сейчас все эти улки-переулки пре- 
вратились в узенькие тропы, а слева и справа — ого- 
родные грядки: картофеля, свеклы, репы. Даже на 
кровлях землянок торчат сухие стебли подсолнухов. 

‚ Смеркалось, когда мы подошли к опрятному  тесо-ч 
вому домику с высоким, околоченным проволокой зач 


бором. Ворота — под коньковой крышей — на засове, 
калитка тоже. 

— Здесь, — сказал Вена и кулаком застучал в ка- 
литку. 


Завизжало кольцо на проводке: к подворотне с ла- 
ем подлетела дворняга и глухо зарычала. 

«От войны задраились», — зло подумал я, вспом- 
нив’ городские раззаборенные кварталы, и почувство- 
вал, что задыхаюсь, веко правого глаза мелко задро- 
жало. | | 
— Кто там? — спросили за калиткой голосом, в 
котором я почувствовал слезы. Пес перестал рычать, 
зазвенела цепь. 

«Заскулил. Юлит перед хозяйкой, — подумал я. — 
А вот как завоет спортморда? А может, не надо? В 
ярости я могу... А зачем? Одним покойником больше? 
Выходит, прощаю? Говорю красивые слова и...» 


— Кто там? — опять спросили за калиткой. 

— Товарищи Алика, — ответил Вена. 

— Не надо, — глухо сказал я. 

— Струсил, брат мушкетер? Нет, глянем на твое 
геройство, — прошипел Вена. 

— Ну ты! — Юра положил свою лапищу на плечо 
каптенармуса. — Не зли! 


Отступать было поздно. Калитка заверещала петля+ 
ми, отворилась, и я увидел щуплую старушку с опух- 
шим от слез лицом. 

— Входите, детки, входите. Слава богу, не забыли, 
старую, в беде. Помянем Алика. 

Мы молча, друг за другом, прошли мимо вильнув- 


149 


шей хвостом дворняги. Стараясь ступать как можно 
тише, поднялись на веранду. 

В горнице перед иконостасом трепетал язычок 
лампады, тускло освещая лики святых в медных 
окладах. Старушка перекрестилась, мы обнажили го- 
ЛовЫ. 

— Убили, убили Алика, сынка единственного. Не 
уберегла. О нехристи, будьте прокляты... 

Старуха резко повернулась к нам, порылась на 
груди и протянула Вене «похоронку», взглянула на 
Юру и, захлебываясь слезами, повалилась срезанным 
колосом. Моряк подхватил ее и, поглаживая вздраги- 
вающие плечи, хотел утешить. 

Алика всего месяц назад призвали. Как стрелка- 
спортсмена направили снайпером на передовую... 

_Вытерев слезы, мать засуетилась, стала накры- 
вать на стол. Как тут откажешься? Мать — всегда 
мать. Меня трясло, но на душе не было и капли злорад- 
ства. 

— Вот видишь, мин херц, — на обратном пути ска- 
зал Юра, — от судьбы не уйдешь. Одна разница: кого 
сегодня, кого завтра, а каждого ждет одно... 

Я пришел домой и, не раздеваясь, свалился на 
кровать. Спал или не спал, не знаю, все перемеша- 
лось. Виделся мне убитый на Фронте стрелок-спорт- 
смен, его проклинающая немцев мать. Появлялась пе- 
ред глазами блондинка, так похожая на мою первую 
любовь, черные фигуры милиционеров, запрокинувший- 
ся на спину здоровяк и его с резными щетками наган, 
и картошка, картошка на цветочных клумбах, газонах, 
в парках и скверах, на улицах, переулках и на кры- 
шах. Огромная картофелина вдруг превратилась в сол- 
дата Швейка, такого, что показывали нам в боевых 
киносборниках, картофелина обрела речь: 

«Я не просто картошка, я — гвардии картошка, мин 
херц, не хуже гвардии гороха и гвардии овса. Свекла 
и репа мне в подметки не годятся!» 

Разбудил меня настойчивый стук в дверь. Я 
вскочил. Удивился, что раздет. Быстро натянул брюки, 
подошел к двери. 

— Кто там? 

— Откройте, пан! 

«Что за чертовщина, откуда здесь паны? Может, 
какого пана из посольства вчера в ресторане в танце 
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задели? — мучительно вспоминал я.— А не милиция 
ли это? Так почему же — пан?» 

_Я сбросил крючок, распахнул дверь и обомлел, да- 
же попятился. «Не сон ли? Или я спятил, снова кон- 
тузия входит в свои права?» Передо мною стояли два 
немца в полном обмундировании, словно они только с 
неба, парашюты спрятали и рыскают по домам. 

— Бери, пан? — один из «десантников» протянул 
мне выложенную крашеной соломкой изящную папи- 
росницу. 

Я расхохотался. Пленные, недоуменно перегляды- 
ваясь, пучили на меня глаза и глупо улыбались. 

— Их пан никс, — сказал я, что должно означать: 
я не пан. 

Немцы стали осмысленней. 

— Зетцен зих! — я указал на скамью у кухонного 
стола. Они поспешно уселись. Я высыпал на стол пол- 
чугуна картошки в «мундирах», подумав, подал два 
ломтя хлеба, лук и соль. 

Солдаты обрадованно закивали головами. Они не 
могли говорить, но по глазам я читал: гут, гут! 

И это гордые потомки Зигфрида и Брунгильды? 

— Пан, пан... — увидев мое лицо, залепетал немец 
и протянул мне еще одну маленькую табакерочку. 

Выпроводив немцев, я тщательно выбрилзся, умыл- 
ся, поел той же «гвардии картошки» и вышел из 
дому. 

В комендатуре появляться бесполезно — Юрку и 
его лейтенанта мне не вызволить. И я направился 
опять по Ворошиловской. Убогость постаревшего, заб- 
рошенного города, заклеенных полосами бумаги, а то 
и вовсе слепых фанерных окон, тяжелее, чем вчера, 
давили на сердце. 

Впереди, справа, за оголенными кленами сверкнул 
ярко-зеленый дом. Я ускорил шаг. Это же Музей 
Ленина! За мою память он дважды горел, но его выет“+ 
раивали заново, сохраняя все до мельчайшей резьбы на 
карнизах. Вот и сейчас он, несмотря на то что война и 
в страшной нужде народ, свеже выкрашен в знакомый 
зеленый цвет. 

Я поднимаюсь на второй этаж. Как и много лет 
назад, скрипят под ногами ступени. 

В небольшой светлой комнате Ильича — стол, .эта- 
жерка, койка. На этажерке с точеными круглыми нож+ 
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ками — стопками ‘лежат книги старых ‘изданий, на сто- 
ле тоже книги. Одна раскрыта, словно не успел он ее 
дочитать, аккуратно ‘заправил постель и отправился на 
утреннюю прогулку в Струковский сад или на Волту. 
Вот-вот заскрипят’ ступени — и в комнату войдет Вла- 
димир Ильич. 

Я стою молча, затем натягиваю ушанку и, как сол- 
дат, получивший приказ, круто поворачиваюсь и вы- 
хожу. | 

’Останавливаюсь у памятника Чапаеву. Легендар- 
ный начдив все так же высоко держит свою шашку. 
У комиссара штык на винтовке чуть потнут, словно 
недавно, в эту войну, ходил в штыковую, увлекая 
бойцов. 

‚В который раз читаю слова на сером мраморе: 


Бейтесь. до последней крови, товарищи! 
Держитесь за каждую пядь земли! 
Будьте стойкими до конца, 

Победа недалека, — 

‚‹ Победа будет за нами. 


Ленин, 1919 год 


_ Разве это не приказ? Не мне? 

..Я почувствовал ноябрьский холод. Серое небо об- 
ронило одну снежинку, вторую, третью... 

Я не заметил, как подошел к проходным воротам 
своего завода. Из механического цеха, примыкавшего к 
проходным, доносился гул станков, слышался ухающий 
молотами кузнечный. 

Дыхание завода как бы отодвинуло пережитое, 
словно я сбросил с себя что-то, на душе стало легче. 
Я вбежал по ступенькам проходной. Вахтеры, все 
женщины и ни одного знакомого лица. Я попросил 
позвонить начальнику. Начальник, тоже женщина, 
приняла меня, просмотрела документы, позвонила в 
отдел кадров. После долгих перезвонов мне выписали 
пропуск. 

Из старых, моего времени, работников я нашел 
Надю Тихомирову из термического. У нее учеником на- 
чинал я свой трудовой стаж. Мы обнялись. 

— Жив, значит? 

— Как видишь. В нашей термичке калился, пули не 


берут. 
Надя водила меня по цехам, без нее я бы заплутал- 
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ся, так много появилось новых пролетов, мастерских, 
цехов. И всюду я видел: девчонки, девчонки, девчонки. 
Девчата высокие и кнопки — и все одинаково глазас- 
тые. Я сразу и не понял, что глаза у них от худобы 
такими кажутся. Но бодры эти рабочие девчата воен- 
ного времени. Посматривают, улыбаются очень довер* 
чиво, словно сто лет знают меня. 

Одна, и за станком-то ее не видно, кинула мне длин- 
ную стружку, я поймал синеватую, еще теплую спи- 
раль и помахал девушке рукой. Говорить что-либо ‘бес- 
полезно. Гул в цеху, как в башне танка во время ата- 
ки, — тут тебе и завывание болванок, дробь пуль и ос- 
колков о броню, только вот разрывов нет. 

В термическом каждая печь, словно горящий танк. 
Вот-вот рванет боеукладка. И воют же эти печи, аж 
жутко становится. 

В кузнечном дышать трудно, в воздухе гарь и 
окалина, под ноги из-под молотов летят раскален- 
ные добела поковки, пропитанный мазутом пол ды- 
мится. ва 
Прошли мы не по всем цехам, в некоторые надо 
особый пропуск — закрытые, чисто военные. У проход- 
ной я кивнул Наде на гору бракованных поковок мел- 
ких авиабомб: 

— Военная тайна? 

Она засмеялась и тут же погрустнела: 

— Ты помнишь главного механика? 

— А как же! 

— Убрали с завода. Немец он по происхождению. 
А какой специалист! И человек душевный был. 

Я промолчал. 

— А Петра Петровича, мастера? 

— Жив старик? — обрадовался я. Это ведь тот 
Петрович, что обнаружил во мне «рабочую косточку». 
Он ведь тоже в нашем дворе проживает, а мать что-то 
о нем ни слова. 

— На заводе он. Неделями дома не появляется. Он 
ведь какой, а сейчас фронт. Все для фронта! На высоте 
Петрович! 

Вернулся домой под вечер, навеселе. В заводской 
лаборатории спирт еще был. Мать подала ужинать. Я 
выложил с десяток пробирок со спиртом — подарок 
фронтовику, слил в графин. Пить не стал, принялся за 
Зорькины письма и здесь не удержался: 
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— Цел Подниминоги! — говорил я и  вскидывал 
брови. — Налей-ка, мама. Это мой боевой товарищ, 
„Нельзя за него не вылить! 

— Ну и прозвание у него... 

Но я не слушал мать, прочитывал еще страницу и 
снова кричал: 

— Цел и Серега Скалов. Налей-ка, мама. А Нинка 
замуж выскочила... ПИЖ. 

— Что-что? 

— Походно-полевая жена. Выпьем и за нее, все же 
фронтовичка. Нет. За Зорьку нью, она честная. Налей- 
ка, мать... 

— Хватит, сын. Выпивка к добру не приведет. 

— И правда. Убери водку, мой мотор, кажется, за- 
работал вразнос. Завтра, мама... — я не договорил, в 
дверь постучали. В комнату ввалился мой дядя по ма- 
тери, Василь Васильевич, человек сугубо гражданский. 
Мы обнялись, поцеловались. 

Бывший токарь, перед войной он работал редакто- 
ром заводской многотиражки, а после парторгом. 

— А теперь я стал колхозником, — весело расска- 
зывал он. — Уполномоченный по заготовке хлеба госу- 
дарству. Вот работка так работка. В жисть бы такой 
не видеть. В колхозах, понимаешь, ни людей, ни лоша- 
дей, в общем, никакого тягла в наличности. Коней и 
машины в армию мобилизовали. Сам я проводил эту 
кампанию. Эх! — Дядя, говорливый, никогда не уны- 
вающий, любящий пошутить, вздохнул: — А тут зябь 
поднимать надо. Чем? Как? А как знаешь и чем хо- 
чешь. Не поднимешь — хлеба не дашь, а кому не дашь — 
фронту! Рабочему у станка! Нельзя не давать. Как-то 
выкручиваться надо. Решили пахать на коровах, кол- 
хозных и личных. Хозяйки — в голос ревут, пуще коров 
в голодуху. Не бывать, мол, этому. Выехал я на село. 
Вызываю председателя. 

«Указание получил?» — спрашиваю. «Да, — гово- 
рит, — получена бумаженция. Только сильничать на- 
род не могу. Нету у него на это согласия ая их 
выбранный...» — «Клади партбилет на стол!» — кричу 
и хлопаю кулаком по столу. Председатель с лица слов- 
но снегом облепленный сделался, губы так и кривятся, 
будто обмерзли. Но мужик сильный, переборол себя, 
понимает: не шутки шутить прибыл я из обкома. «С 
кого начинать будем?» — говорит наконец. «С себя!» — 
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рублю, как топором. Едем к его двору. Я в телеге ос- 
таюсь, жду, а председатель во двор отправляется. Слы- 
шу, там бой идет: куры кудахчут, корова ревет и жен- 
щина голосит. Выскакивает председатель из калитки, 
а за ним супружница его с переломленным коромыс- 
лом. Увидела меня, опустила свое оружие, меряет ме- 
ня глазами, словно норовит еще пару обломков сделать, 
но уже о мою спину. Председатель тут хвать кнут с те- 
леги да к ней. Она во двор. Как уж там поладили они, 
не ведаю. Только запрягла баба свою буренку в па- 
ре с парторговской рыжихой, а за ними и все село 
выехало в поле. Вот как, брат фронтовик, в тылу 
воюем. 

— Налей нам, мама, со встречей, — попросил было 
я, но дядя остановил ее. 

— Выпью, хоть и не пьющий, если мое предложение 
примешь. Нришел я к тебе за делом. Помоги, потру- 
дись в колхозе. Хоть одного живого парня девки уви- 
ДЯТ. 

— Нет уж спасибо. Я решенье принял, а танкисты 
решений не меняют. Завтра выезжаю на фронт. 

— ОЙ! — вскрикнула мать и затихла. 

— Да кто тебя пустит. Чать, врачи понимают? — 
удивился дядя. 

— В этом деле я сам себе врач. Здесь от меня как 
от козла молока. А на фронте многое могу. И как ра- 
дист, и как стрелок. С левой руки, с левого глаза бить 
буду! 

— Даи как же ты... 

— А вот так. Пока отпуск у меня — до фронта 
доеду. Кто вернуть меня сможет? Куда хочу, туда и 
еду. 


— Ты не оцениваешь роли тыла. 

«Вот еще мне дома политрук нашелся», — подумал 
я. 

— Оценил. У девчонок одни глаза остались. Надол- 
го ли хватит их? Завтра еду. Адрес части Зорька при- 
слала. Конспиратор она, радистка, адрес кодом напи- 
сала. 

Шинель, новую шапку, лишнюю смену белья оставил я 
матери. Знал, что мать по ночам кроит из лоскутов ват 
ники, а потом на толкучке сбывает, тем и кормит семью, 
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На ее почтальонское жалованье и в мирное ‚время 
концы с концами не сведешь. 

Достал я из вещмешка кирзовую куртку, танко- 
шлем, облачился, словно витязь в доспехи. 

` Перед отправлением поезда, когда я простился с 
родными и шагнул к подножке вагона, кто-то положил 
мне на плечи тяжелые руки. Оглядываюсь — Юра, 
Подтянутый главстаршина. Глаза Юры хитро щурят- 
ся, а чувственные губы плывут в улыбке. 

— Не удивляйся, мин херц. Папаша позвонил на- 
чальнику училища, тот брякнул начальнику гарнизона... 
Скоро и я за тобой. Папаша обещал... 

— А моего папаши... 

— Не надо... — Юрка обнял меня и крепко поцело- 
вал. | 

И опять я не успел впрыгнуть в вагон: появились 
Вена и Саша с подарком: сало, сухари и три банки 
«второго фронта». 

_— Спасибо! Особо за «второй фронт». 

‚® Поезд тронулся, Юрка вскочил на подножку, еще 
раз обнял меня, словно знал, что больше нам не встре- 
титься. Вскоре нашла его на Дунае хорстовская 
пуля. 


Вот и снова Москва. В каморке дяди-лейтенанта на 
столе закуска, та, что Вена мне дал, и фляга спирта, 
что на заводе подарили. За столом мы вдвоем. 

— Что так скоро, племяш? — спрашивает он после 
объятий. — Ведь у тебя и девушка дома оставалась? 

Я молчу. Думаю не о девушке, а как бы это начать 
про отца. Но почему дядя о девушке спрашивает? Мо- 
жет быть, он уже знает, что бати нет в живых, может, 
и в первую нашу встречу знал? Но не сказал, пожалел. 
Неужели в глазах родных я все еще ребенок? 

Я посмотрел на дядю, взгляды наши встретились, 
дядя опустил глаза. 

Знает. Все он знает. Я рванулся к нему, положил 
голову на грудь и, не в силах больше сдерживаться, за* 
рыдая. 

_ Дядя не утешал меня, только слегка гладил ла- 
донью по спине. Ждал, видимо, когда я сам успокоюсь. 


А мне вдруг стало жутко — не стало отца, обману- 
ла любимая. Мать в день моего приезда до утра почти 
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перечисляла моих уличных дружков, товарищей по 
школе и заводу. 

’Сколько имен назвала она, какой длинный и еще не- 
полный список потерь, а я оставался глухим, я ждал, 
когда мать назовет имя любимой. Это ожидание затми- 
ло все. Но мать ничего не сказала о ней. Пожалела, 
думала отвлечь большим горем. .- 

— Родной город насквозь пустой. Моего в нем ‘не 
осталось. 

_ — А мать с малыми? 

`— Да. Но не мог я там... Жив буду — вернусь. А 
сейчас на фронт, только туда. Война — всеобщая беда. 
Пусть же будет она большей бедой для тех, кто за- 
теял ее.. 

— Немец уже расплачивается, — вставил дядя ‘и 
налил спирту в крышку фляги. Мы выпили поочередно. 

— Немец что? Хочу, чтобы мир почувствовал, весь 
шар земной. 

— Горячишься, племяш. Вот скажи-ка, думалось 
ли тебе, что в Стране Советов есть советские люди, а 
есть только советские подданные? 

° — Враги, что ли? | 

— Да вроде бы и не враги они. Люди, которых ещё 
надо ковать или калить. С маху не раскусишь. Они 
разные. Попутчики, что, может, при коммунизме толь- 
ко станут советскими. Самодуры, льстецы и лжецы, 
жулики — в личном и на общественном поприще. Та- 
кие выполняют долг подданного в силу обстоятельст- 
ва, а больше всего для виду. 

— Что ж, и среди коммунистов есть они? 

— Может быть, и в нас с тобой... 

— Что, что?! 

— Вот ты с пеленок советский, — продолжал дядя.— 
А кабы не война, с неохотой пошел бы в армию. А 
стране надо не только то, что ты признаешь, а что не- 

обходимо ей, миру, человечеству. Возьми меня. Я — че- 

стный солдат. Офицер. Коммунист. Ты сейчас просишь 
меня устроить тебя во фронтовой эшелон, а я должен 
тебя в тыл на лечебный отдых отправить. Но как по-+ 
ступлю я? 

— Дядь, — перебил я его, испугавшись, — я так 
надеялся... | | . 

— Ты дай договорить. Людей у нас таких уйма. У 
одного меньше, у другого больше несоветского, а у неко- 
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торых советского вовсе нет. С коммуниста спрос боль- 
ше, чем с рядового большевика. Партбилет обязывает. 
Но ему и трудней, людей перестраивай и себя строй. 
Не всякий выдерживает, а красную книжку не сдает. 
Такие и товарищей охаивают, доносы пишут, персо- 
нальные дела создают, а себя в грудь кулаком бьют: 
я то-то и то-то совершил. А все для того, чтобы пока- 
зать, что и поныне он — не труп, не отравляет вокруг 
все и вся. 

Дядя глотнул из фляги, я отказался. 

— Это у нас, — продолжал он, — в стране побе- 
дившего социализма, как говорят. А в компартиях, у 
пролетариата иных стран? В мировом масштабе? Там, 
Антоша, хочешь не хочешь... Да что там. — Дядя мах- 
нул рукой. — Мировую революцию не советские люди 
делают, а советское в людях... Ладно. Мы слишком вы- 
соко поднялись. Ты помнишь Яско? 

— Он все у тебя? 

— Нет. Отправили в госпиталь. Вылечился и прис- 
троился там санитаркой. Вот так, племяшь, много ли 
в нем советского? А в то, что эта война последняя, хо- 
телось бы верить. Союзнички-то не очень помогают... 
А тебе я помогу, —он улыбнулся, —если не хочешь 
большого греха на душу брать — в Москве пристроить- 
ся? Знаю, знаю, — заспешил он, увидев мои глаза. — 
Мы не из таких. 

— Погиб Агдрей-то... В Одессе под танк с граната- 
МИ... — седой лейтенант ткнулся мне в плечо и запла- 
кал. Потому, наверное, так горячо со мной говорил, 
соль унимал.... 

Глава 
седьмая 


Наш эшелон остановился на маленькой станции, на- 
чалась разгрузка. Я спросил у коменданта, нет ли по- 
путной в хозяйство Стрельцова. Таковой не оказалось, 
но в сторону фронта направлялась полуторка с каким- 
то дефицитом. На ней я и укатил. Доставила она меня 
к развилке трех дорог, прямо — мост через речку, на- 
лево — степной проселок, направо — лесной. В начале 
лесного, на сосне, фанерная стрела с надписью «Хозяй- 
ство Стрельцова». 

Я простился с автомобилистами. Они умчались в 
степь. Приседая, поразмял я затекшие ноги, огляделся. 
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Лесной проселок убегал в сосновый бор, на дороге све- 
жие следы гусениц танков, колес авто- и гужетранспор- 
та. Из-за леса доносился перекатный гул. Оттуда по- 
пахивало гарью и дымом. Знакомые каждому фронтови- 
ку звуки и запахи. Они и манят, они и пугают, да надо 
идти. И я пошел. 

На мосту мотоцикл с коляской. Откуда он прим- 
чался, я и не заметил. Мотоциклист соскочил с седла, 
подбежал к перилам и начал бить из автомата корот- 
кими очередями куда-то вниз. 

_Я вынул свой парабеллум из-за пазухи, снял с пре- 
дохранителя и с замирающим сердцем двинулся к 
мотоциклисту. Солдат палил, не обращая на меня вни- 
мания. 

Я осторожно выглянул из-за перил: в кого же он 
стреляет? На песчаном откосе в разных позах лежало 
семь или восемь трупов гитлеровцев. На другом берегу 
темнели на пожухлой траве трупы. Видимо, вчера или 
нынче ночью здесь шел бой. 

Я подбежал к мотоциклисту: 

— Ты что? Спятил? По трупам? 

Парень опустил автомат, посмотрел на меня, глаза 
его блестели мальчишеским задором. «Совсем пацан» — 
подумал я. 

— Зачем, — повторяю, — палишь? Или мертвых 
боишься? | 

— Да нет, не боюсь. Только живых я еще не встре- 
чал. Третий день на фронте, а фрица не видел, — ска- 
зал сокрушенно мотоциклист и деловито спросил: — А 
вам куда, товарищ командир? Если в хозяйство Стрель- 
пова, подвезу. 

Мотоцикл запрыгал по ухабистой, развороченной 
танками дороге, того и гляди из люльки вывалишься. 
Я изо всей силы упирался в дно коляски ногами, а ле- 
вой рукой держался за скобу впереди. Отвык от такой 
езды. К счастью, ехали мы недолго. Бор обгорелых чер- 
ных сосен вдруг расступился, и мы выехали на широ- 
кую поляну, словно из улицы на площадь. Из леса от 
замаскированных танков выбегали бойцы и выстраи- 
вались, поротно направляясь к центру поляны. 

— Вот мы и дома, — сказал мотоциклист.— Вам ту- 
да, — он указал мне на штабную машину, прикрытую 
сосновыми ветвями. Рядом с ней виднелись два танка, 
тяжелый и средний. У штабного автобуса толпились 
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командиры. Я выскочил из люльки и заспешил к шта- 
бу. Командиры` встали по команде «смирно». 

— Вольно, вольно, — услышал я знакомый. голос и 
увидел комбрига. 

Стрельцов шел, не глядя на офицеров, те пропуска 
ли его и направлялись следом. Но вот‘ подполковник 
споткнулся, глянул на нас и узнал меня. Остановился. 
Лицо чуть посветлело, в уголках рта затеплилась улыб- 
ка. Я шагнул из строя командиров и доложил, что при- 
был для прохождения дельнейшей службы. 

Командиры зашумели было: кто, мол, к комбригу с 
этим обращается? Есть строевая часть. Но Стрельцов 
обеими руками обнял меня. Командиры затихли, в гла- 
зах у меня отдельные сосны на краю поляны слились в 
сплошную стену, а сердце, как недавно у’родного’ по- 
рога, забило не в такт. Наконец комбриг отпустил 
меня: ра 


— Здоров? 

— Как в танковых частях! 

— Ясно. — Комбриг посмотрел туда, где выстрои- 
лась бригада, брови его сдвинулись. — Пойдешь офи- 
цером связи во второй батальон. Ночью погиб ‘офицер. 
Зорька была там офицером, — выдохнул комбриг. 

— Есть во второй батальон, — услышал я не свой, 


какой-то жесткий, чужой голос. Командиры двинулись 
дальше, позади них я увидел долговязого солдата ‘в 
шинели без погон и поясного ремня, в ушанке со’ сле- 
дом сорванной звезды. В центре следа — дырка, слов- 
но прострел мелкокалиберки. 

С лица долговязый осунулся, зарос редкой Ной 
глаза испуганные. Не до него мне было сейчас. Погиб- 
ла Зорька. Та, что писала мне... И, может быть, лю- 


била. И я любил ее — я понял это, когда, отвечая 
комбригу, не узнал своего голоса. Потерян еще один 
друг. 


_А этот? Я снова глянул на долговязого. Как по- 
хож на моего земляка Эдика Лаврова, того самого, 
что в запасном подвел меня с картошкой. 

Лавров... За его спиной два автоматчика, стволы 
смотрят в спину, и в глазах у ребят ни искорки жало- 
сти, скорее всего, в них жестокость. 

На лесной полянке уже выстроилась бригада. Под 
‚тремя высокими соснами взгорок свежевырытой бурой 
земли, а рядом с ним на хвойных ветвях. — укрытые 
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плащ-палатками те, что останутся только в памяти. 
Среди них и наша золотоволосая Зорька. 

‚ Стрельцов подходит к краю братской могилы, 
снимает лоснящийся танкошлем, ветер треплет его поте 
мневшие в боях волосы. 

— Товарищи... — голос комбрига срывается. — До- 
рогие боевые друзья, — постепенно выравнивается 
Стрельцов.— Сегодня мы хороним товарищей, а они 
могли быть еще с нами. Как ни горько, но я должен 
сказать вам, что они пали по вине труса... 

Я вижу, как долговязый падает на колени, автомат“ 
чики грубо поднимают его. По заросшему лицу катят- 
ся слезы, бесполезные слезы. Я вынимаю пистолет, но 
чья-то рука перехватывает мою, оглядываюсь: Сергей. 
Сергей Скалов. Я убираю пистолет, здороваюсь с ним 
глазами. 

Потом я узнал подробности. 

‚.После тяжелых наступательных боев бригада Стре* 
льцова получила суточную передышку. Штаб располо- 
жился на лесной заимке, которая охранялась комен- 
° дантским взводом. Долговязый в этом взводе служил 
отделенным. Около часа ночи далеко у моста, того са- 
мого, с которого молоденький мотоциклист — сегодня 

стрелял по убитым фрицам, послышалась перестрелка. 
| Штаб бригады подняли по бевой тревоге. Заняли 
круговую ‘оборону. Отделенного остановил оперативный 
дежурный и послал проверить примыкающие к заимке 
кусты, в которых пряталась узенькая лесная дорога. 
_Послышался гул мотора, автоматная очередь, а затем 
взрыв гранаты. Из кустов выскочил запыхавшийся 
долговязый с глазами навыкате от страха. Он бежал, 
нелепо размахивая автоматом: 


— Немцы! На мотоциклах! — прокричал и кинулся 
было в лес, но его кто-то схватил за ноги и свалил. 
— Огонь! — подал команду оперативный. [о кус“ 


там ударил десяток автоматов, полетели гранаты. По- 
дошли два танка, нашаривая цель орудиями. Но стре- 
лять танкисты почему-то не решались. Зажгли фары, 
освещая кусты. Из кустов — ни звука. Тогда решили 
прочесать их. 

Осторожно, метр за метром, продвигались бойцы 
комендантского взвода и наткнулись на исковерканный 
мотоцикл, нашли наповал убитую Зорьку и двух бой“ 
цов. Они везли в штаб бригады донесение о том, что 
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через позиции второго батальона пробивается остав- 
шаяся в нашем тылу немецкая часть. У моста в это 
время гремел настоящий бой, который стих только к 
рассвету. Прорваться врагу не удалось. | 

Бережно опускали танкисты в братскую — мотилу 
боевых товарищей. Троекратно прогремел  салютный 
залп. В воздухе, прямо из-за леса, показалась «рама» — 
немецкий разведчик, но бойцы не взглянули на нее. 
Лязгнули затворы. Самолет дал круг и стал уходить 
к фронту. 

Комбриг проводил его взглядом и, кивнув на долго- 
вязого, тихо сказал; 


— Не здесь, — и махнул рукой на лес. 

Заглушая две короткие очереди, понеслась по рядам 
команда: 

— По машинам! 


С поляны людей словно сдунуло, затрещал древний 
сосновый бор, взвыл моторами, дохнул клубами дыма 
и залязгал гусеницами. Комбриг умчался куда-то впе- 
ред на юрком вездеходе. Танки один за другим уходи“ 
ли по просеке на запад. «Рама» прошлась над поляной 
не ради прогулки. С немецкого аэродрома уже подняз 
лись, наверное, «мессершмитты», с минуты на минуту 
жди их здесь. 


Все было так, как и должно быть, а я все стоял у 
могилы, опустив пистолет, из которого салютовал. На- 
до мной укоризненно покачивали кронами три сосны“ 
великана, словно я был виноват в том, что на русской 
земле появилась еще одна братская могила. 

— Пойдем. 

Я оглянулся, позади меня стоял Серега Скалов, на- 
хлобучивая танкошлем. У опушки виднелась наша 
«тридцатьчетверка». Подниминоги ждал нас. 

— Пойдем, — сказал я, надевая танкошлем. Когда 
вскочил на броню, я в последний раз оглянулся. Издаз 
ли казалось, что золотоствольные сосны сдвинулись 
ближе к могиле, окружили ее, приняли на вечную ох- 
рану. 

С запада зарокотало — в боевом строю на по- 
ляну летела девятка фашистов, но вдруг «мессеры» 
ринулись в сторону и стали уходить, а над поляной, 
поблескивая крыльями, пошли наши, краснозвезд- 
ные, | 
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Теперь в. моем распоряжении бронетранспортер, два 
мотоцикла. Не хотелось уходить из экипажа. Утешало 
то, что друзья мои всегда будут на виду. Чувство боль 
шой потери душило меня. Почему людей узнаешь позд- 
но, почти всегда поздно. Таких, как Зорька и Стрель- 
цов, и таких, как расстрелянный долговязый, как под 
лец Яско... Война? Она виновата? Сейчас все валят на 
войну: и ТО, что она кому — мать, кому — мачеха, и 
что война все спишет... Но чья это мораль? Врага или 
просто слабых людей, втиснутых случайностью, стра+ 
хом в общий поток. Вырвется такой из этого потока, 
а куда податься — к немцу? Не любо. Немца сломают, 
а значит — и тебя. Лучше полегоньку, потихоньку с 
нашими, как-никак они русские, вперед не лезь и 
очень-то не отставай, солдат спит, а служба идет — 
глядишь, и жив останешься... Выпадает счастье лю- 
бить — люби. Не навсегда, так пока. А там видно бу+ 
дет. Час у жизни урвал, и он твой... 

Гады! Вы из одного с нами котла щи хлебаете. Вы 
себе на уме, и не так-то просто разгадать вас, даже на 
о Многие из вас выживут и наградами бряцать 

удут... 


Близился тысяча девятьсот сорок пятый... 

Мы снова на выжидательных позициях. Не сегодня, 
так завтра — в бой. Танкисты только что помылись в 
походной бане — брезентовой палатке, сменили белье. 
И принялись за письма домой... Все, как и три года 
назад, перед боем. 

Но я сегодня никому не пишу, настроение у меня 
неважное. 

Теперь, когда мы снова на западе, Серега в каж 
дой части разыскивает радистку, которую он спас под 
Москвой. Вот и сейчас ушел в соседний полк, что толь 
ко прибыл и располагается на нашем левом фланге. 

Нет и старшины Ивана Подниминоги. На стыке 
фронтов Украинского и Белорусского лежит его село, 
освобожденное из-под немца. Командир бригады раз- 
решил старшине побывать с недельку дома. 

Сейчас, наверное, сидит Иван в кругу своей семьи. 
Дочка Ксана на коленях его, Марина обняла мужа и 
показывает глазами: смотри, мол, какую дивчину вы 
растила, А мать Ивана, тоже счастливая, подает на 


6% 163 


стол и с улыбкой поглядывает на сына и внучку, на 
невестку. И радость переполняет ее материнское сердз 
не. Замечает мать: постарел Иван, седина на висках 
пробилась, морщинки у глаз и на лбу поперечная 
складка. Только что это?! Руки-ноги целы, голова на 


месте — значит, жив человек. Главное — жив. И не 
калека. «Угощайся, сынку, угощайся», — повторяет. 
она. 


Я вспоминаю, как старшина говорил, что родитель“ 
ница. его и винца для встречи припрятала, и погребное: 
огурцов, моченых яблок. И представляю: в окна хаты 
заглядывают соседи, каждому хочется посмотреть на 
фронтовика, своего сельчанина. Вот кончит старшина 
обедать и выйдет к народу. Расскажет, где и как вое- 
вал, за что высшие ордена Советского Союза ему 
жалованы. 

И скажет, наверное, Иван, что войне скоро конен, 
была великая битва, страшней земля не помнит, но 
она последняя, больше войн не будет, силу, которая 
смогла бы затеять новую беду, мы изничтожили под 
корень. 

От моря до. моря стоит наша армия фронтом. И 
пушек, и танков, и самолетов, и пехоты больше у нас, 
чем у немцев. 

Потерпите, дорогие сельчане, еще малость, вернутся 
с победой соллаты, поднимут рухнувшее хозяйство, 
и расиветет земля. А теперь, извиняйте, скажет Иван, 
мне спешить надо... 

Раненько, на зорьке, выйдет Иван: Маринка с 
Ксаной и матерью провожают фронтовика, поклонится 
он им поясно и пойдет, а они будут еще долго смотреть 
и махать ему белыми платками... 


— Стихи сочиняешь? — В землянку вошел Сергей, 
отряхнул шапкой снег с полушубка и валенок. — Нет, 
говоришь? — продолжал он, присаживаясь к желез- 
ной печурке. 

По голосу я понял — дурное настроение у Сергея. 

— Что, опять неудача? 

— Точно так, — отвечает Серега. — Разве иголку в 


копне сена отыщешь? Но на войне всякое чудо бывает. 
Приснилось мне как-то, будто убили меня. А на утро — 
в разведку боем. Я добровольно напрашиваюсь, но 
дефект обнаружили, рт и Ушли ребята и 
сгорели вместе с машиной.. 
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`— Обожди, Сергей, — перебил я его. — Ведь бой 
зависит от тебя, р: | | 

— Все это так. Да когда душа не спокойна — и 
руки не те, и глаз не тот, и голова другая. Не верил я 
отродясь в приметы да сны, а тут вдруг верить стал. 
Черт-те что на душе творится. А может, чует сердце — 
конец войне и тебе конец. А умирать не ‘хочется. Пос- 
мотреть бы, что после войны будет, за что мы голов 
своих не жалеем и вражьи дырявим. | 

— После войны, Серега, не жизнь, а рай будет. 
Правда, потрудиться придется, а потом... Ты знаешь, 
ЧТО ПОТОМ? 

— Что? — Сергей лег на нары навзничь, руки под 
голову заложил. 

— Коммунизм будет! 

— Хорошее слово. 


Скрипнула дверь, смотрим — олени: Алексан- 
дрович. | 

— Старшина не возвращался? — спросил он, при- 
саживаясь на нары у печки. 

— Нет, товарищ подполковник, — ответил Скалов 
и поднялся. — Застрял где-то Иван. А что, скоро 
выступать? 


— Многое знать будешь... — начал было ВО 
но Скалов перебил его: 

— Война всех нас старит и делает мудрее. Я к тому, 
Евгений Александрович... О наступлении слухи ходят. 

Подполковник сбросил с плеч шинель, надетую 
внакидку — видно, жарко у нас в землянке показалось. 
А Сергей продолжал: 

— Говорили, что в конце месяца генеральное насту- 
пление предполагалось. А выходит, начнем не сегодня- 
завтра. Союзников Гитлер жмет так, что Черчилль к 
Сталину обратился: ради бога, молит, помоги, ударь с 
востока. Сталин, говорят, согласился? 

— Не знаю, Сергей. 

— Откуда же солдаты знают? В банях моют, белье 
чистое выдают, письма, говорят, пишите, Боекомплект 
полностью снаряжают, энзэ и прочее. Политруки бесе- 
дуют, что, мол, союзникам помогать надо. И вы вот 
о старшине беспокоитесь. 

— Ну, солдатам лучше знать. — Стрельцов улыбну- 
лся, словно хотел сказать: ну и дотошными вы стали, 

— Разрешите войти? | 
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— Старшина! Легок на помине. Входи, входи. 

Иван грузно шагнул через порог. Лицо землистое, 
глаза, что яичные желтки. Покачиваясь, подошел к на 
рам, бросил в угол тяжелый вещевой мешок, сели 
опустил голову. | 

— Что с тобой, Иван? — Стрельцов положил руку 
на плечо старшины. — Беда? 

— Хуже быть не могет... 

Позднее старшина рассказывал: 

— Добрался до райцентра на попутных, пытаю, как 
в Гречановку подъехать. Люди глядят на меня, голова- 
ми качают, словно я с того света возвернулся или с 
ума спятил. Направился я в Совет. «Дайте,— говорю, — 
подводу в Гречановку, с фронта на два дня отпустили».— 
«Садись, — говорят, — солдат. Подвода будет. А что 
тебе в Гречановке?» — «Как что? — отвечаю. — Там 
жена Марина, дочка Оксана. С сорокового не виделся 
и вестей не получал»... Подошел тут сам председатель 
Совета. Нашенский. Руку подал и не выпускает, а сам в 
глаза глядит. «Нету, — говорит, — Гречановки. Немцы 
спалили. Марину твою с Оксаной в Германию угнали. 
А мать... Вступилась старая за внучку. У живой Окса- 
ну они взять не смогли». Выпустил председатель мою 
руку. Я встал и пошел, не сказавши ни прощай, ни до 
свидания. Приехал на место, где село стояло... Трубы 
печные и те порушили. Набрал я золы... — старшина 
рывком подтянул вещмешок. 

Мы молча стояли вокруг. Чем его можно утешить? 

Скалов глянул просяще на командира бригады и 
тот понял. 

— Завтра, старшина, выступаем. 

— Больше для меня ничего не треба, други вы мои 
дорогие. 

* % * 


Мы шли вперед, под нами гудела родная земля, над 
нами пело теперь уже навсегда наше небо. 


Часть П 


Глава 
первая 


Темная мартовская ночь. С севера дует низовой сы“ 
рой ветер. Наволочь. Ни единой звездочки на небе. Дач 
же луна и та упряталась бог весть куда. Кажется, ту- 
чи, чтобы не рухнуть, держатся на орудийных стволах 
танков засады. Время как будто остановилось. Томите- 
льно. Вкрадывается сомнение: а вдруг... 

Послышался гул моторов. Враг приближался осто- 
рожно, с погашенными фарами. Изредка вспыхивали 
подфарники и тотчас гасли: прощупал сажень-другую 
дороги и снова вслепую вперед. 

Бесшумно опустились крышки люков у наших ма- 
шин. Командиры прильнули к прицелам, снаряды дав- 
но в казенниках. Гвардейцы, еле удерживая себя от соб- 
лазна ударить, ждали, когда головной танк врага по- 
равняется с нашей замыкающей засаду машиной. 

Гитлеровские танки, натужно ревя моторами, вытя- 
гивались на шоссе. Долго. Очень долго. На броне — 
автоматчики, отчего танки походят на гигантских ежей. 
Ох и урчат эти ежи, словно из последних силенок выби- 
ваются. | 

Решили фрицы прорвать оборону. Разведка об этом, 
совсем как в известной песне поется, доложила точно. 
Спешно приняли контрмеры. Пехота на виду у немцев, 
мол, сила уступает силе, еще днем отступила, изобра- 
жая панический драп. А танки, замаскированные так, 
что ни в какой телескоп не обнаружишь, остались по 
обе стороны шоссе в аппарелях. Укутались по башню 
дерном, сучьями и прочим подручным материалом. Сно- 
вала немецкая разведка совсем рядышком с нашими 
машинами, да ничего не обнаружила и решила; русские 
бегут, а свежие части еще не подошли, 
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Была в этом одна правда: наших. ‘здесь потрепали 
изрядно, тех, что держали оборону. Но не бежали они 
Нет. 

В шлемофонах прозвучало тихо так, полушепотом: 

— Огонь! 

Гвардейцы грянули орудийным залпом. И началась 
чертова толчея. Вспыхнула сразу чуть ли не вся фа- 
шисткая армада. Горящие машины сшибались, лезли 
друг на друга, стреляли куда угодно, только не по це- 
ли. Округа наполнилась грохотом и воем: рвались бое- 
укладки, баки с горючим, двигатели, снаряды на броне 
в ящиках, что взяли практичные фрицы про запас. 

Низко нависшая наволочь загустела вначале, а по-. 
том, словно в страхе, отпрянула. Стало светло, как буд- 
то взошло солнышко. 

Задние танки, бронетранспортеры, автомобили с пе- 
хотой продолжали напирать. Их расстреливали в упор 
из орудий и пулеметов. Немцы с обезумевшими глаза- 
ми, спасаясь от огня, метались среди горящих машин 
живыми факелами. 

Гвардейцы двинули. танки из укрытий на дороту. 
Как сказочные витязи из чрева земли в судный час по- 
ЯВИЛИСЬ ОНИ. 

Советская пехота ринулась в прорыв, а танки ко- 
лонной, развернув башни «елочкой», пошли дальше. 
Огнем и гусеницами расчищали они дорогу. На рассве- 
те прорвались во второй эшелон врага. И снова — на 
запад. Без остановок. И днем. И ночью. 

Поочередно садились за рычаги члены экипажей. 
Десантники питались и спали на весу, пристегнувшись 
ремнями к скобкам на броне. На крыльях ведущих ма- 
шин дежурные автоматчики подсвечивали ручными фо- 
нарями дорогу. Люди держались, памятуя заповедь 
танкистов-гвардейцев: сгори или прорвись. Люди держа- 
лись, а техника начала сдавать. От чрезмерной нагруз- 
ки рвались гусеницы, особенно у тяжелых танков и са- 
моходок. Одно за другим шли радиодонесения: горючее 
и боеприпасы на исходе. Наш второй эшелон застрял 
где-то или сбился с пути. Пришлось остановиться. 

Комбриг, подполковник Стрельцов, нашел выход. 
Он приказал слить оставшееся горючее и полностью 
заправить танки второго батальона, передать ему и 
боекомплект. Танкисты майора Перетяги должны завер- 
шить начатое бригадой. За это время подвезут боепи- 
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тание:и части соединятся. А пока — врагу никакой пе“ 
редышки. ^ “. й ы 

‚ — По машинам! | 

Второй батальон выжимал все из не успевших ‘ос- 
тыть двигателей. Надо. было догнать оторвавшегося 
противника, не дать ему закрепиться. День выдался 
погожий, видимость до самого горизонта. Булыжное 
шоссе, как сероперая стрела, ни одного поворота. 

Головной танк выскочил на вершину холма у от- 
ромного креста с распятием, взгляду открылся лежа- 
щий в лощине город. Его-то и должны взять танкисты. 

— Командный пункт у креста! — приказывал. Пе- 
ретяга. — Танкам уступом справа. За Родину! За 
Сталина! Вперед! 

На левом фланге бронированного фронта, по грудь 
высунувшись из башенного люка (так лучше о видно 
вокруг), мчался майор Перетяга. Он был уверен в ус- 
пехе и открытым. текстом подавал команды. 

Противотанковые орудия и тощие пехотные заслоны, 
что успели выставить немцы, танкисты смяли и двину- 
лись к городу. С командного пункта заметили. какое-то 
движение на правом фланге. Там, в густом сосняке, 
можно было предположить, скапливаются немцы. До- 
несли о противнике и на левом крыле. Коридор, кото- 
рым шел батальон, мог оказаться отненным мешком. 
Начальник штаба капитан Федоров связался по рации 
с командиром батальона. Перетяга подтвердил свой 
первоначальный приказ: 

— Делай, как я! 

Начинало смеркаться. Комбат торопился. Неожи- 
данно появились немецкие танки. Не принимая боя, на 
полной скорости они перескочили мост через речку у 
торода и стали уходить влево к лесу. Мост запылал. 

Видать, взорвали его неудачно, сплоховали фашист- 
кие минеры. Наши танки с ходу и коротких остановок 
густо палили из пушек, не умолкали и пулеметы. 

Танк майора Перетяги взлетел на мост, который 
уже бабахал в небо горящими головнями. Вторая ма- 
шина на предельном газу нырнула в бушующее пламя. 
Видно было, как мост прогнулся, но выдержал. За ней 
проскочили еще две «тридцатьчетверки». У следующей 
машины траки. блеснули в воздухе: обугленчый настил 
моста рухнул, но танк выбрался на противоположный 
берег. 
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Машины противника оказались рядом. Развернутые 
к нашим бортами, они как бы сами обрекали себя на 
гибель. Две вспышки — и два немца полыхнули. Тре- 
тий уходил, выбрасывая горящие дымовые шашки. За 
ним устремился Сапун. Майор подгонял своего води- 
теля. 

Головной танк плеснул пламенем в упор, когда 
ствол чуть ли не пропорол сзади вражескую машину. 
Густым облаком заволокло оба танка. На командном 
пункте и в подразделениях услышали голос командира: 

— Навести переправу. Я атакую город! 

Пять машин пошли на штурм, а за ночь в город 
втянулся весь батальон. 

Гитлеровские артиллеристы не ожидали удара с ты- 
ла и не успели повернуть орудия. Танки влетели на ог- 
невые с железным ревом, разворотами, давили пушки. 
Не ушли и тяжелые «фердинанды», пока разворачива- 
лись, с ними покончили болванками по запасным ба- 
кам с горючим. 

Подниминоги вылез из танка, свернул самокрутку, 
прикурил от своей круглой, в медаль «За боевые зас- 
луги», зажигалки и подозвал меня. 

— Снимай свой мотор. И дуй в бригаду. Бачишь, 
что творится? 

Перед нами лежало черное поле, по которому, словно 
костры, разложенные для сжигания стерни, догорали_ 
танки. А те, что уцелели, расстреляв все снаряды, пя- 
тились к городу, грозно поводя стволами. 

`Так же пятясь, как и танки на пашне, уползали в 
город самоходки, то появляясь на гребне рухнувших 
кирпичных стен, то пропадая за ними. На город надви- 
галась лавина «тигров». Один русский танк метался 
среди развалин, посылая болванку за болванкой в «тиг- 
ров». 

— Дуй, Снежок. Расскажешь комбригу, что и как. 
А мы попытаем счастья! По машинам! 

Пять «тридцатьчетверок», не разворачиваясь, колон- 
ной ринулись на город параллельно немцам. Быстрые 
наши машины догнали «тигров» и какое-то время 
шли борт о борт. 

«Тридцатьчетверка», что вела огонь по немцам со 
стороны города, стала уходить к ратуше. 

Немцы, казалось, ничего не замечали, увлеклись 
преследованием самоходок или приняли наши маши- 
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ны — за свои. Ведь штаб дивизии, тыла и резервные 
части — на железнодорожной станции. Откуда взяться 
там русским? 

Поравнявшись с головной машиной немцев, «трид- 
пцатьчетверки» повернули «все вдруг», стволы орудий 
уперлись в борта вражеских машин. 

Взвыли болванки. Пять «тигров», расстрелянных в 
упор, запылали, обволакиваясь дымом. Опять взвыли 
болванки. Немцы смешались. В смотровые щели об- 
становку определить трудно или совсем невозможно, а 
выглянуть из люка в бою равносильно смерти. «Тигры» 
закружились на месте, а гвардейцы не прекращали 
Огня. 

Головной «тигр», выжимая до предела газ, ворвался 
в город. Расстреляв самоходку, он направился к рату- 
ше. Немец ловко маневрировал между развалинами. 
Не теряя его из виду как ориентир спасения, глухо ры* 
ча моторами, мчались за ним еще три машины. 

«Тридцатьчетверки» пальнули им вслед. Еще один 
немец подбит. И тут из проулка выскочил танк. Я уз- 
нал машину Федорова. Выстрел. «Тигр» остановился. 
Теперь по второму. Сапун почти коснулся лбом маши- 
ны немца. Выстрелил. И «тигр» взорвался. 

Головной уходил. Он смял противотанковую пушку 
и вышел напрямую к ратуше. Противотанкисты удари- 
ли из своих ружей. 

«Тигр» стал стремительно разворачиваться, но не ус- 
пел: танк Федорова шел на таран. Глухо лязгнула бро- 
ня. Машины вздыбились, засверкали выщербленные 
траки гусениц. Мотору немца заглох, и Сапун столкнул 
его, попятился. Федоров выстрелил в хвост. р 
боеукладка — и «тигр» запылал. 

Грохот боя с севера все слышнее. Можно догадать“ 
ся, что в сражение вступили новые силы. Наверное, по- 
доспел гвардии подполковник Стрельцов. Теперь нем- 
пам не удержать наших, а не то чтобы город отвоевать. 
Отсюда, с опушки, видна убегающая к морю котлови- 
на. В нее из леса подковой идут немецкие танки. Оба 
текают город или  удирают? Позднее я узнал, что 
Стрельцов решил подойти к городу не с востока, ас се 
вера и повел танки малопроезжей грунтовой дорогой 
в сторону моря. Едва боевое охранение вышло из леса 
на открытое поле, завывая, понеслись ВАН К 
счастью, ни одна не попала в цель. 
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‘Словно живая, танковая’ подкова врага’ все ‘сгиба- 
лась.и сгибалась. Левое крыло ее — от булыжного 
шоссе, правое — от грунтовой дороги, центр: подковы — 
прямо на лес, в центре — тяжелые машины и самоход- 
ные орудия. На огонь бригадных дивизионок центр, 
казалось, не обращал внимания. Видно было, как сна- 
‚ ряды чиркали по лобовым броневым листам. 

Все поле наполнилось катящимся гулом моторов и 
летящих снарядов, одиночных выстрелов не было слы- 
шно, выстрелы, разрывы слились воедино. Взлетало и 
падало рваное дымное зарево, пронизанное частыми 
выплесками огненных молний. 

По тому, что немцы бьют не бронебойными, а про- 
стыми осколочными, можно было понять, что враг не 
видит наших танковых позиций и стремится подавить 
огнем батареи дивизиона. 

— Батареям поочередно прекратить огонь! — пере- 
дал команду артиллеристам Стрельцов. — Самоход- 
кам выдвинуться вперед! Танкам приготовиться к ата- 
ке! 

Одна за другой, словно их действительно подавили 
огнем немцы, батареи замолчали. Теперь был слышен 
рев только вражеских машин и орудий... Подкова смы- 
калась на флангах батарей... 

— Тысяча метров... Девятьсот... Восемьсот! — до- 
кладывал дальномерщик Стрельцову. 

— Самоходкам! Огонь! 

Бегло загремели тяжелые орудия, завыли болванки, 
которых никакой «королевский тигр» не выдержит. 
Залпом ударили наши танкисты с закрытых позиций. 

Огненные смерчи взмыли над боевыми порядками 
немецкой подковы. 

— Батареям дивизиона возобновить огонь! Танкам 
фронтом вперед! За Родину! | 

Лес словно ожил, — поводя длинными хоботами 
стодвадцатидвухмиллиметровых орудий, двинулись в 
бой наши «щучки». А по крыльям подковы ударили 
«тридцатьчетверки», стреляя с ходу и с коротких оста- 
НОВОкК. 

Не ожидая в этот момент встречного бронированно- 
го удара батарей и самоходных установок, немецкие 
танкисты опешили, остановились. Гвардейцы вклини- 
лись в боевые порядки немцев и с ближних дистанций, 
а где и в упор расстреливали машины врага. Гитлеров- 
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цы, повернувшие вспять, сшиблись со своими. Обра- 
зовалась пробка. Бой шел пушка в пушку. От взорвав- 
шихся машин загорались соседние. Стрельцов отдал 
приказ танкам — отойти. И когда наши задымленные 
машины, пятясь и рыгая огнем, оторвались от врага, 
артдивизион ударил изо всех орудий, прямой наводкой 
били самоходки. 

Немецкие танкисты выбрасывались из люков, спа+ 
саясь от пламени, их находили пулеметные очереди. 
«Тридцатьчетверки», расклевав фланги немецкой под- 
ковы, отрезали пехоту, и, расстреливая из пулеметов, 
погнали они ее на запад до леса, из которого начина- 
ли атаку, а на опушке, развернувшись, встретили огнем 
отходящие танки врага. 

Поняв, что «подкова» зажата в кольцо ыы, 
немцы решили биться до конца. 

Багряное солнце клонилось к горизонту. От дыма и 
копоти поле в междулесье уже погрузилось в ночь. Нач 
ши танки и орудия, не приближаясь, продолжали рас- 
стреливать уцелевшие машины врага. 

— Ну, Скворцов, в бригаду! — сказал я, усажива* 
ясь в прицеп. Пока мы выезжали на шоссейную доро- 
гу, что вела в сторону бригады, солнце закатилось. Бой 
в городе еще гремел, впереди тоже слышался рокот. 
Будто и там шел бой. Скворцов включил фару и при- 
бавил газу. Но далеко уехать мы не смогли. Навстре- 
чу нам двигались танки с гвардейскими знаками на 
башнях, по обочинам шла пехота. 

— Наши, Витя, наши! 

Мы свернули на обочину. Пехотинцы, поругиваясь, 
чего, мол, дорогу загородили, обходили нас. 

— Какой части? — пытался узнать я у гвардейцев. 

— А ты якой? — смеялись они и шли дальше. 

Сколько их! Танки, самоходки, крытые брезентом 
«катюши». Было ясно: в наш прорыв вошли основные 
силы. Бригада выполнила приказ. От избытка чувств я 
обхватил Скворцова, словно хотел повалить. Забыл, 
что Виктор еле стоит на ногах. 

— Слушай, гвардии старший сержант, куда нам те- 
перь торопиться? Свернем в лесок, обождем, пока ко- 
лонна пройдет, отдохнем малость. Все равно сейчас ни 
вперед ни назад. Под ногами только мешаться бу- 
дем. А? о 

Я подумал и согласился. Мы заехали в лес, .на- 
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сколько позволяла чаща,и заглушили мотор. Скворцов 
спроворил костер. Достал из своего багажника бутылку 
трофейного вина, сухари, шматок сала. 

— Подзаправимся? | 

— С утра маковой росинки во рту не было, — ская 
зал я. 

‘’— Ау меня все выдрало. Ну’ и наглотался я дыму. 

Мы слили вино в котелок, наломали туда сухарей, 
получилась отличная тюря. С аппетитом накинулись на 
нее, обнажив залежавшееся в голенищах личное ору- 
_ Жжие — алюминиевые ложки. А мимо все шли и шли 
войска. Казалось, и конца им нет. Стемнело. Танки и 
автомашины погасили фары. К нам подбежал автомат“ 
чик; 

— Вы что здесь? Фрицевским самолетам сигнали-+ 
зируете? — уставив на нас автомат, запальчиво крик- 
нул солдат. | 

— Убери игрушку! — тихо сказал | Сворцов, 

— Я те уберу. Кто такие? Документы. Или стре- 
ляю! 

РАН парень не шутит, я кивнул Виктору. 

— Туши. 

— То-то. А еще огрызаются. Ведь на фронт прибы- 
ли, — уже более миролюбиво начал урезонивать нас 
автоматчик. Я посмотрел на него — совсем мальчишка, 
моложе Скворцова. Неужели и взрослых в России не 
осталось? Бородатые старики в строю да юнцы. 


— Поспешай, поспешай, — торопил автоматчик 
Виктора. 

— А пошел ты... Салажонок! — не удержался мо- 
тоциклист. | 

— Что? — солдат смотрел то на меня, то на 
Скворцова. Такого оскорбления он, видать, не ожи- 
дал. — Товарищ лейтенант, — заорал он в темноту, — 
двое тут. Не слухают. — Он  передохнул. — И доку- 


менты не кажут! 

С шоссе сбежало несколько человек. Окружили нас. 
Высокий в плащ-накидке выдвинулся вперед: 

— Документы? 

Я понял, что это и есть лейтенант. 

-— Мы с особого задания. Документы сдали в штаб. 

Лейтенант мотнул головой. Я понял этот жест, но 
сопротивляться было бы бесполезно. _ 

— Выясним, где ваши документы! — грозно сказал 
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лейтенант, вешая на руку автоматы, — мой и Сквор- 
цова. 

Мотоцикл наш подняли на ‘грузовую машину и по“ 
везли. 

— Лейтенант, отвечать будете. Я следую с донесе“ 
нием. 

— Разберемся! — равнодушно ответил тот и прика- 
зал трогать. 

— Да черт с ними, пусть везут. Хоть отдохнем, — 
проворчал Скворцов, заворачиваясь в пропахший га 
рью и бензином ватник. Мы легли, прижавшись друг 
к другу. Автоматчики опустили оружие, закурили. 

Я уснул, как в яму провалился. Не слышал, когда 
остановилась машина. Автоматчики растолкали нас и 
повели. 

— Куда? 

— Может, еще выдать вам расположение штаба? — 
издевательски спросил лейтенант, 

— Вот тут ваше место! — грубо сказал он. Нас 
втолкнули в темный холодный подвал. Сырость прони- 
зала до костей. Обмундирование не согревало, напрас- 
но мы жались друг к другу то спиной, то боком. 

Было смешно и в то же время муторно. Мы слыша« 
ли, как сменялись часовые у дверей подвала. Я про- 
бовал стучать в дверь. В ответ — угроза. Что за черт?, 
К своим ли попали? 

Утром пришли за нами, повели. Светило солнце, : 
небе — ни тучки. Не слышно даже отдаленного грохо- 
та боя. Как это непривычно, невольно мотаешь голо- 
вой, словно уши заложило. 

В вестибюле белого здания за массивным столом 
сидел дежурный лейтенант в фуражке с зеленым верхом, 


«Пограничники», — отметил я про себя. 
— Это и есть подозрительные? — спросил лейтез 
нант, с улыбкой оглядывая нас. — Ну, подозрительные, 


толкуйте, кто вы такие? | 

Я начал рассказывать. Лейтенант слушал, брови 
его хмурились, сходились у переносицы. 

— Я вам верю, ребята, — наконец сказал он, =— 
но чем докажешь, что ты есть ты? Где ваша бригада? 

— Я вчера говорил... 

— Запрашивали. Нет там никакой бригады, р оро 
разрушен до основания. | 

‚— Значит, наши ушли вперед... 
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— И впереди их нет. Мы охраняем тылы фронта, 
Мы все знаем. 

— Отпустите нас, мы найдем своих! — в отчаянии 
попросил я. 

— Не могу. Будь у вас хоть какие-нибудь доку- 
менты... | 

Я посмотрел на Скворцова, Скворцов на меня. 
Взглядами мы сказали друг другу: «Ничего не попи- 
шешь». Виктор разорвал подшитый изнутри гимнастер- 
ки карман, я сделал то же самое. Два комсомольских 
билета легли на стол лейтенанта. 

— Вот теперь другой разговор, — лейтенант сразу 
обрадовался. — Словно гора с плеч. Можете двигать в 
любом направлении. — Лейтенант отпустил автоматчи- 
ков и склонился над своими бумагами. 

— Товарищ лейтенант, — обратился я к нему. — 

где наш мотоцикл?. 

‚-— Мотоцикл? Какой мотоцикл? | 

— Нас же вместе с мотоциклом в кузов погрузили. 

— В кузов? Какой кузов? 

`— В кузов машины, что привезла нас... — Голос у 
меня упал, предчувствуя недоброе. 

— Да вас на попутной доставили. При мне. Е: 
Мотоцикла никакого не сгружали... 

— Как не сгружали? — сверкнув белками глаз, 
крикнул Скворцов и придвинулся к столу. — Вы эти 
шуточки бросьте, товарищ лейтенант. За машину и в 
трибунал попасть недолго. Знаете приказ? 

— Знаю. Только ваш мотоцикл я не видел. И отве- 
чать за него не могу. Идите, ищите. Понятно? — Лей- 
тенант сделался скучным и строгим. И я понял, что в 
спешке они забыли выгрузить мотоцикл. | 


Глава 
вторая 


Черт бы побрал этот город. Почему этот, а не ка+ 
кой-нибудь другой прусский городишко? Нет, именно 
этот оставил неприятную оскомину, и даже не оскоми- 
ну, а что-то вроде раны чуть ли не в сердце. Ноет эта 
рана, никак не затягивается. 

Танковая бригада вышла на исходные. Скоро бой. 
Забыть бы все, написать письмишко домой, может, ду- 
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мают, что и в живых тебя нет. Не хотят, наверное, ве- 
рить. А поверить можно. В штабе не успевают писать 
похоронки. Сколько легло на удобренной кровью земле 
товарищей и подруг? И кто-то не верит, что их уже нет. 

— По машинам! 

Лязгнули подковы сапог по броне. Закрылись люки. 

— Заводи моторы! 

Взревели дизели. Качнулась машина и поплыла: 
земля — небо, небо — земля. Вот и все, что видно в 
смотровые щели. 

Не время кваситься. Перед боем нужно собраться, 
сосредоточиться. Как в стихах: 


Когда на смерть идут — поют, 
А перед этим можно плакать... 


Иван Подниминоги приник головой к налобнику 
триплекса, руки крепко держат рычаги. Он ведет танк 
в бой не в первый раз, а может быть, в последний, хотя 
бы потому, что эта война последняя, как говорят все. 

Сергей Скалов, он так и не нашел свою подругу, по- 
ет, в песне выливая грусть. Голос его, как будто изда- 
лека-далека раздается в шлемофонах: 

Ты снова сядешь у подоконника, 
Платок батистовый прижмешь к глазам. 


Играй, играй, моя гармоника, 
Тебе я трусть свою отдам. 


Кругом бои идут жестокие, 

Мой край огнем охвачен весь. 
Смотри в глаза мои, глаза глубокие, 
Глаза живые, пока я здесь. 


1 


бе поет. Ему никто не мешает. Идем в бой — 
и песня идет. | 

..Приехали мы с Виктором в часть и сразу напра- 
вились в штаб. Поразили необычные изменения. Тан- 
кисты обмундированы по всей форме. При погонах, 
в шапках-ушанках, не в танкошлемах, брюки хаки. 
Через плечо — противогазы. Оружия нет. 

Не вчера ли еще гвардейцы щеголяли в ватниках, 
куртках, танкошлемах? Сапоги — всех воюющих дер- 
жав: германские, американские, английские и кирзо- 
вые — русские. 

Облаченные еще «по-вчерашнему» — неделю не бы- 
ли в бригаде, — яи Виктор выглядели белыми ворона- 
ми среди своих. На мне кирзовая танкистская куртка, 
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перепоясанная офицерским ремнем, на шее автомат, на 
бедре — пистолет. Комбинезон, а не форменные шаро- 
вары. На голове замасленный танкошлем. Погон на 
куртке нет. 

Скворцов еще пестрее меня. Телогрейка его прожже- 
на, вата вываливается, комбинезон тоже весь в про+ 
жогах, сапоги — немецкие. Погон нет. Не образцовый, 
конечно, вид. Но кто виноват! Такими или похожими 
на них были все мы на передовой. 

Штаб разместился в доме с колоннами. Графская 
или баронская дача в живописном лесу, не сосновом, а 
березовом. Часовой скучает у входа. Вдруг он вытянул 
ся, прижал левой рукой автомат к груди, а правую ки 
нул к виску. Из штаба вышел майо? Перетяга и молча 
уставился на нас, словно чудо увидел. Я доложил, ска- 
зал о мотоцикле. Крупное лицо гвардии майора похму- 
рело. О том, что мы где-то пропадали, что мотоцикл 
потеряли и, наконец, нашли свою часть, ему, кажется, и 
дела нет. 

— Почему не в форме? Где погоны? Кто видит, что 
вы старший сержант? 

Я давно знал майора, но таким никогда не видел. 
Не мог он, видимо, простить себе, что смалодушничал, 
застрелиться хотел. Весь батальон только и говорил об 
этом. 

— Снять танкошлемы... 

Я понял его буквально и обнажил голову. Скворцов 
последовал моему примеру. Ветер растрепал мне воло- 

ы, бросил вихры на глаза. Стоя по стойке «смирно», я 
не смел шевельнуть рукой, чтобы поправить их. 

— Почему не стрижены? 

Вопрос ошарашил меня. Вот уже второй год я не 
стригся под машинку. 

— Я на должности офицера. Мне положено... 

— Я лучше знаю, что вам положено, сержант. «Гу- 
ба» вам положена. Пять суток строгого. Волосы ост“ 
ричь. Сдайте оружие. 

Я молча снял автомат, отстегнул ремень и вместе с 
кобурой подал часовому. То же пытался сделать и 
Скворцов. 

— Отставить, — сказал майор мотоциклисту, — 
отправляйтесь в подразделение. 


Скворцов виновато глядел на меня, Я кивнул ему, 


где, мол, наша не пропадала. 
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рр лтче и 


а Пане ОСА. бт ее к. `. г 


ИИ ЕРИНО ЗРРРЩЕЦИ 


Гауптвахта — в подвале помещения штаба, подвал 
почему-то заполнен водой, по самые матрасы утонула 
двухспальная кровать красного дерева. Я сел на нее, 
пружины жалобно тренькнули. 

Скрестив по-восточному ноги, задумался. За что же 
меня арестовали, за то, что отстал от части, потерял 
мотоцикл или за то, что одет не по форме и головы не 
стригу под нулевку? 

Вскоре в подвал привели сержанта Прончатого. Он 
кубарем скатился по ступенькам и чуть не плюхнул в 
воду. Он ввел меня в обстановку. 

Бригаду вывели на отдых, а заодно и для пополне- 
ния техникой, личным составом. 

— И дня передыху не дал гвардии майор. Принял- 
ся наводить порядок в танковых войсках. Строевой при- 
казал обучать и разным там нефронтовым делам. Об- 
лачил всех, словно на парад в Берлин готовит. 

В окно протиснулась буханка хлеба. Я поспешно 
подхватил ее, чтобы в воду не упала, смотрю, узелок 
за буханкой на веревочке спускается, тоже подхваты+ 


ваю, за узелком — фляга. Взял ее в руки — тяжела. 
— Бог послал? — говорит Прончатый и потирает 
руки. 
— Богов у меня много, — говорю и отвинчиваю 


пробку алюминиевой, в зеленом суконном чехле фляги, 
делаю глоток. 

— Спирт! 

В узелке завернуты куски копченого сала. 

Выпили мы, закусили. Сразу на душе полегчало. 
Вроде бы и не под арестом мы, не в подвале и сыростью 
не пахнет. 

— Попался я начальству на глаза, — рассказывает 
Прончатый. — Приветствую, как положено, а майор 
не отвечает. Почему, говорит, без погон? А я в тело- 
грейке. На неформенную одежду погон не полагается. 
А на майоре бушлат солдатокий, и тоже без погон. 
По званию, видишь ли, могут определить, какая часть 
стоит. Глупыши! Глянул я, что погон-то у майора нет, 
и, черт меня за язык тянул, говорю: рыба тухнет с 
головы. Понял меня товарищ гвардии командир. И вот 
сюда для проветривания направил. Да оно и лучше. 
Шагистикой заниматься совсем ни к чему. 

Сержант говорил долго. А меня сморили и спирт, 
и усталость. Целую неделю мыкались, искали свой 
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«харлей давидсон», полк искали, нервишки все время 
на взводе. И сон не шел, и еда в горле застревала. 

К утру «губа» была набита, как говорят, битком. 
Натащили сюда диванов, коек, перин. Я удивленно ог- 
лядывал товарищей по несчастью. Оказывается, все 
попали сюда за нарушение формы. 

Что сделалось с майором, вроде бы на передовой 
он добрей был? 

Теперь я стал понимать: в подвале ратуши самолю- 
бию майора рана нанесена не из легких, вот его и кру- 
тит бес. На его месте в другую часть проситься надо. 

Я поднялся по каменной лестнице наверх, к выходу. 
Поздоровался с часовым и попросил у него закурить. 


Тот, забывшись, что он на посту, а я — арестованный, . 


подал мне кисет с махрой и аккуратно нарезанными 
листочками газеты. Развязывая кисет, прочитал шитье 
шелком «Лучшему бойцу». Посмотрел на солдата, низ 
чего необыкновенного в нем, разве что подоворотничок 
слишком выглядывает из воротника новенькой, вчера 
полученной гимнастерки. Не «лучший», а как и все. Но 
и все в армии разве не лушие? Конечно... 

Я завернул цигарку такую, что на «дармовую» кру- 
тят, присел на ступеньку перед колонной и задымил. 

Деревья начали оперяться зеленым, первая трава 
уже пробилась. В воздухе свежо, молодо. Я снял 
танкошлем, положил на колени... 

Гвардии майор Перетяга появился неожиданно, ча- 
совой едва успел поприветствовать его. И я вскочил со 
ступеньки. 

— Снежков? — строго спросил майор. 

— Так точно, гвардии старший сержант, товарищ 
гвардии майор. 

Майор как-то нехорошо улыбнулся, словно слово 
«гвардия» кольнуло его. Сегодня он в шинели, по всей 
форме, при погонах. Запомнилось, наверное: «рыба А 
нет с головы», что ему вчера сказали. 

— Почему не снял волосы? — словно оправившись 
от внутреннего раздражения или пытаясь скрыть его 
нарочитой строгостью, спросил майор. 

— Меня на «губу» отправили. А на «губе» парик- 
махеров нет, товарищ гвардии майор. 

Перетягу опять дернуло, казалось, он забыл, что 
посадил меня под арест и ему так некстати напомнили 
0б ‘этом. Ничего не сказав, он прошел в штаб. Вскоре 
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прибежал санинструктор . Иванов, его обязанностью 
было: стричь рядовых и сержантов. 

— Из-за тебя хозяин вызывает. Посадит и меня. 

— Ничего. В нашем полку прибудет, — смеясь, го- 
ворю я санинструктору и указываю на подвал. Я про- 
шел за Ивановым в вестибюль. Из полуоткрытой две- 
ри. одного из кабинетов доносился голос майора Пе- 
ретяги: 

— Оформите приказ на Снежкова. В штрафную ро- 
ту. Не выполнил приказа в боевой обстановке, отстал 
от части... Пишите! 

— Я не понимаю вас, товарищ гвардии майор. — 
Это говорил капитан Федоров. — Гвардии старший 
сержант три года на передовых. Исполнителен, само- 
отвержен. Отлично справлялся с должностью офицера. 
За образцовое выполнение задания представлен к на- 
граде. И штрафная? | 

— Товарищ капитан. Я хозяин в части. Выполняйте 
приказ. 

— Товарищ гвардии майор, я прошу... 

Резко скрипнул стул, видимо, Федоров поднялся, 
голос егс зазвенел. 

— Этого делать нельзя. Это позор для гвардии! 

— Гвардии? Вы, товарищ капитан... 

— Гвардии капитан! — вставил Федоров. 

— Хорошо. Гвардии капитан. Вы считаете нормаль- 
ным расхлябанность? Люди отвыкли от формы, офице- 
ры заражены панибратством... — И вдруг Перетяга 
словно захлебнулся, замолчал. 

Санинструктор Иванов глян“`л на меня, расправил 
гимнастерку под поясом и вошел в кабинет. 

— Товарищ гвардии майор, по вашему приказанию 
явился... — Иванов, как говорят, ел начальство глаза- 
ми. Федоров даже прикусил губу и лицо его дернулось, 
губа болела, он ее прокусил, целясь в «тигра» в бою у 
ратуши. 

— Почему не остригли Снежкова? 

— Никак не мог, товарищ гвардии майор. Старше- 
го сержанта сразу же увели на «губу». 

— Остричь и доложить мне. 

— Есть остричь и доложить! 

— Пусть сам лично доложит! 

— Есть, чтоб сам лично. 

‚. Иванов ухватил меня за руку и потянул за собой 
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к санлетучке. Вооружившись машинкой, ° подступил 
ко мне: В Ч 

— Нодставляй, герой, буйну голову. Да помни прич 
сказку: он гордо голову носил, потому и не сносил. Во* 
лосы я тебе сниму, конечно, а голова останется. Счи* 
тай, что я тебя спас. Вижу, капитан с майором на та* 
ран сходятся. Я и разрядил обстановку. 

— На то ты и санинструктор! — говорю я. 

— А насчет штрафной. Тоже в горячке. В штраф* 
ную через трибунал мобилизуют. А за что тебя? За во 
лосы? Так мы эти волосы — мигом! 

Под ноги мне падали русые валки волос. Обидно, но 
не плакать же. Я шмыгнул носом. 

— Ты чего? — встревоженно спросил Иванов. 

— Волосы за шиворот попали, колются. 

— Ая подумал в нос. Вот и готово. Кругл, как шар 
земной! 

Танкошлем стал мне велик, полез на глаза. Повер* 
ну голову, а шлем на месте, верчусь в нем, словно ось 
в колесе. | 


Откуда-то с Балтики — море-то рядом — нагнало. 


туч. Пошел накрапывать холодный, как острые льдин- 
ки, дождь. Я переходил площадку у здания штаба, на 
«губу» торопился и здесь увидел комбата. Смерив глаз 
зами расстояние, за пять шагов перешел на строевой, 
не доходя трех, остановился, рука — у налобника тан+ 
кошлема, 

— Товарищ гвардии майор, ваше приказание вы* 
полнено! | 

— Снять шлем. 

Я сорвал с головы шлем. Колкие дождинки падали 
на меня, я невольно поежился, сыро стало на душе, не» 
выносимо муторно. Капал и капал дождь. 

— Надень шлем-то, моросит ведь. На складе полу» 
чи обмундирование и чтобы больше ни-ни. Иди. 

— Товарищ гвардии майор, разрешите. — Я все 
еще стоял с непокрытой головой. — Направьте меня в 
экипаж... 

— Учту! — Майор хотел повернуться и уйти от ме* 
ня, не по-уставному бы это получилось, но уйти ни ему, 
ни мне не пришлось. К штабу подкатил вездеход 
Стрельцова. Из машины вышел подполковник, за ним 
майор Пименов, Стрельцов шел, стараясь не прихра* 
мывать, 
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‘— Товарищ гвардии подполковник, второй танковый 
батальон занимается по распорядку дня. Командир 
гвардии майор Перетяга. 

— Вольно, майор. Здравствуй, — подполковник по- 
жал руку майора и увидел меня. — Снежок, ты? Жив? 

— Так точно, товарищ гвардии подполковник! — 
вскинулся я, забыв сразу обо всех обидах и треволне- 
НИЯХ. 

Подполковник повернулся к Пименову: 

— Как же так, комиссар? А? - 

— Чего не бывает на фронте. Мотоцикл его нашли в 
кювете. Мне доложили. Я знал, при каких обстоятель- 
ствах Снежков выехал в бригаду. Вот и посчитали по- 
гибшим его и мотоциклиста... 

— Не могли связаться с батальоном. Эх, комис- 
сар, — Стрельцов еще по старинке называл замполита 
комиссаром. 

— Связывались, Евгений Александрович. Ответили, 
что не вернулись с боевого задания... 

Комбриг повернулся ко мне. Танкошлем наушником 
пришелся мне на лоб. 

— Шлем, что ли, велик? Или в боях похудел? — 
глаза Евгения Александровича смеялись, из-под око- 
лыша фуражки, черного как смоль, выбились ведые 
пряди. «Следы последнего боя», — мелькнула у меня 
МЫСЛЬ. 

— Да нет, товарищ гвардии подполковник, — отвс- 
тил я как можно бодрее. — Не похудел я. И шлем все 
тот. Да остричься пришлось... 

— Что так? Форма двадцать? 


— Да нет, — я глянул на Перетягу, на Пименова 
посмотрел. — Осколком мне макушку задело. Медики 
остригли. 


— А! Ну, а голова-то не болит? 

— В порядке, товарищ гвардии подполковник, как 
в танковых частях. На мне, как на собаке. 

— Товарищ гвардии подполковник, — козырнул Пе“ 
ретяга. — Снежков просится в экипаж! 

Комбриг задумчивым взглядом посмотрел на меня, 
вспомнил, должно быть, Зорьку и тихо сказал: 

— Надо учесть. Представьте Снежкова к званию лей 
тенанта. Ну, пройдемте к вам, — и подполковник на- 
правился мимо приветствующего его часового в зда- 
ние, 
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‚ Майор :Перетяга чуть поотстал, подозвал карауль*, 


ного и что-то ему сказал. Тот круто повернулся и по- 
бежал на гауптвахту. Через пару минут. из подвала вы- 


сыпали товарищи. Гауптвахта прекратила свое су+ 


Ществование. 


В тот же день я видел в офицерской столовой —. 


специальной палатке — наших командиров. У майора 
Перетяги рядом со старыми орденами празднично сиял 


новенький орден Боевого Красного Знамени, а у Фелдо-. 


рова — орден Ленина. Гвардии майор был весел, ожив-. 


ленно рассказывал о чем-то офицерам, а те смеялись. 
Дня через три батальон подняли по тревоге. По- 
строили буквой «П» тылом к боевым машинам. В цент- 


ре — стол, покрытый красчым. Вынесли и развернули. 


гвардейское знамя. У древка его застыли часовые с 
автоматами. От плеча до плеча — ордена ‘и медали у 


автоматчиков. И на знамени в верхней части его по-- 


блескивают ордена Невского и Суворова. 
Офицеры штаба позади стола. Капитан Федоров 
зачитал приказ Верховного. Главнокомандующего. Нас 


благодарили за взятие города. Федоров, после того как. 


батальон: проскандировал: «Служим Советскому Сою- 
зу» — развернул приказ о награждении личного соста+ 
ва. Названный выходил из строя. Гвардии майор Пе- 
ретяга, подтянуто-торжественный, вручал награды. 

Медаль «За отвагу» зазвякала о медаль «За боевые 
заслуги» на груди рядового Виктора Скворцова. Он 
шел в строй и, не в силах сдержать внезапно хлынув- 
ш, ю радость, улыбался. Глаза блестят, нос задорно 
кверху. 

— Гвардии старший сержант... 

Я слышу свою фамилию и дальше глухо: «Награж- 
дается орденом «Красная Звезда»!» . 


Ноги наливаются тяжестью, я не впервые получаю. 
награлу, но после ареста, унизительной стрижки как-. 


то все это не так. Федоров взглядом бодрит меня. 
Я. подхожу к столу. 

— Кругом! — командует Перетяга. — Смирно! | 

„Теперь я стою лицом к своим боевым товарищам. 
Голос майора чеканит: 

— За невыполнение приказа командира в условиях 
фронта... 

Батальон шмелино загудел, задвигался. Капитан 


Федеров. опустил листы приказа... Майор Перетяга на: 
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мгновение смолк. Я услышал, как бъется собственное 
сердце. А гвардии майор продолжил еще ‘громче: 

— За то, что бросил мотоцикл и отстал от части... — 
Тут Перетяга словно осекся. Встали, наверное, перед. 
глазами пылающие танки и самоходки, вверенные ему, 
а может, увидел и самого себя на матрасе в каземате 
старой ратуши. 

— Учитывая боевые заслуги, — оправившись, про- 
должал майор, — ограничиваюсь замечанием, — и уже 
безо всякой важности бросил в гнетущую тишину: — 
Становись в строй. Марш! 

— Есть! — отвечаю четко, как будто ничего не слу» 
чилось, подхожу к строю, чувствую на себе взгляды 
всего строя, поворачиваюсь на месте и замираю. | 

Федоров читает приказ. Перетяга вручает ордена и 
медали, но больше уже никого «не ограничивает». Нет 
и прежней торжественности. Люди словно обвяли, как. 
первые листья, прихваченные утренником. | 

И вот сегодня снова в бой. Рассветало. В триплексе 
просматривается широкое поле, бледно-зеленое от про- 
бившихся травинок, под гусеницы плывут голубоватые 
огоньки подснежников. До самого окоема никаких при- 
знаков противника. 

— Струсил, гад. Отступил вовремя! — слышу я соб- 
ственный голос в шлемофонах. 


Глава 
третья 


Броневездеход гвардии подполковника Стрельцова 
сунулся на гребень и, резко затормозив, остановился. 

На: пологом склоне метров на сто книзу застыли 
четыре танка. Мой — головной бригады, и три «панте“- 
ры». Одна — пушкой в борт нашей, другие две — кор- 
мами. 

- У «тридцатьчетверки» пробита моторная часть. Она 
еще дымится. Танкисты возятся у рваной по краям 
пробоины. Рядом валяются красные баллоны разря- 
женных огнетушителей, белая пена которых застыла 
оспинами на черной броне и катках. Пламя сбили, но 
что-то еще тлеет или просто угарит неостывший дизель. 

«Пантеры» замерли, выкинув позади себя высереб- 
ренные. катками гусеницы. Люки открыты. Неподалеку 
от машин в сажени друг. от друга уткнулись в моло+ 
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денькую траву трупы немцев в черных мундирах. Ка- 
жется, скомандуй — и двинутся они по-пластунски по 
этой самой мартовской траве. | 

Весь склон перепахан гусеницами, следы наших 
траков — поверх фашистских. Бой скатился в лощину. 
Гремит, завывая утробно, у самого шоссе, что словно 
прячется за стволами столетних каштанов. Немцы по- 
спешно отходят на задних скоростях, лупят беспри- 
цельно, похоже — заманивают. 

Я подхожу к вездеходу, хочу доложить и не могу. 
Молча прислоняюсь плечом к броне. Ломит раненую 
руку. Вот, черт, не повезло. 

Гвардии подполковник поднимает бинокль, пригля- 
дывается и замечает на дороге укрытие за стволами 
деревьев коробки «фердинандов». А гвардейцы идут на 
полном газу, из впадин им не видно, что там на дороге. 
Сейчас немцы свернут вдоль шоссе, а «тридцатьчетвер- 
ки» за ними, значит, подставят свои борта «ферди- 
нандам». 

— Засада. Танкам отойти к высоте. Поврежденных 
машин не бросать, — диктует комбриг радиограмму. 
На гребень, так что вся высота вздрагивает, выкараб- 
киваются тяжелые СУ-152. 

— Товарищ подполковник, батарея... 


— Огонь по «фердинандам» на шоссе, — обрывает 
Стрельцов рапорт комбата. 
— Есть! — отвечает тот и бежит к самоходкам, ле- 


вой рукой придерживая планшет. 

Чуть ли не разом по-медвежьи ухнули тяжелые, ту- 
порылые орудия. И не успела эхом отозваться даль, 
столбы земли и пламени взметнулись на шоссе, кувыр- 
каясь в небе, полетели, словно горящие спички, прямо- 
ствольные каштаны. «Фердинанды» попятились, пря 
чась за полотно дороги. Гвардейцы увеличили прицел. 

Задним ходом, словно раки, грозя друг другу ство- 
лами орудий, расползались наши танки и немецкие. 
Боль в руке все сильнее, стараясь не потерять созна- 
ния, забираюсь в люльку мотоцикла. Подниминоги от- 
правляет меня в санбат. Что делать? Подчиняюсь. 


ЖЖ * 


Бригада еще до этого боя больше чем наполовину 
стала самоходно-артиллерийской, а не танковой. Поби- 
тые и полусгоревшие машины из ремонта возвраща+ 
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лись редко. Не успевали их «подлечивать», а потери в 
стремительных боях были велики. Бригаду, чтобы она 
не потеряла боеспособность, пополняли новенькими са- 
моходками с дальнобойными скорострельными пуш+ 
ками разных калибров. | 

° Боевые танковые порядки вытеснялись артиллерий- 
скими, строго уставными. Самоходчики — люди из пол- 
ковых школ и училищ, дисциплина у них довоенного 
уровня. Попробуй обратись не по званию к командиру 
артустановки — так пиши пропало, без взыскания не 
обойтись. Танкисты из молодежи ктакому не привыкли, 
а «старички» в передрягах фронтовых давно отучились 
от формальностей. Даже офицеры-танкисты среди са- 
моходчиков чувствовали себя, как говорят, не в своей 
тарелке. | 

— Гвардии старший лейтенант, командир четвертой 
батареи... — представился комбат-артиллерист. | 

— Какой батареи? Что за батарея? — возмущался 
офицер-танкист. «Боги войны» имели свою тордость и 
не сдавались. 

— Четвертой батареи. 

— Не батареи, а роты! 

— Нет, батареи! 

Танкистов в бригаде все же больше. На самоход-+ 
ные орудия попадали они из госпиталей, с подбитых 
танков. Шли на САУ с великой неохотой, как на вы 
нужденную посадку. Путались танковые команды с ар- 
тиллерийскими, танковая тактика — с самоходной. 
Танкисты расчет вели на ближний бой, самоходчики 
избегали его, предпочитали дальний или с закрытых 
позиций, ссылаясь на тяжесть брони и малую скорость. 

Гвардии подполковнику Стрельцову стали постуз 
пать рапорты с жалобами, болыше от самоходчиков... 

Евгений Александрович своего «комиссара» гвардии 
майора Пименова не упрекал — не можешь, мол, сдру- 
жить пополнение с ветеранами бригады. Подполков- 
ник пригласил командира к себе в штабной автобус и 
просто спросил своего замполита: 

— Что будем делать, Иннокентий Фролович? 

Долго размышлять времени не было — бригада вез 
ла бои. Не все артиллеристы жалуются. Кое-кто таит 
обиду, другой уживается с ней, и все же она нет-нет да 
при случае и даст о себе знать. Подтачивает в челове“ 
ке боевой дух. 
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.=- Некоторые ‘офицеры, `— говорил Пименов, —› я: 
имею в виду и танкистов и самоходчиков, думают, что 
они командуют пушками, танками, пулеметами. 

— И что же? Не правы офицеры? — Стрельцов 
прищурился, словно хотел навести своего замполита на‘ 
определенную мысль. Ведь дело не в том, чтобы поми- 
рить двух или трех человек, надо сплотить всю брига-‘ 
ду, ‘развязать, а не разрубить гордиев узел. 

Пименов улыбнулся, должно быть, понял взгляд 
комбрига. -° 

— Так вот, — говорил он, — догнал я на днях раз- 
ведку на марше. Впереди горящая деревня, немецкая 
батарея гвоздит откуда-то, на обочинах рвутся снаря-. 
ды. Разведчики стоят. Подхожу, не замеченный ими, к 
самоходке, у которой столпились люди, и слышу лей- 
тенанта Снежкова... 

«Это про меня!» — настораживаюсь я. 

Стрельцов достал пачку «Беломора», закурил, глу- 
боко затянулся, о случае в разведке он знает из рапор- 
та командира артустановки Швецова. Помню, как это 
было: 

— Почему, Швец, отстаешь? — спрашиваю. 


— Я не танк, а пушка! — отвечает Швецов. 
— Не пушка ты, а хлопушка! 
— Я? 


— Ты и все твои! Я в бой ввязался, батарею смять 
надо наскоком, за нами бригада идет. А ты отстал и с 
‹закрытых» в белый свет, как в копеечку, хлопаешь... 

— Я — трус? — лейтенат Швецов схватился за пи- 
столет... 


— Только где там, — рассказывает сейчас Пиме- 
нов, — десантники Снежкова, сержант Прончатый и 
рядовой Агафонов, обезоружили Швецова. «Да, так бы- 
ло», '— думаю я. Тогда я прыгнул в башню и повел са- 


моходки в танковую атаку на помощь «тридцатьчет- 
веркам». | 

— Так, Снежков? — обратился ко мне Пименов. 

— Так точно, товарищ гвардии майор! — подтвер- 
дил я. и подумал: «К чему это он клонит?» 

— После боя хотел я отстранить от командования 
обоих лейтенантов, — продолжал замполит, — хотя и 
смяли они батарею и путь бригаде расчистили. Снеж- 
ков нарушил устав, но ему нужна была стремительная 
поддержка, а не огонь издалека, Выходит; прав. Прав 
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и Швецов, он действовал согласно тактике самоходно 
артиллерийских установок. 

— Ясно, — протянул Стрельцов и, затушив папиро* 
суо о сапога, кинул окурок прямо на пол. Вспом- 
нил, должно быть, что гвардии майор Перетяга наме- 
ревался пустить даже тяжелые самоходки в танковых 
порядках. Комбриг мог отменить приказание команди- 
ра, «распушить» Перетягу за нарушение устава само- 
ходчиков. Взъерошился бы и майор, чего доброго, ра 
порт высшему командованию написал. 

Евгений Александрович поступил проще, он попроз 
сил у гвардии майора тяжелые самоходки себе в рез 
зерв. И никто рапортов не писал, обиженных нет. 

Пименов продолжал: 

— Достоинство советского воина война подняла выз 
соко. Человек с оружием в руках — сам`себе генерал. 
Честь его надо уважать, как свою собственную! 

«Черт возьми, — подумал я, — как здорово. ‘сказ 
зано!» 

Иннокентий Фролович словно угадал мои мысли. 

— Ребята погорячились. Снежков уверен в своей 
правоте, а Швецов не совсем. Виноватым-то кому быть 
хочется. Надо бы написать зв рапорте, как было дело, 
а он обрисовал, как должно быть по-уставному. Во гла 
ву возвел оскорбление: меня, мол, трусом обозвали, а 
я по уставу действовал. Об исходе боя он умолчал. 
Мысли об этом разлетелись, так сказать. Он оскорбил-. 
ся, выходит, как самоходчик, пушка, а не человек... Вот 
почему те офицеры, которые думают, что они команду- 
ют орудиями, танками, пулеметами, не правы. Вы не 
хуже меня понимаете, Евгений Александрович, что 
командовать можно людьми, только людьми. Нельзя. 
забывать главное в человеке — человечность. Посрам- 
ленная, она мстит за себя, рождает рознь между людь- 
ми, которая подтачивает уверенность в общем деле, в 
успехе его. 

— Спасибо, Иннокентий Фролович дельно мыса 
лишь. — Стрельцов встал с сиденья, уперся руками в 
стол. — Но что делать? Между танкистами и батарей- 
пами артдивизиона подобных споров не возникало? 
Нет. Вывод? Как это у Крылова? 

— Лебедь рвется в облака, рак пятится назад, а щу- 
ка тянет в воду? Вы об этом, Евгений Александрович? 

— Вот именно, Иннокентий Фролович, чтобы не. 
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оставался «воз поныне там», расставим силы по ме* 
стам! | | 

Тогда-то в нашей бригаде самоходки были сведе“ 
ны в отдельный артполк, а танковые батальоны стали 
чисто танковыми. Командиром полка назначили гвар- 
дии майора Перетягу. 

— Вы, Николай Остапович, — объяснил свое рез 
шение гвардии подполковник, — отлично использовали 
самоходные орудия. Помните бой у ратуши? При наз 
добности будем придавать танкам батареи артуста+ 
Новок. 

— Я слушаюсь, — не очень-то бодро сказал Перетя“+ 
га, еще не понимая, повышение это или понижение, 

Обо всем этом я вспомнил по дороге в санбат, 

Действительно, самоходки — не танки, и применять 


их надо умеючи, Сегодняшний бой — доказательство 
этому. | 

Глава 

четвертая 


«Здравствуй, мама! 

Я уже лейтенант. Высылаю аттестат. Я знаю, как 
тебе трудно, хотя ты не пишешь об этом. Ведь не я 
один получаю письма. Мамы и жены разные. Одни та 
кие, как ты, а другие слезно жалуются, все боли свои 
на бумагу перекладывают. Зачастую письма читаем 
сообща, поэтому знаем, как там, по всей стране. 

На голодный желудок не повоюешь и не поработа- 
ешь. Исхудали, должно быть, Милка с Вовкой, они 
ведь растут. Да и ты, наверное, сдала. С аттестатом 
полегчает малость. Писала ты, что дядя Ваня без руки 
вернулся, продал все свое барахлишко, да еще подза- 
нял — не хватало, и лошадь купил, к родственникам 
жены в Киндяково уехал, единоличником стал, с уче- 
том, что с инвалидов войны налогов не берут... Как он 
там? Ведь токарем был? Не одумался? 

За что, думаешь, мне звание лейтенанта присвоили? 
И сам толком не знаю. Длительное время я занимал 
должность офицера. Помнишь Зорьку, мама? Ту, что 
письма тебе обо мне писала. Она погибла, нелепо по- 
гибла, глупо. Была офицером связи, ехала ночью на 
мотоцикле с донесением. Один из наших, трус, испу+ 
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гался, за немца принял ее, бросил гранату да еще из 
автомата прошил. | 

Расстреляли его. Да что толку. Мертвых не воскре- 
сишь, а трусов не поубавишь. Жалко Зорьку, ой, как 
жалко. Ее Зоей, как и тебя, мама, звали. Выручала она 
меня не раз. И раненного еще под Москвой из-под отня 
вытащила, а потом контуженного из горящего танка. 
Считай, на себе по земле волокла. Опоздай она на ми+ 
нуту — и все, танк-то взорвался... 

Я думал, все это так — боевая дружба. Я бы ее 
тоже в беде не бросил, солдатский долг. Мне дневник 
Зорьки передали, именной пистолет, отца ее, погибшего 
пограничника. Почему, думаю, мне? А как прочел, по- 
нял — любила она меня, оказывается. 

Тогда и заступил я на Зорькину должность. Ниче» 
го. Справлялся. Писали мне, что Юра (помнишь, мо“ 
ряк, что заходил к нам?) погиб где-то на Дунае. А Ве» 
на Шурин на фронт ушел, это тот, что каптером в 
штабе округа служил. Выходит, и у него совесть заго- 
ворила? Может, ты что слышала о других ребятах? 

Мне пишут редко. Заботы, наверное, мешают, 
У каждого — свои. Да, получил орден Красной Звез+ 
ды. Это еще до присвоения звания. 

В общем, со службой все в порядке. Заявление в 
партию подал. 

Порассказать мне есть о чем. Вот кончится война, 
расскажу, в письме обо всем нельзя. 

Ну, до свидания, мама. Целую. Поцелуй за меня 
малых. 

Остаюсь в добром здравии ваш сын гвардии лейте- 
нант танковых войск А. Снежков. 

25-го марта 1945 года. Германия. 

Р. $. Высылаю фотокарточку, что еще в прошлом 
письме обещал. Посмотрите, какую морду наел. Кормят 
от пуза. Глянете и не узнаете. Фотокарточку наш пол- 
ковой фотограф делал. На ней я еще старший сержант. 
Некогда было проявлять да печатать, наступаем. 

Еще раз целую и обнимаю А. Снежков». 

Письмо я закончил, сложил треугольником, адреб 
написал, а мысленно продолжаю его, словно с матерью 
глаз на глаз беседую. Ребята живы, пострадал только 
я, и то пустяки. Завтра же буду в бригаде. На танк 
меня, наверное, не посадят. И потому — что в первом 
же бою, будучи командиром танка, машину потерял, а 
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больше потому, что рука-то у меня на перевязи. Опять, 
наверное, назначат офицером связи при штабе. Теперь 
уже на полном основании по званию, а не за то, что 
грамотный. 

‚ Ну, вот, мама, кажется, и все. Врач начинает обход. 
Многие в строй просятся. Отказывает врач. Ныне, го- 
ворит, не сорок первый год или сорок второй. Людей 
беречь надобно. Нужны люди России не только для. 
ратного дела. 

Он добрый, наш врач. Старый, но добрый. С усами, 
серыми от седины. С выпиской строг старик. Значит, и 
мне проситься в часть нет смысла, не отпустит. Ска- 
жет: «Отвоевался и радуйся, что легко». 

Я все же попрошусь, попытка — не пытка. И на 
душе греха не будет, когда сбегу, — ведь я добром 
просился. Так-то вот, товарищ гвардии главный врач, 
обегу. 

# # * 


Я действительно сбежал. Старшина Подниминоги 
ввел меня в курс дела, Рассказывая о «пантерах», по+ 
смеивался: 

— «Пантера», значит, саданула нас в упор, как 
только выскочили на гривку. Но и ‹сама развернуться 
не успела. Сергей як вдарит. Фрицы — люки настежь 
и деру. Мы, чую, горим, а Сергей все лущит и лущит. 
Эти вот, две — вспять, Сергей — по гусеницам. А тут 
и наши из-за бугра скопом. Вот так, товарищ гвардии 
подполковник, — докладывал я комбригу. 

— Почему ты докладываешь? Куда Снежков девал- 
ся, я только видел его? — Стрельцов направился К 
подбитому танку. Я за ним. 

— Лейтенанта, Евгений Александрович, — гово- 
рю, — задело трошки. В левую руку. Кость вроде бы 
цела. В санбат его на мотоцикле отправил. Мотоци- 
клист, что приказ на атаку привез, может, помните, 
Скворцов? Так вот он, бисов сын, за нашим танком на 
«харлее давидсоне» увязался. Он и увез Антона да 
еще одного десантника, ногу тому задело. 

. — Помню, как не помнить. Медаль ему свою отдал. 
Легко, говоришь, ранен лейтенант? А как же он маши- 
‚ну покинул? Не в его характере такое. 

— Я ему в порядке партдисциплины приказал. Он 

перед боем... заявление... 
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— Знаю. Сам рекомендовал. Молодцы. Высоту с 
ходу взяли и засаду сбили. Молодцы, ничего не сказ 
жешь.. 

— Скорость. Она все решила, — говорю. — Даже 
‹пантеры» к нам пристреляться не сумели. 

А про Серегу сказал: 

— Скалов, он, бисов сын, что твоя КООВЕТЕНАЯ 
пушка. 

— Евгений Александрович, — к Стрельцову тут по- 

дошел зампотех инженер-капитан Кузьмин, — вашу 
«тридцатьчетверку» придется на СПАМ!. Двигатель 
менять надо. А «пантеры» целехоньки. Немцы успели 
проводку порвать. В башнях кое-что покорежили. 
А гусеницы — плевое дело. Снарядов — полная бое- 
укладка. Если разрешите, мы их «подлечим» — и в 
строй. А? Евгений Александрович, сам знаешь, не из 
тех, что ценят только себя, замполитов называют идей- 
ными, а техников — жестянщиками. Гвардии подпол+ 
ковник — кадровый танкист. В первую очередь у него 
забота о технике. Выдался малый передых в бою или 
на марше, сразу же команда: «Осмотреть матчасть!»— 
рассказывает старшина. Да я и сам знаю: в бригаде 
устраняли даже тяжелые повреждения всех родов 
оружия. 
_ — На СПАМ пошлешь и хрен концы найдешь, — 
говорил Стрельцов своему зампотеху, когда тот при“ 
был в бригаду. — Организуйте, инженер-капитан, ре- 
монт на месте. Отдельная тяжелосамоходная танковая 
бригада прорыва должна иметь такую роту техобес- 
печения. 

Старшина продолжал: 

— Послушал Стрельцов Кузьмина, «пантеры» огля- 
дел. Пригодятся. Бедному вору все впору, — и обра- 
тился ко мне: — Сколько под тобой машин сгорело? 

— За последний год — три, товарищ гвардии под 
ПОЛКОВНИК. 

— А знаешь, сколько в бригаде танков на ходу? 

— Как не знать. Все больше восстановленные да 
самоходки. Давненько не пополнялись техникой. 

— Поэтому, старшина, придется тебе дрессировать 
«пантер». Врачуй их вместе с ремонтниками. И води в 


1 СПАМ — сборный пункт аварийных машин. 
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бой. Бей немцез немецкими, да так, чтоб тошно им 
стало! | 

— Есть, чтоб тошно стало, — говорю. 

— Кузьмин, срочно проверьте и доложите, сколько 
`° машин в строю. Подбитые восстановить. На СПАМ 
пойдут только «безвозвратные». И с них снимите, что 
пригодится. Сактируйте, как потери в бою. Номощи 
тыла ждать недосуг. 

— А как быть с вашей? У нас нет дизелей? 

— Решайте сами. А я... Да вы знаете, что бы я хо- 
тел, — ответил комбриг. 

На каких гробах не воевал. С легких у Бреста на+ 
чинал. А теперь вот, дивуйся, на «пантеры» пересел. 
Глядишь, ближе к Берлину и «тигра» заседлаем. 

— Ну ладно, Иван... Пойду к комбригу. Может, и 
прогонит. 

— Не дрейфь, — батя не выдаст. | 

Я втискался в штабной автобус, встал у порога. 
Дальше не пройти. У Стрельцова собрались команди+ 
ры частей. Меня вроде бы никто и не замечает. Пони- 
маю, не до меня им сейчас. Стою, жду подходящего 
момента. 

За столом, устало откинувшись спиной к кабине во- 
дителя, — гвардии подполковник, поседевшие волосы 
упали на лоб, рядом начальник штаба, перед ним ви+ 
давшая виды карта. Гвардии капитан Федоров слуша+ 
ет доклады прибывающих в штаб командиров и делает 
пометки на карте. 

— Прилегли бы, Евгений Александрович, — пред- 
лагает он комбригу. 

— Я засну, а за мной и остальные? Нет, так дело, 
капитан, не пойдет. Вот кончится война, за весь недо- 
сып как завалимся! — Стрельцов встряхивается, пря- 
чет волосы под форменную с бархатным околышем 
фуражку. Входит инженер-капитан Кузьмин и докла- 
дывает о потерях матчасти. Комбриг, закусив нижнюю 
губу снежно сверкнувшими зубами, сокрушенно пока- 
чал головой: 

— Мало танков осталось. Ой как мало. А приказ 
выполнять не Яшке Шамардинцу, а нам... 

Кто такой Яшка Шамардин, никто не знал, а гвар- 
дии подполковник упоминал его часто. Поначалу ду- 
мали, что есть такой всесильный командир, который 
любое задание выполнить может, а потом поняли — 
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никакого Шамардина нет. Некоторые командиры, рас- 
пекая своих подчиненных, говорили, что, мол, я за вас 
буду делать или Александр Сергеевич Пушкин? 

Стрельцов Пушкина в подобные дела не вмешивал, 
у него на такие случаи привлекался несуществующий 
Яшка Шамардин. И действовало. На офицеров и ря- 
‘'ДОВЫХ. 

— И куда этот приданный батальон усиления за- 
пропастился? — продолжает комбриг, оглядывая офи+ 
церов, словно по лицам, лучше чем по рапортам, можно 
узнать настроение. В штабном автобусе тесно, но все 
молчат. Никто не может ответить на вопрос гвардии 
подполковника. Гвардии майор Перетяга не выдержи- 
вает: | 

— И на кой хрен он нам сдался? 

— Это как же так, Николай Остапович? Там же лю- 
ди! Боевая единица! 

Батальон американских танков МЗС в том 5. ко- 
гда меня ранило, шел головным впереди боевых поряд- 
ков бригады. Оторвался и словно в воду канул. На 
склонах высоты — ни одного подбитого «американца». 
Может быть, «шерманы» прорвались в город, каким-то 
чудом миновав засаду немцев на высоте и шоссе? 
А может быть, немцы умышленно пропустили баталь- 
он, добьем, мол, после, а с начала расправимся с рус- 
скими танками? Фашисты отлично знают боевые спо+ 
собности высоких, с узкими гусеницами американских 
машин типа МЗС. Игра стоит свеч. 

Еще в канун зимнего наступления на одном из 
участков дороги почти все танки этой конструкции 
оказались в кюветах. 

— Как вас угораздило? — спросил тогда комбриг 
комбата. 

— И не говорите, товарищ гвардии подполковник, — 
с отчаянием в голосе ответил комбат. — За какие гре+ 
хи нам достались эти калеки? На них только на пач 
рады ходить. А ‘тут война. Здорово нам союзнички по“ 
могли... 

Стрельцов тогда посоветовал рубить перед гусени* 
цами наледь и подложить под них «самовытаскивате“ 
ли» хотя бы из тросов. Иначе без тягачей не обой- 
ТИСЬ. 

Про эти «шерманы», а по-солдатски просто «шар» 
манки», сложили танкисты куплеты: 
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Америка России 
Подарила ЭМ-3Э-ЭС — 
Шуму много, 

Толку мало, 

Ростом до небес. 


И вот в последнем бою батальон «американцев» 
ушел в неизвестность. 

— Эх, «генерал шерман», — с горькой иронией про- 
изнес Стрельцов, — и куда ты запропастился, бедо“ 
лага? 

— Товарищ гвардии подполковник, — начал я, вы 
тягиваясь в струнку. Голос дрожал и от радости, что 
вернулся в часть, и от затаенного страха: как еще по- 
смотрит Стрельцов на мой побег из госпиталя. И за 
подбитый танк ответ мне держать, а не мифическому 
Яшке Шамардину. 

‚ — Явился? — перебил рапорт комбриг, хватая меня 
цепким взглядом всего сразу, с головы до пят. — Це- 
лехонек? Можно думать, в санчасть удрал, чтобы за 
бой не отвечать? — подполковник посмотрел на Федо- 
рова. — Как думаешь, гвардии капитан? 

Начальник штаба кивнул на гвардии майора Пиме- 
нова: 

— Комиссарское дело. Пусть разбирается. 

Иннокентий Фролович «разбираться» не стал, он 
подошел ко мне и протянул руку. Я, немного удивив- 
шись, несмело взял и крепко пожал ее здоровой пра- 
вой. Пименовская ладонь стиснула мою. Я сразу успо- 
коился. Переменился и Стрельцов, сбросил с лица (уж 
я-то знал наверное) нарочито напущенную суровость. 
Знал и все же боялся, как всякий в чем-то провинив- 
шийся. | 

— Кстати вернулся, Антон. Танков у нас мало. Бу* 
дешь при мне, — и почему-то строго глянул на Пиме- 
нова и Федорова. — Ну так вот. Иди ближе, — под+ 
полковник пригласил меня к карте, вынутой из план+ 
шета и разложенной на столе. Я узнал потрепанную, 
видавшую виды карту комбрига. — Изучай обстановку. 


# % % 

Бригада с большими потерями вырвалась на опера“ 
тивный простор, попала в засаду, сбила ее, но вынуж+ 
дена была остановиться. Что впереди — неизвестно. 
Вторую засаду «фердинандов» случайно избежали, Баз 
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тальон «американцев» или заплутался, или... Черт зна- 
ет что за этим «или». Соседи справа и слева — отста- 
ли. Ждать? А немец тем временем подтянет силы и 
контратакует. По морю в город перебрасываются вой- 
ска, снаряжение, боеприпасы. Сопротивление против- 
ника не ослабевает, а нарастает. Впереди не просто 
город, а город-крепость, обнесенный старинным валом 
и каменной стеной. Перед древними укреплениями — 
целая система современной обороны, на господствую- 
ших высотах — доты и дзоты. Основные магистрали, 
ведущие к городу, простреливаются дальнобойной ар- 
тиллерией кораблей, дрейфующих в заливе. Хорошо, 
что авиацию немцев подавили, пожгли на аэродромах. 
Чисто в небе — и на душе радостней. 

С трех направлений подкатываются войска к горо- 
ду: с востока, с запада и юга. Отстанет хотя бы одно 
направление, затянется операция. 

Уже десять дней идет штурм обороны противника, 
расчеты на быстрое преодоление ее не оправдались. 
А начинали успешно. 

Командир ‘корпуса вызвал командиров частей и 


подразделений. 
— Командующий фронтом приказал взять Штольп, 
срок — сутки. Приступаем к выполнению задания... 


Танки прошли через боевые порядки пехоты, обо- 
пнали ее и скрыто по лесным дорогам подобрались к 
этому Штольпу. Атаковали с флангов и тыла. Танки 
так ошеломили врага, что тот уже не мог по-настояще“ 
му сопротивляться — и капитулировал. 

Танкисты, передав город, трофеи и пленных подо“ 
шедшей пехоте, устремились на восток, рассеивая и 
уничтожая колонны немцев, Е с севера и 
юго-востока. 

Передовые отряды танков с десантниками на бро- 
не, выдвинутые далеко вперед, обходными маневрами 
захватывали мосты, опорные пункты и удерживали их 
до подхода основных частей. И снова вперед. Против“ 
ник поспешно отводил свои войска, прикрываясь силь“ 
ными заслонами, пытался оторваться от танкистов, 
чтобы успеть занять своими главными силами заранее 
подготовленный укрепрайон, затем остановить наших 
и сковать на длительное время. В какой-то мере это 
ему удается. 

«Вот остановил Стрельцов свою бригаду, — поду“+ 


197 


мал я, — и соседи — где-то замешкались. Да и не муд* 
рено». — Мысленно оглядываюсь на путь, пройденный 
за эти десять дней марта. Отступая, немцы минируют и 
разрушают дороги, взрывают плотины водохранилищ, 
затопляя целые районы. Дороги загромождены брошен* 
вым военным снаряжением, разбитой техникой. 

Шоссе и проселки забиты обезумевшими людьми — 
беженцами со всем домашним скарбом, колясками с 
детьми, цепляющимися за подолы матерей. Наслушавз 
шись о «зверствах» советских солдат, люди бежали це- 
лыми семьями куда глаза глядят — одни на запад, 
другие на восток. А потом, убедившись, что никто их 
не трогает, успокоенные, радостные, лавинами запру- 
жая все пути, хлынули они теперь уже в обратные сто- 
роны: что на восток бежали, стали пробираться на за 
пад, а те, что на запад стремились, поползли на восток. 

Перед таким препятствием поневоле остановишься, 
а то и уступишь дорогу, а время не ждет. 


 * ж 


Гвардии подполковик еще раз оглядел своих по- 
МОЩНиИкКОв: 

— Вслепую не воевал. Избавь бог. Пусть Яшка Ша- 
мардин воюет. — Командиры улыбнулись. — Вышлем 
вперед усиленную разведку. А каким образом — поду- 
маем. Подойдут соседи справа и слева, да и главные 
силы подтянутся. Вместе и навалимся на немцев. Так- 
то оно вернее. Пименов, — обратился комбриг к зам- 
политу, — разъясните в ротах и батареях, что и как. 
Пусть весь наш политический корпус работает. Федо- 
ров, — повернулся к начальнику штаба: — Налажи- 
вайте связь с соседями, запросите обстановку, передай- 
те нашу. — И к зампотеху: — Как там с «пантерами»? 
Успеют подлечить? Могут пригодиться. 

— Приказано, — уверенно ответил Кузьмин. — 
Я сам прослежу. 

— Постарайтесь. Начальник разведки! Старший 
лейтенант Быстров! Вы что, уснули? Останьтесь. 

= Есть остаться, — бодрясь, ответил гвардии стар- 
ший лейтенант и, поднявшись со скамьи, подошел к 
столу. 

— Товарищи командиры, готовьте людей, технику к 
бою. О готовности докладывайте в штаб, капитану, — 
и кивнул на Федорова, а потом легким взмахом руки 
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остановил майора Перетягу. — Вы действовали отлич- 
но, особенно тяжелые самоходки. Берегите их. Само- 
ходки не танки, ближний бой им заказан. 

— Я понял вас, Евгений Александрович. Да ведь 
танков осталось... 


— Знаю. Не стоит лишний раз теребить, — Стрель- 
цов похлопал себя по левой стороне груди. — Само- 
ходки пригодятся нам. Идите. 

_ — Всть! — Перетяга медленно поднес руку к ко- 


зырьку и грузно шагнул к раскрытой двери автобуса. 

— Присаживайтесь, гвардии старший лейтенант, — 
пригласил Стрельцов начальника разведки к столу. — 
Где ваша карта? — Быстров раскрыл свой планшет, 
вынул сложенную гармошкой карту. 

— Вот, смотрите и отмечайте у себя. Булыжное 
шоссе, слева стоим мы. На склоне вот этой высоты. Ог* 
метили? 


— Да. 
— Ты, Снежков, тоже слушай. Есть и для тебя зач 
дача. А справа от шоссе — заболоченная низина, ко- 


торая, видите, тянется до железнодорожного моста, 
значит, и за мостом — низина. Насыпь является как 
бы валом, за насыпью возможна очередная танковая 
или артиллерийская засада. Мы должны знать, что 
там. Слушайте дальше. Дорога связывает один порт с 
другим, по ней возможна переброска войск, на ней мо- 
жет появиться бронепоезд. С этой насыпи уже видны 
предместья порта. Значит? 

— Надо разведать и, если это так, постараться зач 
хватить и мост и дорогу. 

— Правильно, Петр Сергеевич. Но этого мало. На+_ 
до проникнуть если не в сам город, то в предместья. 
Выяснить, что и как там. Где доты, бронеколпаки, пуш- 
ки. Штурм не завтра, так послезавтра. Это наше на+. 
правление, — Стрельцов провел карандашом по кар- 
те, — и никто нам его не изменит. Бригада должна 
знать, что ее ждет впереди, хотя бы наполовину. 

— Ясно, товарищ гвардии подполковник. У нас есть 
трофейный бронетранспортер, немецкие мундиры. Не 
большой маскарад... ' 

— Только не мушкетерствовать, — предупредил 
Стрельцов. Быстров хорошо владел немецким языком 
и частенько под видом гитлеровского офицера выпол- 
нял поручения, требующие большой отваги и мужест“ 
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ва. Лихость могла повредить, потому и предостерегал 
комбриг молодого командира. Однажды Быстров со 
своими разведчиками, переодевшись, сняли фашист 
ских регулировщиков и повернули колонну танков по 
другой дороге, где ждали их в засаде советские танки: 
Быстров, пропустив колонну, вскочил на замыкающий 


танк, захватил его и, когда начался бой, открыл огонь: 
в хвост колонне. Хорошо, что захват танка прошел. 


удачно, а если разведчики не сумели бы этого сле- 
лать? И немцы обнаружили их? Свернули бы на преж- 
нюю дорогу и приготовились к бою. Хорошо продуман- 
ная операция сорвалась бы. Досталось тогда Быстрову 
от комбрига. 

— Разрешите выполнять? — поднялся старший лей- 
тенант. 

— Вас поддержат три «пантеры», что сегодня взяли 
в бою. Можете идти. Готовьте людей и ждите приказа. 
Обождите, — вдруг остановил его комбриг, — и надо 
ведь! Совсем забыл о батальоне «шерманов», поищите 
его. | | 

— Да это само собой, товарищ гвардии... 

— Само собой ничего не должно быть. Просто уста*= 
ли мы, Петр Сергеевич. Прощаем или стараемся про- 
стить друг другу оплошности. А это, дорогой, ведет не 
к добру. Ну ладно, идите... И ты, Антон, пока отдыхай. 


Твоя задача держать связь с разведкоГ по рации, че+ 


рез связных. 

— Есть держать связь! 

— Уясните с Быстровым что и как... 

— Есть! 

Я ушел с Быстровым к его разведчикам, которых, 
почти каждого, превосходно знал по совместным опера+ 
циям. Часто ходили они десантниками на танках. 


Глава 
пятая 


— Вот кончится война! — тягуче проговорил Тимо- 
фей Прончатый и вздохом, глубоким, шумным, оборвал 
мысль-думу, словно балалаечник не в лад зазвенев- 
шую струну. 

— А что тогда, Ипатыч? — продолжал лейтенант 
Быстров. = 3 
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На дощатых нарах и просто на полу, бросив. под. 
себя что под руку попало, в оставленной немцами 
землянке спали бойцы. Быстров в накинутой на плечи. 
шинели сидел за столом и при свете коптящей лампы- 
«катюши» колдовал над картой. 

Не до сна командиру, а почему? После боя и от- 
дохнуть можно. Тимофей, прищурившись, смотрит на 
командира: «Шутит тот? Нет ли?» 

Думы о доме расхолаживают, как говорят, бдитель- 
ность притупляют. Ныне одна дума имеет полное пра- 
во на жительство — добить вражину в наикратчайший 
срок. Об этом каждодневно напоминают замполиты, 
боевые листки и дивизионка. Но коли спрашивает сам 
начальник разведки, надобно понимать: чует командир, 
что «вот кончится война», и все, что стоит за этими 
тремя словечками, заполонило души не только старых 
вояк, таких, как Тимофей Ипатович Прончатый, а и 
тех, что бреются для того, чтобы волос рос. 

— А вот что, Петр Сергеевич, — гвардеец поднима- 
ется с нар, отряхивает ватник, присаживается к столу, 
автомат на колени кладет. — Кончится война, вернусь 
домой, значит, и перво-наперво отосплю ден пять 
кряду... 

— Что так мало? — глаза старшего лейтенанта сме- 
ются. Оживляется и Тимофей. Поднимаюсь с нар и я, 
сажусь к столу. | 

— Считай, что по дороге из Берлина в эшелоне су- 
ток пять сна да домашних пять. И шабаш. Хватит, зна- 
чит. Даже лишку. И скоро-наскоро в гору артель под- 
нимать, всем миром. | 

— Осилишь ли? — послышался сиплый, прокурен- 
ный, но сильный голос. И еще одна фигура в ватнике 
нараспашку. поднялась с нар. Это Захар Кузьмич Ага- 
фонов, односельчанин Прончатого и одногодок, с чер- 
ными соболиными бровями и тяжелым, жадно хвата- 
Ющим взглядом. 

Земляки, друзьями закадычными быть бы им, а, ви- 
дать, вороной масти кот пробежал промеж их. Обна- 
жила война души. У каждого — своя. В воинском деле 
односельчане противниками не были. Ни Захара Кузь- 
мича, ни Тимофея Ипатовича упрекнуть в нерадивости 
никто не мог. Удалым, завидным разведчиком был Тиз 
мофей. Душой-характером открыт и прям. Он и сапер* 
лодрывник, и следопыт, и в механике смыслит. А стре- 
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ляет? Будто таежный добытчик. И на язык остер. 

Как-то на замечание командира резанул: «Рыба 
тухнет с головы». И попал за это на «губу». Вместе мы 
с ним тогда «загорали». Смолчал бы лучше, щелкнул 
каблуками, рявкнул: «Виноват. Исправлюсь!» И все с 
тебя, как с гуся вода. Ну кто этой житейской мудрости 
не знает. Так нет вот, на тебе правду-матку. Ты, мол, 
командир, а под бушлат солдатские погоны упрятал, 
и я на свой телогрей их не пришил. В разведке они мне 
ни к чему. 

Молодежь Тимофею не чета, он форса не любит, 
молодые в эти самые погоны фибровые вкладки вшили, 
чтобы не гнулись. Топорщатся погоны, как у воробья- 
желторотика крылья. А на марше от ремней потертости 
на плечах. 

Про рыбу Тимофей не зря вспомнил. И не в книжке 
пословиц да поговорок позаимствовал. «Батяня, быва- 
ло, — рассказывал мне Тимофей, — вернется с путины 
и Живую рыбешку своему первенцу Тимке поиграться 
в банке из-под консервов принесет. В водице, в трав- 
ке да иле шныряют серебристые и словно позолоченные 
малявки». Тимке забава да и польза. С пеленок вды- 
хал Тимофей рыбацкий дух, родимые запахи Волги. 

Вырос Тимофей и стал рыбаком-охотником. 

Охотничал Тимофей, потому и стрелок он, что твой 
снайпер. Хотя всей оптики — только верный глаз да 
твердая рука. 

как о Волге говорил Тимофей, заслушаешься, 
влюблял полчан в реку-красавицу. 

— Одно купанье чего стоит. Летом она прохладна 
и Ласкова, так и обволакивает тебя живительными 
струями. Любую усталость как рукой снимает. А ве- 
чером вскарабкаешься на увал, притулишься у само- 
го гольца — и предстанет перед тобой Волга, словно 
обнаженная залетка. Близкая, тихая. Воздух, дыши — 
не надышишься. А от простора душа ширится. И забы- 
ваешь ты все беды-передряги. Мало, что лечит она те- 
бя, она и кормит. Только не всякого. Лентяям на Волге 
житье-бытье не славное. Волга богатырей любит. Сте- 
пан Тимофеевич, Емельян Иванович, Владимир Ильич 
Ленин — вот что значит Волга. Без нее и России не 
быть бы. Эх, да что там! 


Схож с Тимофеем Ипатовичем и Агафонов Захар _ 


Кузьмич. Хозяйственный, в чем-то, может, радивее 
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своего односельчанина. Когда границу Нольши пере- 
ступили, чистосердечно жалел польских крестьян. 

— Убого, убого жили. Глянь, как у нас при царе, 
сохами ковыряли землю. А угодья кое-где не хуже на- 
шенских. 

Тимофей молча соглашался с ним. Единоличность 
да к тому же подневолье панское да немецко-фашист- 
ское. 

В Пруссии Захар оглядывал подворья бауеров, об- 
несенные высокими заборами тесовыми, сплошняком 
или каменными на цементе: 

— Вот это хозяева! 

Хваткой лошадника на цыганском торгу похлопы- 
вал сильной ладонью по ременн: дл приводам у движка 
и молотилки. Задумчиво глядел на лобогрейки, триеры 
и веялки. Отыскивал что-то, хмуря соболиные брови, 
которые в такие моменты, казалось, грызлись между 
собой. 

— Глянь, Тимофей, клеймо-то нашенское. Вот, вот, 
глянь: «Ростсельмаш». Все свезли, скопили. И тракто- 
ры у них и прочее. Что ни работенка, мотор заместо 
живого тягла. А наши на бабах пашут. Коров и тех 
загнали. На веслах руки до кровяных мозолей, до ко- 
стей трудят. Прописывал мне сынишка Пронька. Раз- 
валилось все хозяйство. С голоду пухнут. — Захар 
скрипнул зубами. 

Тимофей гневился молча, только пальцы его рук 
белели от натуги, сжимая кожух ствола и приклад ав- 
томата на груди. Захар приметил тяжелую кувалду, 
схватил ее и ринулся к движку. Замахнулся. 

— Не тронь! Сдурел? — остановил его Пронча- 
тый. — Это теперь все, как и у нас, народное. 

— Что? — Брови сморщили лоб, но тут же опусти- 
лись, а тонкие губы зазмеились улыбкой. Захар засме- 
ялся и вдруг захохотал. 

— Народное! Как у нас! — выкрикивал он между 
взрывами дьявольского смеха. — Ты зачем сюда ша- 
гал? На брюхе сквозь свинцовый шиповник продирал- 
ся? Тоже мне, миротворец! 

Высоко со свистом метнулась вверх кувалда. Вдре- 
безги, как лимонка-граната, разлетелся бы на мелкие 
осколки чугунолитой корпус движка. Тимофей вовремя 
перехватил повыше локгя руку Захара. Агафоновские 
красные пальцы разжались. Пудовая кувалда глухо 
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ударилась о залитый цементом ток. Будто земля вздох“ 
нула под ногами солдат. 

Земляки впились глазами друг в друга. Представ- 
ляю их; плечистые, словно из бронзы литые, дюжие. 
Оба с Волги, оба рыбаки-охотники, оба мстители за 
изгаженную немецко-фашистским сапогом Родину. Оба 
целовали гвардейское знамя... 

— Охолонись, — сдался Захар. 

— Пошли! — Тимофей пустил руку Агафонова и 
первым шагнул со двора прусского бауера. 

Как-то на привале Агафонов появился среди раз- 
ведчиков с мешком, замаранным мокрым илом. Захар 
подмигнул солдатам, развязал мешок, в нем оказалась 
свежая рыба. 

— Разводи, гвардия, костры. Заваривай уху! — 
захлебываясь слюной, выкрикнул он. 

— Ай да Кузьмич! 

— Вот это рыбак, мать твою так! 

— И где удил и как, Захар? 

— Чего где и как, был бы судак! 

— Подставляй котлы! 

— Заваравай! 

Гремя котелками, гвардейцы подходили к Захару. 
Прончатый тоже хлебал наваристую уху. Видели 
гвардейцы, и не один раз, как снаряд, угодив в озеро 
или реку, поднимал столбы воды, аникто и не подумал, 
что взрыв глушит в реке всю живность. Не успеет уго- 
мониться вода, как поверхность ее покрывается слит- 
ками серебра — оглушенная рыба всплывает. Выби- 
рай что покрупней, вари и жарь. 

— С головой Агафонов! 

Вырастал в глазах однополчан Захар Кузьмич не 
только за удачливые поиски. И Прончатый, казалось, 
забыл о том случае на прусском дворе, о котором сам 
же мне рассказывал. И вот в немецкой землянке, где 
ждали разведчики приказа на очередное задание, Ти- 
мофей заговорил о самом сокровенном, а Захар одер- 
нул его своим «осилишь ли?». 


— Если — нет, зачем же бьемся? — сказал он су- 
рово, и у меня мысли пошли круговертью. 
«Вот кончится война» — эти три весомых слова 


родились не в марте сорок пятого на дальних подсту- 
пах к Берлину у города Данцига. Оки были сказаны, 
может быть, в первый день войны одним из защитни- 
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ков Брестской крепости или у Перемышля. Они равно- 
значимы словам: победа, жизнь, будущее. 

Сказывал Тимофей, мобилизованный в первый день 
войны, как Петр Чернов, шофер, односельчанин Прон- 
чатого, вздыхал по дороге на сборный пункт: 

— Не успел крышу покрыть. Разве Васька малый с 


Евдокией осилят? — и тут же убеждал себя и дру- 
гих: — Вот кончится война, покрою. Ненадолго же из 
дому. 


Известный всему поселку портной Яков Гринблат 
тоже, помнится, приободрился: 

— Костюм дотачать не успел. Подождет клиент ма- 
ЛоСТЬ. 

Знает Тимофей — семьи шофера и портного, дочка 
Ленушка уведомляла, получили «похоронки». А тут на 
тебе: «Осилим ли?» 

Тимофей не успел ответить Захару, как тот свернул 
самокрутку и подошел к лампе-«катюше», что стояла 
на столе старшего лейтенанта. 

Ясно, что в кармане Захара — зажигалка, и не 
одна. «Давай махнем не глядя» — любимое занятие 
Агафонова в последнее время. С кем ни «махнется», 
обязательно выиграет. Тогда все были добрыми и про- 
стыми, доверчивыми промеж себя. Разожмет солдат 
кулак: на ладони зажигалка или часы, а бывало что и 
поценней, а Захар раздвинет свою клешню: пуговица в 
ней от эсэсовского мундира или вовсе пусто. 

— Ой, и везуч ты, Захар Кузьмич! 

— Шельмец ты, Захар, подсмотрел? 

— Кто как! — отвечал Агафонов и прятал выигран 
ную вещь. Свои перестали с ним «махаться», так он 
встречных-поперечных на фронтовой дороге ловил. 

Тимофей многое знал о Захаре. Видел Прончатый 
сгубленный на подошвы приводной ремень. Упаковав 
заготовки, спровадил их Агафонов на полевую почту... 
Тимофей тогда вскочил на один из танков, а Захар не 
успел. Остался вроде бы поджидать следующую ма- 
шину, а сам вернулся на подворье, срезал ремень. 
И рыбу добывал Захар не только так, как рассказывал. 
Сам глушил противотанковыми гранатами. Заставал 
Прончатый Агафонова за этим делом, знал и о других 
«грехах». Бахвалился Захар перед молодыми солдач 
тами: 

— Встретил я фрейлен. Пальчики оближешь. Круг“ 
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лая, словно спелая дыня. Вот такая, — Захар рисовал. 


руками «флейлен». — Хальт, говорю, и показываю зна- 
ками, разоблачайся, мол. А она мне: «Капут?» — ив 
грудь себя пальцем тычет. «Никс», — говорю и сам ей 
ворот на платьишке расстегиваю. Поняла она, огляде- 
лась. В лесочке, где повстречал я ее, — ни души. При 
нялась моя фрейлен платья с себя стягивать. Одно, 
второе, третье. Скинет — и тощеет вроде. Штук десять 
одеж сбросила. Столько же на ней рейтузов, и чулков, 
и этих как их, бухгалтеров. Совсем, смотрю, в Щепку 
превратилась, а улыбается соблазнительно. Вынул я 
носле всего того из своего вещмешка пару чулков, бро- 
сил ей. Плюнул и пошагал, чтобы не смотреть, как 
‚она вновь полнеть начнет. Вот до чего жадны до ба- 
рахла немки. А остальное им хоть шо... 

Солдаты смеялись, а те, кто постарше, хмурились. 
Глядя на похмуревших, Агафонов спохватывался: 

— Да я пошутил, товарищи. Для смеху байку сочи+ 
нил. Я с малолетства люблю такие сочинительства. 
А что немку встречал, то встречал. Сорок одеж на ней, 
еле ногами переступает. Говорю, свяжи в узел, никто 
тебя и твое барахло не тронет. 

— Не сочинительство это, — предполагал Тимо- 
фей. — Доложить бы замполиту, но не в моем харак- 
тере такое. Сам думал повлиять на Захара, все же од- 
носельчанин. До заграницы другим был Агафонов. 
А здесь повел себя словно волк в овчарне. 

Слюнявя тонкими губами самокрутку, Захар по- 
тянулся к огню. Тимофей отстранил его легонько. 

— Осилим, нет ли — всем известно. А в разведку с 
тобой, Агафонов, я боле не ходок. 

Быстров удивленно взглянул на Тимофея, тот понял 
взгляд командира: хочешь не хочешь, а объясняй. 

— Разведка, товарищ гвардии старший лейтенант, 
дело добровольное. Потому я так категорично и ска- 
зываю. Как я могу с таким? Кроме своего интереса, ни 
шиша не видит. Душу он мне ножом полосатит. Дру- 
гой жив будет, с пустыми руками домой вернется, а 
такие... — Прончатый отрешенно махнул было рукой, 
нс под взглядом Быстрова продолжал: — Иголки для 
швейных машинок по немецким домам собирать, ме- 
лочь? А в России ныне они по рублю штука. Целый ка- 
питал, хоть лавку открывай. Заявятся такие капитали- 
сты домой, заберутся на печь и будут оттуда погляды- 
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вать на тех, кто в оглобли порушенного хозяйства. 
впрягся. Ждать будут: осилят ли. С такими не то что в 
разведку, в нужник совестно... 

— Скоро выступать. Хочешь — оставайся. — Глаза 
старшего лейтенанта от недосыпа были красными. 
«Только вернутся люди из разведки, а тут готов приказ 
на новую. Когда разбираться в тонкостях? Воюет За- 
хар не первый год. Дельно воюет, дай бог каждому. 
А во всем прочем, кончится война— разберемся!» — 
должно быть, подумал Быстров. | 

Прончатый с таким ходом дела, видать, не согла“ 
сен. Что будет и как после войны и кем кто станет, на* 
добно заботиться и ныне. Говорить же об этом коман+ 
диру, наверное, — пользы мало. Вот-вот приказ — и 
айда — пошел. Прончатый нахмурился, поднял с коз 
лен автомат, прижал к груди, поднялся: 

— Я иду с вами, Петр Сергеевич, — и метнул не- 
добрый взгляд на Агафонова. 

— Тогда, гвардии сержант, поднимай народ. — По- 
том взглянул на часы и стал складывать карту гар* 
мошкой так, чтобы нужные квадраты были на виду. 

— Так завсегда, Днем спим не спим, а каждую ночь 
воюем, — проворчал Агафонов, глубоко затягиваясь 
дымком крепкого «дергача», смешанного с мелконаре- 
занной крошкой из сигар. 

— Высшей марки! — любил говорить Захар про 
эту пахучую смесь. — Сигары — то сам Гитлер для 
нас сберегал. 

Затяжки Захара становились все чаще, видно, «пе“ 
реваривал» сказанное Прончатым, а Прончатый гляч 
дел недобро. И опять душа Тимофея загорелась было. 

— Если бы не гвардии старший лейтенант, не поз 
шел бы в поиск, — сказал он мне. Я понимал его. 

Встретились они с Быстровым в одной из частей, 
что формировалась в городе Куйбышеве и с ходу, из 
эшелонов, ринулась навстречу врагу. Вместе они, рядо- 
вой Прончатый и младший лейтенант Быстров, дрались 
на речке Друть, выбивали фашистов из города Рога+ 
чева. Более месяца удерживали этот город. А потом с 
боями отходили на курскую землю. Сражались у Ста 
линграда. В Прохоровской битве командир взвода 
гвардии лейтенант Быстров был ранен. 

Снова встретились на тульской пересылке. И опять 
вместе, Польша, Восточная Пруссия. Давно уже гвар- 
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дии старший лейтенант к сержанту обращается про- 
сто: Ипатыч. Словно к родному. И вдруг Прончатый не 
пойдет с ним в тыл врага. 

— Подъем, ребята. Подъем. Наряжайся, как на 
святки. Играть будем, — голос Прончатого потеплел, 
словно Тимофей только что не кипел нутром. 

Разведчики отдельной роты управления быстро преч 
ображались в немцев. Зелено-пегие масккостюмы с ка- 
пюшонами, трофейные автоматы, каски. 

Гвардейцы еще позевывали, потягиваясь с хрустом, 
но были уже готовы. Прончатый построил их в тесной 
землянке. Быстров еще раз повторил задачу. Тем вре- 
менем Подниминоги привел свои «пантеры». 

— Действовать будем днем. Не забывайте, что на 
вас немецкая форма, — напомнил Быстров и скоман- 
довал: — По машинам! 

Разведчики заняли свои места на трофейных тан- 
ках и бронетранспортере, таких же зелено-пегих, как 
масккостюмы. Рядом с водителем бронетранспортера 
сидел Альберт Фишер в форме обер-лейтенанта. В рейде 
он был главной фигурой. Ему вести разговор с немцами 
на заставах. 

С этой группой я держал связь по рации и через 
связных. Знал: когда рассветало, разведывательный 
отряд наткнулся на первый заслон врага. Пехоту с од- 
ной противотанковой пушкой можно было снять, но не 
в этом состояла задача. Немцы машины с крестами 
на броне приняли за свои. Отдельные группы танков 
и самоходок с автоматчиками прорывались к своим из 
русского тыла. 

Разведка двинулась вперед. Я принимал кодирован- 
ные радиограммы: 

— Прошли пункт «А». Пехотные окопы. Фаустники. 

— Прошли пункт «Б». Снова пехота. Движемся 
дальше. 

— У пункта «В» батарея зениток занимает позиции, 
видимо, для стрельбы по наземным целям. 

— У железнодорожного моста перед насыпью — 
«фердинанды» и «тигры». Сколько машин — выясним 
пешей разведкой. 

— Виден город. Ищем позицию... 

— Маскируем танки. Разведчики с Быстровым и 
Фишером на бронетранспортере уходят в город. Мы го- 
товы поддержать их огнем. 
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— Мост и железная дорога под прицелами наших 
орудий. 

Бронетранспортер передал еще несколько радио- 
грамм об огневых точках на окраине и в предместье. 

Появился в бригаде и Агафонов с донесением на- 
чальнику штаба. Тот прочитал его, сделал пометки на 
карте. И, увидев, что разведчик все еще стоит, отпу- 
стил его отдыхать. 

— Пока вы свободны. 

Агафонов тут же, во дворе, где располагался штаб, 
опустился на каменную тумбу отдышаться. Скоро его 
окружили солдаты комендантского взвода, свободные 
от дежурства связисты. Подошел к ним и я. 

— Оттуда. Еле-еле ноги унес, — отвечал почернев- 
ший Захар. 

Постепенно он разговорился, слов не жалел, видно, 
хотелось ему облегчить себя. 

— Все шло как положено, — начал Захар. — По- 
следний раз проверили у шлагбаума и пропустили. По- 
шныряли мы по окраине. Обстановку выяснили, огне- 
вые точки засекли и прочее. Потом укрыли броневик и 
ватажками, по трое, двинулись на своих двоих в го- 
род. Магазины торгуют, автобусы снуют. Сели и мы в 
автобус: я, сержант и гвардии старший лейтенант 
Быстров. В автобусе офицеры, с ними нарядные девки. 
На нас они — ноль внимания. Да и что тут сомневать- 
ся? Двое солдат сопровождают своего обер-лейтенанта. 
Переехали мост через речку. Большой мост. По реке 
белые пароходики снуют, музыка с них слышна. Чудно 
мне показалось. Наши под городом, а они тут гуляют. 
На том берегу собрались было выходить, разведывать. 
Один из офицеров обратился к старшему лейтенанту. 
Тот ему ответил что-то, фриц насторожился. Опять что- 
то лопочет и гримасы корчит и пальцем этак вроде, 
мол, не проведешь, перед носом гвардии старшего лей- 
тенанта водит. Гвардии старший лейтенант что-то скач 
зал, обращаясь к остальным офицерам, те засмеялись. 

тоже что-то пальцами выделывают, показывают на 
что-то. Может, у кого из нас, может, у меня, из-под 
маскхалата русская гимнастерка выбилась? 


«Хенде хох!» — крикнул фриц. Это мы сразу ура- 
зумели. На мушку их. Гвардии старший лейтенант 
фрица под вздых. Свернулся немец. Автобус — стоп, 
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старший лейтенант. Фрейлен выскочили, мы за ними. 
Офицеры ни с места. Тронулся автобус. Пусть бы еха+ 
ли, — Захар вздохнул, — а я не стерпел, швырнул в 
автобус гранату, загорелся он, а потом взорвался. На 
взрыв патрули сбежались. Кто-то из фрицев уцелел 
и сказали про нас. Глядим — погоня. Здесь никакая 
маскировка и немецкая болтовня не спасет. Кинулись 
мы улочкой, бежим, куда и сами не знаем. Немцы 
службу понимают, оцепили каждый двор. Со всех сто- 
рон началась пальба, автоматы бьют, гранаты рвутся. 
Видать, и остальные наши тройки обнаружены. 

Забрались мы в канализационную трубу. Думали: 
переждем переполох и ночью уйдем. Какое там! Суну- 
лись, кругом оцепление. Засекли, видно, нас. Ждут, ко- 
гда сами вылезем. Прорываться боем, а куда? Позади 
река, — Захар замолчал, облизнул пересохшие губы, 
обвел глазами солдат, словно хотел спросить — гово- 
рить, что ль, и вдруг подобрался, голос стал ровнее: 

— Утром началось столпотворение. Словно небо раз-+ 
верзлось, посыпались бомбы. Мы обрадовались было. 
Да что поделаешь, — опять Агафонов вздохнул, словно 
что-то недоговаривал, а это «что-то» и лезло на язык. 

— Выбрались из трубы и под бомбами к мосту. Как 
уцелели, не ведаю... Глядим, а моста нет. Искалечен- 
ный автобус застрял между взорванными фермами. 
Женщина вниз головой висит, волны ее волосы полс- 
щут. Платьем, видно, зацепилась за что. 

Приметили мы у мола пришвартованный катерок. 
Попрыгали в него, чалки перерезали. Понесло нас 
стремя к другому берегу. Но реке уйма разных калош 
плавало, вроде этого катерка. Немцы и потеряли нас 
из виду. Ну, думаем, оторвались. Тут гвардии старший 
лейтенант и написал донесение в трех экземплярах. 
Кто доберется, тот и передаст. Выходить к бронетран- 
спортеру, а оттуда к танкам приказал. 

Прибило катер к берегу, а встречь — немцы. С бо- 
ем прорвались ко двору, где бронетранспортер укрыли. 
Глядим, а он дымится, взорван. Вокруг убитые — наши 
и немцы. Пополнили мы боезапас, хотели и документы 
у мертвых забрать, слышим: «Хенде хох! Хальт!» Мы 
друг за другом в подвал скатились. Гвардии старшего 
лейтенанта в руку ранило. Перевязали. Опять налете- 
ли самолеты. От взрывов земля ходуном ходит, здач 
ния рушатся, а гвардии старший лейтенант «вперед» 
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командует. Тут вторая пуля в ногу его ужалила. «Ухо- 
дите, — говорит, — пока наши бомбят». — «Нет!» — 
говорит Прончатый. Пеленает гвардии старшего лей“ 
тенанта в плащ-палатку, взваливает на плечи, как цы“ 
ганка дите. Командует мне: «Прикрывай», — и сам 
вперед. 

Слышу, бомба летит, аж дух захватывает, воет как. 
Укрыться негде. Побег я что было мочи.. 

— И товарищей кинул? — спросил ‘кто-то укориз- 
ненно. 

— Обожди ты. Бегу я, а бомба нагоняет. Ну, ду- 
маю, не уйти. Бросился ласточкой на землю. Уткнул- 
ся в каменную ограду, голову руками закрыл. Бомба 
разорвалась по ту сторону ограды, меня только землей 
обдало. Вскочил я, забег в дом и, не помня себя, ки- 
нулся не в подвал, а вверх, на третий этаж занес меня 
страх. Слышу — опять бомба, ну эта, решаю, моя. 
И катунком вниз, по ступенькам. Лечу — и бомба по- 
над крышей летит. Память отшибло. Очухался в белье- 
вом шкафу. В простыни, бельишко и прочее, словно на- 
рочно забинтован. Еле вытащился. И на выход. Бомба 
разорвалась у подъезда, будто она по крыше катилась. 
Ямку вырыла, небольшого, видать, калибру была. 
А выла-то как! 

— У страха уши, что у осла! — опять раздался 
голос. 

Агафонов, не обращая внимания, продолжал: 

— И опять же фрицы на меня бегут. Сорвал я гра- 
нату и — в них, а сам в воронку. 

Агафонов еще раз облизал губы, попросил махорки. 

— Дау тебя же свой кисет в руках? — услышал в 
ответ. 

Когда свертывал из своей пахучей смеси самокрут- 
ку, руки мелко дрожали. Затянулся раза два и упав 
шим голосом сказал: 

— Перед оградой, от коей к дому бежал, ни гвар- 
дии старшего лейтенанта, ни Прончатого не было. 
Дымилась на том месте громадная воронка, что твоя 
силосная яма. Бронетранспортер волной перековырну- 

0... Дальше пробирался один, бежали немцы за город, 
они в оборону легли, а я по кюветам да обочинам даль- 
ше, «Пантер» разведки на месте нету. Гляжу, вроде бы 
они дымятся у моста. Должно быть, немцы выманили 
их на открытое место и пожгли. 
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Забрался я на чердак придорожного дома, гляжу — 
наши танки из низины в атаку идут. Немцы вспять ми- 
мо моего убежища. Сорвал я с себя все немецкое, а сам 
палю из автомата гитлерякам во фланг. Вот видите, 
жив остался. А гвардии старший лейтенант и посель- 
чанин, мой дружок, сгибли, значит. Воронка, как си- 
лосная яма. Как сейчас вижу, курится. Эх, Тимо- 
фей-Тимоша... — Захар глянул на товарищей и снял 
каску. 

— Да тя что? Контузило? 

Агафонов оглянулся на голос и увидел санинструк- 
тора старшего сержанта Иванова. 

— Хоронишь и людей и‘ганки? — продолжал Ива- 
нов. — Разведчики возвращаются. (С ‹«пантерами» 
связь есть, в засаде они. Эх, горе-головушка, дай-ка 
пульс. — Иванов взял руку Захара, потом приложил 
ладонь ко лбу, прищурился и, цокая языком: це-це-це, 
покачал головой. — Шокирован центр храбрости, — 
заключил санинструктор тоном начальника медслужбы 
бригады майора Сеслера. Гвардейцы засмеялись. — 
Режим и метод лечения: прогулка на танке на передок, 
туда, откуда ты так смело выбрался. Бригада уже со- 
средоточилась для атаки, ждут только тебя и приказа 
командующего. Замялись там наши... 

Гвардейцы хохотали, на какое-то мгновение забыв, 
что стоят на исходных позициях, ждут сигнала на ата- 
ку. И вдруг смех оборвался. К солдатам подошел гвар- 
дии сержант Прончатый. Он, словно не замечая Заха- 
ра, проговорил как-то радостно с полуулыбкой. 

— Будет жить гвардии старший лейтенант. Сам 


гвардии главврач заверил. Правда, — улыбку словно 
смыло, усы опустились, — руку пришлось, по. локоть, 
того... 


Гвардейцы вздохнули, кто стал автомат поправлять, 
кто ремень у автомата. 

Агафонов вскочил, как только увидел Тимофея, а 
когда тот кончил говорить, хотел обнять его. Прончазч 
тый отстранил его. 

— Тимофей, пойми. Думал... 

— Плохо думал, Захар. Ты все поведал ребятам? 

Агафонов слегка побледнел, солдаты, собравшиеся 
было уходить, остановились. 

— О чем гвардии старший лейтенант говорил в 
срамной трубе? 
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Агафонов стал еще бледнее и опять опустился на 
каменную тумбу, с которой только что встал. 

— Я же не понимаю по-фрицевски, — сказал 
Захар. 

— А по-русски приказ Петра Сергеевича разумел? 
Не открывать огня без команды, а не то что гранаты 
бросать. Сказывай ребятам начистоту. Или ты не внял 
ни дьявола, Агафонов? 

— Уразумел, все я уразумел. — Агафонов опять 
свернул самокрутку, но, не прикуривая, начал тяжело, 
с надрывом в голосе: 

‚ — Я уже сказывал, не надо было бросать гранаты 
в автобус. — Захар чиркнул зажигалкой, дунул слег- 
ка — огонек погас. Фитиль задымил. — Вот. А во мне 
полымя пышет и не притушить. Разумел, как рассказы- 
вал, а дело-то по-иному складывалось. Когда в трубе 
отсиживались, Петр Сергеевич сказал, что пули на ме- 
ня Жалко, что провалил я дело. Я и тогда не понял, 
сдержал себя, слушая такие слова. Оказывается, в ав- 
тобусе-то подвыпивший офицерик урезонивал Петра 
Сергеевича, как обера, пальцем перед носом вертел. 
Только, мол, русский крикнет «руки вверх» — хенде 
хох, значит, вы и рады стараться. За это, мол, мы не 
пощадим вас, великий фюрер призвал таких, как мы. 
Говорит он это по-немецки. Я-то не разумею, а Петр 
Сергеевич — знаток, спусти он сейчас — может подо- 
зрение пасть на него. Ну и проучил он югенда, как 
старший по званию младшего, а остальных по стойке 
смирно поставил... Не брось я гранату, все бы могло 
обойтись... 

Гвардейцы молчаливым кружком все плотней под 
ступали к Захару. 

— А еще сказал гвардии старший лейтенант, что 
прав Прончатый, когда война кончится, поздно разби- 
раться в таких, как я. Сейчас, получается, надо. Суди- 
те меня. — Агафонов притушил окурок, раздавил тяже- 
лым сапогом и вмял в землю. 


— Разведка! К начальнику штаба! — крикнули из 
подвала. 
— Идем, — за всех ответил Тимофей и зашагал по 


двору. Агафонов поднялся с каменной тумбы, на- 
дел каску, поправил автомат на груди и поплелся 
следом. 
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Глава 
шестая 


По радиодонесениям и рассказам связных можно 
было представить, как разворачивались события в 
группе «пантер». 

Три «пантеры» под командой гвардии старшины 
Подниминоги заняли выгодную позицию и замаскиро- 
вались. Башни развернуты в трех направлениях: на 
дорогу, по которой добирались сюда, на город, куда умз 
чался бронетранспортер, и на мост, под которым укры-з 
лись «фердинанды» и «тигры». 

Машины немцев хорошо просматривались из башни 
танка Подниминоги. Задача немецкой засады, наверное, 
была такова: за американскими «шерманами» пойдут 
«тридцатьчетверки», или приедут тягачи ремонтников 
вызволять уцелевшие танки, или саперы попытаются 
восстановить переправу по болоту — фашистские оруз 
дия ударят по ним, и танки, и саперы, и тягачи — доз 
быча для «тигров» ценная. 

Иван Подниминоги понимал, если он откроет огонь 
для поддержки своих разведчиков в городе, станет 
прикрывать отход их, немецкие танкисты сразу обна+ 
ружат его. Шутки с ними плохи, особенно с дально- 
бойными крупнокалиберными «фердинандами». Остает+ 
ся одно: сжечь немецкие машины у моста, обезопасить 
себя и открыть дорогу нашим, если те появятся здесь. 
Помнил старшина и о батарее зенитных орудий, что 
осталась в тылу. Обнаруживать свои позиции никак 
нельзя, и немцев уничтожить обстановка требует. Но 
как это сделать? 

— (Серега! — позвал старшина Скалова. — Побачь 
в бинокль... Да не шарь ты прицелом! (Ведь и ствол 
двигается, а Скалов, кажется, забыл об этом.) Засечь 
могут, бесшабашная ты голова... 

— Точно, Ваня, ты прав. Давай твою игрушку, — 
он взял бинокль и проговорил: — Вот с такими окуляз 
рами буду ходить в театр. Чтоб любую красавицу ви- 
деть. Ведь я, Ванюша, театрал. Люблю театр с детдо- 
ма. Какие комедии не играли мы! Коли полюбил те- 
атр, без него, как без воды. 

— Ты что-нибудь бачишь? — перебил Сергея Под 
ниминоги. — Товарищ гвардии старший сержант! Не. 
мец вокруг, а ты балагурищь. 
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— Слушаю, Ваня. Бачу я «фердинанда» и два «тиг“ 
ра». Почивают. Разреши, я им попорчу короны? 

— А больше ничего не бачишь? 

— Ни! 

— Кто, по твоему разумению, охраняет танки? Пе“ 
хоты у машин нет? 

— Нет, Ваня, не вижу что-то. Горит душа на эти 
королевские короночки. Разреши, врежу болванку? 

— Ябы и сам не прочь по этим королям. Да не 
возьмешь отсюда. Только себя выкажешь. А нельзя бе- 
сов на фланге оставлять. Гиблое дело. 

— Да, Ваня, гиблое. К тому же они по рации за- 
прашивают нас: чьи машины, какой части. Я приказал 
радисту отключиться. Но в молчанку долго не поигра- 
ешь. Свяжутся гады со своим штабом и сюда пожалу- 
ют. Надо с этими, под мостом, кончать. Нападение — 
лучший вид обороны. 

— Но как? — Иван протянул руку за биноклем и 
снова стал наблюдать. Наши десантники-разведчики 
веером заняли оборону вокруг танка. Глянул на них 
Скалов и стукнул себя ладонью по лбу. 

— Дау нас, Иван, пехоты навалом, — и кивнул на 
разведчиков. — А пехоту какие танки не боятся? 

Старшина уже думал об этом, не боялся остаться 
без надежного прикрытия, подползут фаустники — бе- 
ды не миновать. Немцы в тылу у русских могут сто 
ять и без охраны. Если те под мостом без автоматчи“ 
ков, можно рискнуть. 

— Кого, Сергей, послать? 

— Фаустпатроны у нас есть. Пусть немец прогло- 
тит пилюлю собственного изготовления. 

— Это ясно. Кто пойд-т, спрашиваю? Не ты же? 

— А почему не я? 

Сергей стал вылезать из башни. Подниминоги ос- 
тановил его. 

— Нет. Без тебя я — грош. Ты — мой снайпер, Се- 
рега. Не можно тебе. Это вроде бы бекасиной дробью 
по медведю. Ты своим калибром вдаришь, когда бу- 
дет треба. 

— Зови сержанта Ноздрева. Он старший у разведчи- 
ков. Пусть поспрашивает охотников. Так будет вернее. 

Автоматчик соскочил с танка и побежал за Ноздре- 
вым. Тот быстро явился. Голова его свесилась в коман- 
дирский люк. 
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— Лезь сюда и вникай, сержант... 

Недниминоги объяснил обстановку. 

— Охотники найдутся. А поведу их я. Разрешите? 

— Добро, гвардии сержант, — старшина пожал ру- 
ку Ноздреву. Тот легко выпрыгнул из люка. 

Шесть разведчиков с фаустпатронами вскоре зашая 
гали по дороге, открыто, в сторону передовой. 

— Свихнулись, бисовы души, — заворчал старшина, 
не разгадав маневра сержанта Ноздрева. 

— Сам ты, Ваня, свихнулся. Ноздрев идет, как не- 
мец, на свой передок. От кого ему прятаться, он Же в 
немецком! — проговорил Скалов и прищурился. — 
Что-то, Ваня, осторожничать ты стал... О своих думая 
ешь? 

— И о своих думаю. 

— Марина твоя в неметчине не сгинула и дочку 
сберегла. И сама своим ходом в Россию поехала. И на 
родине не пропадет. И за Ноздрева не болей, — проза 
должал Скалов. — Вот, бачь, дойдет Ноздрев до же- 
лезки и — пропал. Затем круто повернет на сто во-. 
семьдесят градусов и.двинет по полотну. И прямо с 
моста — по танкам. Промашки не будет. Он хитер, 
этот Ноздрев. Зубы съел в разведке. 

Иван не отрывался от бинокля, а Скалов смотрел 
в прицел, загнал снаряд в казенник и держал на пере" 
крестье «тигр». 

Разведчики во главе с Ноздревым свернули на же: 
лезнодорожное полотно. Шо дороге из города показа“ 
лась колонна немцев. 

— Готовьтесь, — скомандовал Иван Поднимино- 
ги, — могут обнаружить. 

Автоматчики вставили запалы в гранаты, улеглись 
поудобнее за башнями машин и в развалинах кирпич- 
ного дома. Танкисты прильнули к прицелам. 

Колонна приближалась. Солдаты шли нехотя, вяло 
переставляя ноги. Передние поравнялись с «пантерой» 
Подниминоги и пошли мимо. Долго тянулись «тоталь- 
ники» с автоматами, с фаустпатронами. 

— Батальон, — определил Иван и приказал радис- 
ту: — Передай в штаб бригады. 

— Есть. 

Защинела рация. 

— «Волга», «Волга». Я — «Нептун». Как слышите? 

Не успел я из бригады ответить, запросили морзян- 
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кой: «Кто такие, какой части? Радируйте или открывз* 
ем огонь». 

Радист выключил рацию: 

— Товарищ гвардии старшина, опять кто-то на вол“ 
не. Засекли, видимо, грозятся открыть огонь... 

— Отключись и молчи! 

— Есть молчать. 

Молоденький радист, почти совсем мальчишка, 
прибывший в часть с пополнением, вчера перед боем 
получил гвардейский значок и сейчас чувствовал себя 
героем, старался во всем подражать старшине Подни- 
миноги и старшему сержанту Скалову. 

Ивана беспокоило и радовало, что разведчики Но- 
здрева пропали из виду, словно в воду канули. 

— По ту сторону насыпи подбираются к мосту, 
предполагал Скалов. 

— Добро бы, — вздохнул старшина, скользнул би- 
ноклем по гати и впился в чуть заметную точку. Ско- 
ро точка превратилась в танк. Он узнал этот танк, и 
сердце его сжалось. — Побачь, Серега! 

— «Тридцатьчетверка»! — одним дыханием выда- 
вил Сергей. — К «шерманам» подползает. Неужто нем- 
цы не видят ее? А? Иван? Смотри, «фердинанд» заше- 
велился. Опоздал Ноздрев. Эх, не удалось. Теперь дер- 
ЖИСЬ. 

Над башней «пантеры» просвистела болванка. Го- 
лова радиста вжалась в плечи. 

— Не трусь, брат, — сказал ему Скалов. — Заво- 
ди, Ваня, — и толкнул старшину в спину. 

Вторая болванка прошлась еще ниже, но мотор 
уже ревел. Скалов не обращал внимания на снарядный 
вой, он пытался поймать в перекрестье рана 
Тот разворачивал медленно, тяжело. 

«Тридцатьчетверку», которую заметил Сергей с 
Иваном, вел я в разведку боем. Подбирались мы к за- 
стрявшим «шерманам», но не прошли и двухсот метров, 
снаряд угодил в лобовой лист брони. По бортам полых- 
нули два фонтана огня. 

«Фердинанд», думая, что сделал свое дело, выпя- 
тился под мост, чтоб его со стороны русского передне- 
го края не могли заметить, и стал ждать, когда новая 
жертва выйдет на прицел. 

— Вот так вот, Сергей, — проровори Поднимино- 
ги и дал прогазовку. 
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-— Стоп! — крикнул Скалов. — Выстрел! Полный 
назад! Уходи, уходи, Ваня! 

Под мостом полыхнуло заревом. Три свечи подня- 
лись выше пролетов. «Тридцатьчетверка» на луговине 
продолжала гореть, все больше обволакиваясь черным 
ДЫМОМ. | 

хх 


Меня, когда прекратилась связь с «пантерами», 
вызвали к подполковнику Стрельцову. Здесь же были 
замполит Пименов и начштаба Федоров. Вхожу, до- 
кладываю, как положено: явился и так далее. 

— Некоторые военные не сумели подковать «шер- 
маны». Вот они и поскользнулись. 

Подковать — это значит наварить шипы на гусе- 
ничные траки. Кто знал, подумал я, что «американцам» 
встретится такое бездорожье, как загатированное 
скользкими бревнами болото. 

— «Шерманы» надо спасти. Ты проследишь. Вот 
комиссар с начальником штаба говорят, что под носом 
у немца сделать этого нельзя. А мы попробуем. Подби- 
тые и подгорелые оставьте на поле. А уцелевшие из 
болота — в строй. Возьмешь с собой разведчиков. Фе- 
доров, где разведка? Поговоришь с ними, они были 
на месте, им видней. 

Вошли гвардии сержант Прончатый, за ним Агафо- 
НОВ. | 

— От страха дорогу не запамятовали? — комбриг 
усмехнулся. 

Агафонов потупился, Прончатый косо глянул на 
Захара и ответил комбригу: 

— Все сделаем, товарищ гвардии подполковник. 

Агафонов щелкнул каблуками, подтянулся весь. 

— Вот и порядок, старики. Поезжай, Антон, и по- 
торопи Кузьмина. Напомни: танки нужны вот так! Да, 
проведай там нашу «тридцатьчетверку». Ну, всего доб- 
рого, гвардии лейтенант. 

— Евгений Александрович, разрешите мне взять 
мотоциклиста. 

— Того, что на «харлее» в атаку с тобой шел? 

— Его самого. Виктора, — обрадованно сказал я. — 
Для связи. 

— Бери. Только смотрите мне. Один раз вас уже 
схоронили, 
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— Как схоронили? — не понял я. и 

— А так, что на вас обоих «похоронки» отосла- 
НЫ... 

Гвардии капитан Федоров уткнулся в карту. Инно- 
кентий Фролович побледнел. Сердце забилось у меня 
где-то в горле. 

..Мне плевать, что вы, гвардии капитан Федоров, 
и вы, гвардии майор Перетяга, за «похороны» меня и 
мотоциклиста получили выговор, а вы, замполит Пиме- 
нов, — замечание. С вами грубо говорил Стрельцов, 
но вы не обиделись... 

Толкуете о достоинстве советского воина, которого 
высоко подняла война, а сами живых хороните? Спеш- 
но составляли строевую? Хотели, чтобы быстрее попол- 
нилась бригада? 

Стрельцова вот так же в сорок первом «похорони- 
ли». Он-то жив. А мать не перенесла горя. То в сорок 
первом, тогда все перемешалось. А сейчас сорок пятый. 
За такие дела судить надо... | 

Обо всем, что и как происходило, я узнал позже, 
А в первый момент был просто ошеломлен. Наверное, и 
комбриг понял, что сказал лишнее мне перед боем. 
Выходит, каждому свойственны ошибки? 

— Ты, Снежок, не падай духом. Я лично написал 
твоей матери, извинился. Понял? 

— Так точно. Понял, Евгений Александрович. Все 
ПОНЯЛ... 

— Ну, ну. Не девочка... 

— Так точно. Разрешите выполнять приказ? 

— Желаю удачи. 

Я пошел, ничего не видя перед собой. Разведчики 
за мной. Во дворе ко мне кинулся Виктор, глаза блес- 
тят: сама радость жизни. И этого тоже покойником сде- 
лали. 

— Эх, Федоров, Федоров, хороший ты мужик, ду- 
шевный вроде бы. Смелости тебе не занимать. 

Как же ты, старик, подписывая список павших, не 
увидел в нем моей фамилии? А? 

Что же ты наделал, капитан? Как мне простить 
тебя? 

А Пименов? Душа бригады, ты-то как? Подписал — 
и с плеч долой? 

Перетяга? Ну, тот мог, тому не человек, а полк ну- 
жен. Писарей, что ошибку допустили, разогнал по эки- 
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пажам десантниками и спокойно продолжает командо- 
вать. 

Вот так получается, Евгений Александрович, батя 
ты наш войсковой. Один только ты удивился, когда 
увидел меня живым у штаба. А я ведь скрыл тогда, по- 
чему шлем стал велик, почему острижен наголо, за что 
под арестом сижу. Нет, остригли меня не потому, что 
осколком голову царапнуло, а так захотелось Пере- 
тяге. 

Он-то понял сразу, что я выгородил его перед то- 
бой, и тут же освободил всех арестованных. Понял и 
и то, что совершил преступление. Да, да, — преступ- 


ление «похоронка» на меня и Скворцова. А одну ли 


такую страшную бумагу по всей России разослали, за- 
были или не думали, что эти бумажки бьют, как пули 


в упор. 


‚Я вспомнил мать спортстрелка Алика, проклинав- 


` шую немцев. Увидел потухшие глаза матерей погиб- 
ших моих школьных дружков. И еще много-много сра- 
‚ женных. 


Что же творится сейчас дома? С моей матерью? 


Может, успокоилась, получила письмо комбрига, а мо- 


жет, не застало оно ее, пришло слишком поздно, на 
час, на два, на день или минуту. Какая разница? Уби- 


`вают-то один раз. 


— Товарищ гвардии лейтенант, как? — услышал я 


голос Виктора. 
..Знает ли он, что и на него послана «похоронка»? 


Пусть лучше не знает. Четыре брата и отец погибли у 


_ Виктора. Он — один-единственный у матери. 


— Порядок, Виктор, — говорю я. — Переходишь в 


_мое распоряжение! 


Разведчики молча курят за моей спиной, они слы- 
шали все в штабе, понимают, почему я не говорю мото- 
Ци&листу о «похоронках». 

Сержанта Прончатого я знаю хорошо, познакоми- 


лись при особых обстоятельствах. Известен мне и Ага- 


фонов, ходил на моем танке десантником в разведку. 
Гвардейцы надежные. 
В ремроту едем на бронетранспортере, впереди Вик- 


‘тор на своем «харлее». 


Въезжаем в сосновый бор по вспаханному траками 


‚ проселку. Меж сосен виднеются оголенные корпуса 
\ танков на толстых деревянных стульчаках, Странно 
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видеть машины без гусениц, подвесок, а то и без ба- 
шен. Навстречу проворно идет подъемный кран-стрела, 
тащит танковый двигатель. Здесь же зарядно-аккуму- 
ляторная станция и походная кузница. Вспыхивают 
голубые зарницы электросварки. Стук кузнечных мо- 
лотов прорезает заливистый треск зарядного агрегата. 
Воркотню электромоторов нет-нет да и просквозит прон- 
зительный свист затупившегося токарного резца или 
фрезы. Разнотонный гул эхом разносится по лесу. 

Настоящий завод! 

Я вспоминаю свой родной завод на слиянии Самары 
с Волгой. Молоты там тюкают, конечно, осадистее, 
глуше, и станки гудят ровнее, жаром дышат термичес- 
кие печи, игудок прокатывается над крышей, оповещая 
смены. Сейчас там в две смены работают, по двенад- 
цать часов. Трудно. А здесь — круглосуточно. Зава+ 
рят, подклепают, мотор приведут в порядок — и в бой, 
а через денек-другой танк волокут обратно. И так без 
конца, всю войну, туда и обратно — сплошной кон- 
вейер. 

Я слышу голос Прончатого: 

— Каку нас в эмтээсе! В страдную пору! 

— Здесь могутнее! — это Агафонов вставил. 

Скворцов уже разыскал зампотеха бригады инже- 
нер-капитана Кузьмина и командира роты техобеспе- 
чения — незнакомого мне старшего техника-лейтенан- 
та, и привез их к бронетранспортеру. Я доложил, как 
положено, передал приказ комбрига. 

— К эвакуации все готово, — объяснил старший 
техник-лейтенант. 

— Мне приказано проследить за эвакуацией, — 
бросил я, не глядя на него, а больше обращаясь к ин- 
женер-капитану Кузьмину. 

«Так вот они «военные», что не сумели подковать 
«шерманы», — с неприязнью думал я. 

— Можете доложить комбригу... — продолжал 
ротный. 

— Я доложу, товарищ старший техник-лейтенант, 
когда танки встанут в строй. 

— Снежков, не горячись. Тягачи уже вышли. Сей- 


час погрузят кое-что на ваш бронетранспортер — и в 
дорогу, — вмешался Кузьмин, застегивая планшет и 
сдвигая его за спину. — Что-то грозен ты, как я погляз 


жу? — Кузьмин улыбается.— Пойдем-ка со мной. Есть 
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чем тебя порадовать. Ты подлечился. И мы вгрязь лицом 
не ударили. Евгений Александрович сам просил. Для те“ 
бя, стало быть. (Вижу — загибает зампотех.) 

— Двигатель трудно достать. Механик твой Подни+ 
миноги где-то выкрал. Вот, принимай! 

Я вздрогнул. Перед нами — головная бригады. 
Опознавательный знак и гвардейский значок на башне 
опалены, словно их подкоптили снизу, на моторной 
части брони наварена заплата, выпуклый шов сварки 
поблескивает металлом в сероватой шелухе окалины. 
Вмятины на башне и люке водителя тоже не закра- 
шены. 

Я повернулся к зампотеху: 

— Спасибо... Спасибо, товарищ гвардии инженер 
капитан. — Неприязни к нему как не бывало. 

— Готова к бою. Я тебе, Снежков, кое-что расска- 
жу. При дневном свете из-под носа у немца застрявшие 
машины увести не просто, пришлось поломать головы. 
А вот эвакуаторы придумали... 

Из роты технического обеспечения мы возвраща- 
лись на танке, перед этим гвардии сержант Прончатый 
успел сказать мне: 

— Мотоциклист ваш, как только вы с зампотехом 
ушли, отозвал меня в сторону и говорит... о «похорон 
ках». Не сказывай, мол, о них Снежкову, расстроиться 
может и всякое. Мотоциклисту, видите ли, писарь из 
разжалованных Перетягой, все рассказал. Я скрыл, 
что вы в курсе дела. Так что учтите, товарищ гвардии 
лейтенант. 

— Учту. Спасибо. 

— А еще об Агафонове. Змей у нас водится много. 
Давят их, мнут, на кострах ради потехи сжигают. И не 
разумеют, что ядовитых-то из нашенских раз-два, и об- 
челся. Да и тех можно пользовать умеючи. Смекаете? 

В ответ я улыбнулся. Вроде бы ничего особенного 
не открыл мне ни Кузьмин, ни Прончатый, а легче 
стало. В жизни как в жизни, на войне как на войне. 

Вот и опушка леса, из которого ринулись «шерма- 
ны» на шоссе и, встреченные огнем «фердинандов», 
стали один за другим сползать по крутой насыпи в 
пойменную луговину. Здесь танкисты обнаружили 
гать к железнодорожному мосту, по ней решили пройти 
к мосту, захватить его. На бревнах они и «засколь- 
зили». 
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Узкие гусеницы прорезали дерн луговины. Буксуя, 
машины зарылись чуть ли не до башен. Некоторые пы- 
тались развернуться, да так и остались в десяти-два- 
дцати метрах друг от друга, одни на борту, другие 
кормой, третьи носом — в трясине. Стоило танку 
ожить — фашисты накрывали его минометно-пулемет- 
ным огнем. 

° Шоссе, по которому шли «шерманы», держит под 
огнем батарея зенитных орудий — не сунешься. Лу- 
говина и застрявшие на ней танки — на прицеле 
«тигров» и «фердинандов», что окрываютея под мос- 
том. 

Где-то там, за огневыми зенитками немцев, «пан- 
теры» Нодниминоги, но связи с ним нет. 

Нодполковник Стрельцов скрытно выдвинул вперед, 
на всякий случай, батарею тяжелых САУ. Самоходчи- 
ки ждали команды. 

Над землею еще стлался дым от недавних разрывов 
мин и снарядов. Нродираясь еквозь кусты, эвакуаторы 
поползли к «шерманам» и забуксировали их. Оказа- 
лось, экипажи сидят в танках четвертый день без кро- 
хи хлеба. 

Буксировать танки с экипажами? А если немцы от- 
кроют огонь по ним? И танки пожгут, и люди погибнут. 
Немцы не такие дураки, чтобы давно не взять каждую 
машину на прицел. Выход один — выявить огневые 
врага и подавить. 

Мне предстояла разведка боем. Надо вызвать огонь 
зениток и «тигров» на себя. Корректировщики засекут 
их и артиллеристы сделают свое дело. Под огнем само- 
ходок эвакуаторы потащат «шерманы» на сухое. На 
жалюзи моей «тридцатьчетверки» лежало несколько 
баков с соляром и уйма дымовых шашек. Как только 
меня накроют огнем, Прончатый и Агафонов зажгут 
шашки и бросят горящие баки по бортам, будет созда 
на видимость, что танк горит. Немцы, предполагалось, 
прекратят расстреливать горящую машину. После опе- 
рации я смогу отойти. 

Кузьмин не хотел пускать меня в это «самосожже- 
ние», но я сказал ему на ухо: 

— Я покойник, мне терять нечего! 

Он покачал головой и отошел к бронетранспортеру. 
Прончатый и Агафонов вызвались добровольцами. 
Сначала Прончатый вскочил на броню, а за ним Ага 
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фонов, отставать от своего сержанта и земляка он уже, 
видимо, не мог. 

За рычагами машины сидел Игнат Мешков, он тоже 
напросился добровольно. 

Я подаю команду: 

— Трогай, Игнат! 

‚ «Тридцатьчетверка», словно застоявшийся конь, 
чуть присела на корму и понеслась вперед. Я не следил 
за «шерманами», я видел только мост и оттуда ждал 
выстрела. Разведчики Быстрова не ошиблись: из-за 
каменного быка медленно выдвинулся ствол «ферди- 
нанда». «Далеко, — подумалось мне, — прямого попа- 
дания не будет». Дульный тормоз короля гитлеровской 
артиллерии осветился, а в следующее мгновение наш 
танк словно споткнулся и задрожал всем корпусом. 
Вспыхнули дымовые шашки, столб дыма окутал нас. 
С кормы по бортам полетели и загорелись бочки с со- 
ляром, — Прончатый и Агафонов свое сделали. 

«Фердинанд» попятился, уверенный, что его снаряд 
достиг цели. 

Мою «тридцатьчетверку» заметил и узнал Подними- 
ноги из своей засады. И тотчас под мостом полыхнуло 
зарево, послышались взрывы, и выше пролетов взлете- 
ли три смерча огня. Это Ноздрев со своими разведчи- 
ками-фаустниками с моста поразил фашистов. 

С железнодорожной насыпи скатилось шесть фи- 
гурок и, отстреливаясь, кинулись в нашу сторону. На 
полотно вырвался танк, было видно, как на его броне 
рвались снаряды. Стрелял и танк, но не в нашу сто- 
рону, а туда, где, по сведениям Быстрова, должна 
быть батарея зениток. 

— «Пантера» Подниминоги! — догадался я и крик- 
нул Мешкову: — Вперед! 

Игнат отлично понял меня. Вырвавшись из дыма и 
огня, «тридцатьчетверка» понеслась по шоссе, легко 
одолела крутую насыпь и на предельной скорости пом- 
чалась по булыжнику. Теперь все зависело от Игната 
Мешкова. Где-то на дороге, по обочинам ее — фауст- 
ники, противотанковые пушки и еще черт знает что. 
Но впереди, отрезанный от своих, ведет бой разведот- 
ряд Ивана. Я догадывался, кто уничтожил немцев у 
моста и атаковал зенитную батарею. По «шерманам» 
она не била. «Жми, Игнат Мешков, жми, Мы еще по- 
воюем, По-гвардейски, а не как-нибудь», 


224 


Я приоткрыл командирский люк. Вцепившись в 
скобы, на броне за башней залегли Прончатый и Ага 
фонов с пулеметами, следят за обочинами шоссе. Зна+ 
чит, тоже решили: не все еще сделали. 

Я закрыл люк и только тут заметил, что Игнат ве- 
дет машину с открытым водительским люком. 

— Игнат, ты что? Спятил? — крикнул я в танко- 
переговорное и услышал в ответ спокойное: 

— Так, командир, виднее нам, а гадам страш- 
нее. 

Я не возразил. Для Мешкова это не лихачество. 
Ярость переполняет его, и не слепая. Пытки водой, ог 
нем и током, выбитые парабеллумом зубы, искрив- 
ленные ноги... Счет немцам торопится предъявить Иг* 
нат! Таких, как он, не остановишь и не сломишь, его 
можно убить, а не победить. 

Я вспомнил о вмятине на люке водителя — след 
удара болванки — и усмехнулся: в одно и то же место 
дважды не попадают. «Жми, жми, Игнат!» 

Я чувствовал себя, как говорится, в полной боего- 
товности. Меня охватило чувство приподнятости, кото- 
рое ощущаешь только в бою, оно как бы подхлесты- 
вало все видеть и слышать и быстро принимать реше- 
ние. Приоткрываю люк и смотрю вправо: как там 
«шерманы»? Сразу не понять — то ли застрявшие тан- 
ки двинулись кормами назад, то ли это наша машина 
летит вперед, — и все: каштаны на обочинах, воронки 
в`кюветах, трупы на оставленных окопах, исковеркан- 
ные орудия — уносится назад. 

Перед кормами «шерманов» катятся огромные валы 
дерна, а позади остаются глубокие канавы, в них по- 
блескивает вода. 

Но где же тягачи? Ни одного не видать. Воноиенаю 
придумку Кузьмина тянуть танки на’длинных тросах 
лебедками. «Молодцы технари!» 

Башни «шерманов» настороженно шевелятся, пуш- 
ками нашаривая цель. Ожили экипажи, готовы отстре- 
ливаться. 

— Командир, прямо по курсу пушка! — слышу в 
шлемофонах. Танк прибавляет скорость. Захлопываю 
люк, бросаюсь к прицелу. 

Вижу противотанковое орудие, наверно, то, что зна- 
чится в разведдонесении Быстрова перед пунктом «А». 
Стараюсь поймать пушку в перекрестье. «Эх, Скалова 


8 А. Леднев 225 


бы сюда!» Ловлю, но понимаю поздно. Немцы. уже ВЗЯ+ 
ли на прицел. 

Мешков, только ему ведомым чутьем угадывает мо* 
мент выстрела, кидает «тридцатьчетверку» вправо. Бол» 
ванка срезает левый запасной бак с газойлем. Танк не» 
которое время летит, правым бортом чуть не задевая 
каштаны на обочине. Заденет — и мы перевернемся, 
Нажимаю на спуск, стреляю почти в упор. И промахи* 
ваюсь. Заряжающий вталкивает новый снаряд. Меня 
бросает резко вправо — танк пошел влево, потом пря* 
мо, опять — вправо. Завертелся на месте. Прижимаюсь 
к прицелу и ничего понять не могу. Вероятно, порвало 
гусеницу. «Тридцатьчетверка» вертится на ‘месте. Надо 
открыть люк, осмотреться. | 

— Командир, одна вместе с расчетом готова! -+ 
слышу спокойный голос Игната. 

Машина, набирая скорость, устремляется вперед, 
Заряжающий вытирает пот со лба, откинув на спину 
танкошлем. Я приоткрываю люк и вижу удаляющуюся 
от нас вдавленную в шоссе пушку вместе ‹ расчетом. 

— Вот так Мешков! — Опускаюсь на свое сиденье 
и слышу спокойное: 

— Командир, к пушке! 

Молча выполняю приказ Игната. Вспоминаю доне* 
сение Быстрова: «Пункт «А» — фаустники». Заряжаю*» 
щий уперся плечом в шарнирный приклад пулемета, 
лбом в триплекс смотровой щели. 

«Как там ПНрончатый с Агафоновым?» — проно“ 
сится мысль. Проверять поздно, вижу в прицел, как 
перебегают дорогу солдаты с трубами адских машин 
под мышками. Нажимаю на спуск. Осколочный взмет» 
нул столб земли. Заработал пулемет башинера. Одной 
рукой пушку мне не зарядить. Решаю бить из спарен* 
ного пулемета, бить только наверняка. 

Справа и слева в кюветах облезлые блестящие кас+ 
ки. Заряжающий жарит по правому кювету, я развора- 
чиваюсь по левому. 

Фу, вроде прорвались. Приоткрываю люк. Прончаз 
тый с одного борта, Агафонов — с другого все еще 
бьют из пулеметов. Расстрелянный диск, ия 
на жалюзи, скатывается на дорогу. | 

Опускаюсь на сиденье — и тотчас к прицелу. | 

Скоро и пункт «В» — зенитная батарея. Веду при“ 
целом вправо. Сквозь мелькающий частокол стволов 
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древних деревьев вижу железнодорожную насыпь. Не- 
далеко от моста — горит одна из наших «пантер». 
Значит, не удалось захватить мост. Над мостом пламя 
еще не опало: горят фрицы. 

«Лупанули бы по этому мосту из тяжелых — и де- 
лу конец», — думаю я и тут же поправляюсь;: «Навер* 
ное, нашим нужен». 

Кто же был в этой «пантере»? 

Настойчивый стук в командирский люк. Открываю 
и вижу черное от копоти лицо, по усам да глазам 
Узнаю Прончатого: 

— Патронов бы к пулеметам, диска по два! 

Я опускаюсь в машину и подаю четыре диска, в 
обмен принимаю столько же пустых, 

— Удачи, Тимофей! 

— И вам! 

_За воем мотора и лязгом гусениц мы едва слышим 
друг друга. Открываю шире люк, высовываю голову, 
Агафонов машет мне рукой: все в порядке, мол. Осмат* 
риваюсь, впереди слышны орудийные выстрелы, разме 
ренные, как на полигоне, но ничего не вижу. Еще один 
заслон и — пункт «В». 

Я опускаюсь в башню — и снова к прицелу, Доро* 
га, каштаны. И все. 

— Командир, попробуй связаться с «пантерами»... 

«Черт возьми. Как я мог забыть о связи?» Включаю 
рацию на волну Подниминоги. 

— «Нептун», «Нептун». Я — «Волга». Иду к пункту 
«Б». Пункт ‹А» смял, Дайте свои координаты, Снежок. 
Прием, прием... 

— Я — «Нептун». Узнал голос. Пункта «В» нет, 
отошел к <А». Атакуйте с ходу. Из города движутся 
танки... Координаты немецких танков... 

— Вас понял. Радирую в бригаду. Атакую... 

Я связался с бригадой и передал координаты. Пе- 
регоняя нас, понеслись снаряды наших тяжелых САУ. 

— Идем в тыл батареи. 

— Есть! 

И тотчас болванка впилась в лоб «тридцатьчетвер- 
ке». «Вот тебе и присказка: дважды в одно место не 
попадают», — подумал я и увидел слева шоссе зенит- 
ное орудие. Они успели развернуть его против нас и да- 
же. выстрелить. На шоссе танк, как на ладони. Батарея 
на взгорке, Между полотном шоссе и позициямн бага- 
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реи низина — мертвое пространство. Командую. 
«Тридцатьчетверка» замедляет ход, ныряет в кювет, 
медленно выбирается. Стук в командирский люк. Отч 
крываю. За крестом рук усатое закопченное лицо. Сиг* 
нал «стоп». На башне разгораются дымовые шашки. 
Все понимаю и останавливаю машину. Прончатый сос- 
какивает с брони и осторожно ползет на гребень кюве- 
та. Сообразил, что мне не видна батарея. С минуту не- 
подвижно лежит Тимофей, потом бежит к уткнувшему- 
ся в кювет танку: 

— Порядок, гвардии лейтенант. Обманули. Пушку 
развернули куда-то в сторону. Похоже, оттуда ата“ 
куют. 

— Вперед! — командую я. 

Прончатый вскакивает на броню. С султаном дыма 
от шашек летим мы на тылы батареи, а там словно не 
видят нас. Смотрю, люк у Игната снова открыт. Вижу, 
на шоссе параллельно нам атакуют две «пантеры». 
Зенитчики и пехота прикрытия бросают орудия и киз 
даются в разные стороны. 

На батарею ворвались одновременно с трех сто- 
рон. Мешков первым, а еще три «тридцатьчетверки» 
со стрелами на башнях открыли огонь по «пантерам». 
Я ничего не понимаю. Игнат выскочил из танка и наз 
метом кинулся к «тридцатьчетверке». Подниминоги ос- 
тановил «пантеры» и открыл люки. Красные флаги 
затрепетали на ветру. «Тридцатьчетверки» с белыми 
стрелами остановились. | | 

Не чуя под собой ног, я кинулся к «пантерам», 
Иван и Сергей — навстречу. Пока мы обнимались и 
целовались, подошли остальные танкисты, чумазые, 
запотелые и улыбчивые. | 

Здоровенный гвардеец в комбинезоне, перебросив= 
шись несколькими словами с Мешковым, шагнул ко 
мне и представился: 

— Лейтенант Шамардин, командир разведотряда 
Пятой гвардейской... 

— Ша-мар-дин? — удивленно, по слогам, прогово* 
рил я и отступил на шаг. — Яшка? 

— Яков Петрович, сын собственных родителей. Мы 
вроде бы не встречались, товарищ... 

Мы хохотали, а Шамардин удивленно оглядывался, 
выражение его глаз говорило примерно такое: «Оша 
лели от счастья. Молите бога, что вовремя подоспели», 
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Так, значит, существует Яшка Шамардин. Объяс- 
ниться толком мы не успели. Старшина Иван Подни- 
миноги зычным голосом подал команду: 

— По машинам. 

— Бачите? — и указал в сторону города. Объезжая 
воронки от снарядов наших тяжелых, навстречу нам 
развернутым фронтом шли немецкие танки. — Будем 
держаться! Темнеет, можно и отойти, но тогда какого 
черта мы бились здесь? У вас какая задача? — повер- 
нулся к Шамардину: 

— Оседлать дорогу на Оливу, — ответил лейтенант. 

— У вас? — Подниминоги повернулся ко мне. 

— Тогда организуем оборону. — Старшина раз- 
вернул карту. — Засядем в районе разбитого пригоро- 
да. Попросим еще огоньку и будем биться. Ясно? 

Скалов стоял рядом со мной и беззвучно смеялся. 
Гвардии старшина обрел, как он сам выражался, «стра 
тегический» ум. Его не смущало, что в группе есть 
офицеры, он знал нам цену, любил нас, воспитывал, а 
дело предстояло опасное, в котором никакой Яшка 
Шамардин не поможет, поэтому и взял командование 
на себя. 

Группа, отбивая атаку за атакой, продержалась до 
рассвета. А на рассвете к городу вплотную подкати- 
лись войска фронта. Командующий предложил гарни+ 
зону капитулировать. В случае отказа, жителям пред- 
лагалось покинуть крепость. Гитлеровцы не ответили 
на советское предложение. Начался штурм. Самолеты 
повисли над городом. 

Немцы, ожесточаясь, дрались буквально за каждый 
дом и перекресток. С верхних этажей по танкам мети+ 
ли фаустники. Из подъездов и окон подвалов в упор 
рыгали противотанковые ружья и пушки. Горящие зда+ 
ния рушились и заваливали узенькие улицы. Пламя с 
одной стороны улицы схлестывалось с другой, одежда 
десантников на танках тлела, воздуха не хватало... 

В заливе появились вражеские суда. Огонь морской 
артиллерии обрушился на штурмующих. Тогда на берег 
выдвинулись дальнобойные орудия. Первыми пришли 
сюда СУ-122 и СУ-152. Началась артиллерийская ду- 
эль. Корабли отошли на почтительное расстояние, но 
и там доставали их гвардейцы. 

На малых высотах сразу со всех сторон на крейсе+ 
ры и. миноносцы ринулись штурмовики, а сверху. обру* 
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шили свой груз бомбардировщики. Гавань была очи* 


щена, а за ней и город. 
* яя 


Весна уверенно наступала. Подсыхали колеи про- 
селков, сохнуть им помогла «утюжка» тысячами авто* 
мобильных шин. Позади автомобилей волоклись шлей- 
фы пыли, трава на лугах поднималась все выше и 
гуще. | 

Рядом синело Балтийское море, тихое, мирное. 
Бледно-голубое, под цвет воды небо казалось продол+ 
жением моря. И это весеннее море было позади нас, и 
над нами, и впереди, словно не хотело отпускать своих 
освободителей. 

Еще долго виднелся трепещущийся польский флаг, 
водруженный над ратушей теперь действительно сво“ 
бодного города Данцига, поменявшего свое название 
на древнее польское — Гданьск. 

Мы продвигались уже по освобожденным славян» 
ским землям. 

Через Одер наводились переправы. Левый берег его 
настороженно молчал. Там готовились к последней 
схватке. Только каждый советский солдат знал, нет и 
не будет на свете силы, которая могла бы остановить 
нас, 


Глава 
седьмая 


Утро. Граница Западного Берлина. Контрольно-про:* 
пускной пункт в английской зоне. 

Мы, ветераны, прошли на огороженную колючей 
проволокой территорию памятника советским солда+ 
там. Представитель английской военной администрации 
не посмел следовать за нами. 

Я остановился у «тридцатьчетверки» на гранитном 
пьедестале и, преклонив колено, как перед гвардейским 
знаменем, положил небольшой букет гвоздик... 

По дороге к рейхстагу я все оглядывался на «трид- 
цатьчетверку» — прошлое накатывалось волной. 


Мы ходим вокруг колонн, вдоль стен рейхстага, 


Здесь в сорок пятом мы писали по камню свои имена: 


кто штыком, кто ножом, кто осколком На мелом, | 


углем... 
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От подписей не осталось и следа. Но и камни порой 
говорят, Не дай бог, если снова война. Мы ей «НЕТ» в 
сорок пятом еще сказали, Мы... Но в мире мы не одни, 

В вечность прочно входят дела, что вершатся на 
крови. Дело Зои-Зорьки, Стрельцова — комбрига, и 
ефрейтора Сапуна. Да, Они не дошли до победного 
ДНЯ. Многие не видели наших знамен над рейхстагом. 
Но с нами они незримо, те, кто убит под Москвой, под 
Варшавой, у Гданьска... И у рейхстага. 

Мы знали комбрига в деле, 
Ходил он по жизни в рост, 
Лишь в сорох пятом, 

В апреле, 

Впервые покинул свой пост. 
Мы везли его тихо-тихо, 

Как не ездили сроду с ним... 
Весна раскупавилась лихо: 
В цвету резеда и жасмин. 
Танк гвардейский 

В живых цветах, 

Ордена на атласной подушке, 
А за гробом та самая... та... 
На носу три веснушки. 


Не было той «с тремя веснушками». Она ушла 
‘раньше. Но нам казалось, что и она, наша Зорька, идет 
с нами. 

Четверть века прошло. Закрываю глаза и вижу: ко 
мне подбегает мотоциклист Скворцов: 

— Слыхал, лейтенант? Победа! 

Я схватил автомат и весь диск высадил в небо. На 
скрещенные руки упал головой, а потом тер глаза ку* 
лаками, как пацан, и, откинув шлем на спину, долго 
смотрел, словно оглохший, на онемевший город. Сквозь 
тенета пожарищ проглянула вдруг синева и запахло 
так густо сиренью, как будто она не цвела все четыре 
военных года. А потом я услышал, что птицы поют. 
Неужели они всю войну, до последнего дня для. меня 
молчали? А потом увидел ребят. Нет, я раньше не ви« 
дел таких: ни улыбок, ни глаз, ни румянца на лицах. 
Счастливые. 

— Неужели и вправду мир? Мир навсегда? 

— Товарищ гвардии лейтенант! Вызывает комбриг 
майор Перетяга.. . — Это снова Скворцов, мотоциклист, 
уцелевший, как я, как Сергей и майор, ана 
комбрига. 

Получаю приказ разыскать на пути наступления 
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‘танки и направить на сборный пункт. Пункт отмечен 
на карте, на «двухверстке» с пришитыми на ней квад- 
ратами карты Берлина. Придется проделать. мне об-+ 
ратный путь от Берлина до Одера. 

Прежде чем сесть в прицеп «харлея», еще раз ог- 
лядываю рейхстаг в оспинах от снарядных осколков и 
пуль, с развороченными амбразурами. Вижу броские 
надписи, уйму надписей: мелом, углем, краской, шты- 
ками. 
| От фундамента, облицованного кладкой из крупно- 

го, прямоугольной формы камня, до самого выгоревше- 
го купола красуются эти меты. Кажется, это сама сол- 
датская слава, не отрываясь от земли, вздымается на 
крутую высоту и поднимает красные полотнища: одно... 
второе... третье... в окне, на колонне, на парапете, во- 
ткнутое древком в корону бронзовой фигуры, и, нако- 
нец, над самым куполом. 

На ступенях у входа в рейстаг, на бронеколпаках, 
дотах и просто присев на что попало — противогаз или 
скатку, примостились солдаты. Они заняты самыми 
будничными делами: переобуваются, вытряхивая пыль 
из обмоток, песок из сапогов и ботинок. А те, кто ус- 
пел привестись в порядок, — закуривают, дымят солид- 
ными самокрутками, трофейными сигаретами и сигара- 
ми. Дымят и жмурятся на солнце, бородатые воиныз 
россияне. 

Ни дать ни взять — привал. Очередной привал на 
длинном и трудном марше. Вот-вот заиграет горнист — 
и тогда не до курева. Но горны пока молчат. Отбой 
войне уже протрубили. 

Парк Тиргартен рядом с рейхстагом. Древние веко- 

вые деревья стоят сейчас без верхушек, кроны словно 
неровно подстрижены. 
_ Между деревьев, у комлей, торчмя торчат исковер- 
канные зенитки, врезавшиеся в землю самолеты, под 
битые и закопченные танки, и трупы в зелено-сером и 
‚в черном. А над всем этим высоко-высоко—алое знамя 
Победы. 

Скворцов нажимает на газ, хрустит под колесами 
щебенка, отлетает прочь. 
| Черт возьми! Подумать только, до какого дня ты 
_ дожил! А сколько ползал в окопах, стучал зубами у 
‚. Костров и в блиндажах, спал без сновидений на сырой 

‚ земле, а то прямо. на снегу, с головой. завернувшись в 
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шинель и прижавшись к другу, а то на ногах, как ло“ 
шадь, на ходу и стоя. Где уж там разуваться, ‘разде* 
ваться, умываться и прочее разное. 

Мотайся в танке, в башне или за башней на жалю- 
зи, а на нервах твоих, что на струнах, играют смычки 
ружейно-пулеметного, пушечного и гранатно-бомбово- 
го огня. 

В ушах не молкнут стоны раненых и умирающих, в 
глазах — убитые и покалеченные. А ты силишься про- 
гнать от себя засевшую осколком мысль: и тебя, мо- 
жет, ждет такая доля. 

И вдруг все это в прошлом, во вчерашнем дне. 

Ты можешь разоблачиться, попариться в бане и за- 
валиться в чистую с холодноватыми простынями по- 
стель. А когда выспишься — философствуй о будущем 
планеты: как-то будет на ней после войны, то есть те- 
перь. 

В узкой улочке танк, с кормы до башни заваленный 
битым кирпичом. Опознавательный знак на башне 
наш. Подъезжаем насколько возможно. Пробираюсь 
по навалу щебня к водительскому люку. Стучу. Люк 
медленно открывается. В его проеме — погорелый ры- 


жий шлем, из-под лоснящегося налобника — красные 
от недосыпа глаза, в них вопрос: «Чего надо?» 

— Дуй на сборный, — указываю механику-водите- 
лю координаты. — А где остальные? Живы? 

— Спят. Передых вроде бы. А я на часах, — отве- 


чает механик. И я чувствую, как он страшно устал и 
еще не знает о самом главном. 

— Большой передых, друг! 

— Что так? Приперли? 

— Война кончилась! 

— Что? — голова исчезает в люке. Из танка, как 
из колодца, доносятся радостные громкие голоса. Взле- 
тает круглая плита командирского люка, и — тра-та- 
та-а! — разрезает воздух очередь из автомата: личный 
салют Победе. Видно, ошалели ребята от радости, ус- 
нули на войне, а проснулись после. 

— Трогай, Витяня! 

У Скворцова улыбка до ушей. Перчатки — мушке- 
терские, с крагами, он сунул за пояс, держит руль го- 
лыми руками, на полный газ бы выжал, да нельзя, на 
‘пути то раздавленная пушка, то опрокинутая повозка 
со снаряжением, трупы одиночные и навалом — от 
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шрапнельного огня, видать. Трофейщикам И похорО 
щикам работы такой за всю войну не было. 

И горько на душе, и радостно — настроение меня- 
ется с каждой сотней метров пути, по которому шли 
наши в логово фашизма. 

Что-то думают обо мне дома? Писем все нет, или не 
могут нагнать они нашу кочевницу — почту полевую, 
или не пишут мне, считают, что нет меня. 

— Товарищ гвардии лейтенант, — это Виктор пере» 
бивает мои мысли. — Еще машина. Гляньте. 

Я осматриваю сгоревшую «тридцатьчетверку». У нее 
по самую маску оторван пушечный ствол, словно алма- 
зом срезан. Под гусеницами смятое противотанковое 
орудие, в высоко задранном днище оплавленная по 
краям пробоина. Видать, кинулась на пушку, а стволом 
пробила стену, забило его, выстрел — и нет ствола, а 
фаустники из подвала тут как тут. Заглядываю в под+ 
вал. Здесь они, не ушли. Труба от разряженного фауст- 
патрона и два еще годных. Трупов наших танкистов не 
видно, Снова осматриваю танк. Убеждаюсь, что эки- 
паж не погиб, даже пулеметы сняли и с собой унесли. 
Помечаю на карте, где встретила эта машина Победу. 

— Трогай, Витяня... 

Навстречу нам движутся войска: обозники, в уп- 
ряжке трофейные битюги, автомашины, порожняком и 
с солдатами, техлетучки, санлетучки, бойцы на мото- 
циклах, велосипедах, верхом без седел. Подтягивается 
все, что отстало, затерялось, разбежалось по дороге к 
Победе. 

Подтягиваются ребята, торопятся. 

Мост Мольтке-младшего. Голубое полукружис 
Шпрее. Проскакиваем мост и останавливаемся.. 

Чтобы пробиться к рейхстагу, надо было `‘форси- 
ровать Шпрее. Штурмовые отряды добровольцев осто- 
рожно продвигались к ней. У самого моста пришлось 
залечь, ураганный огонь не давал поднять головы. 
К самоходчикам приползли пехотинцы и, указывая на 
высокую кирпичную трубу, попросили огоньку. 

На высоте десяти сажен с небольшим кругом кло- 
котали огнем узкие амбразуры: били крупнокалибер- 
ные пулеметы. 

Долетали сюда снаряды батарей из парка Тиргар- 
тен и с набережных на противоположном берегу. Сна- 
ряды рвались один за другим. Но. танкисты не. могли 
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отказывать пехоте. Игнат Мешков, он после освобож“* 
дения Данцига пересел с моей машины на самоходку, 
выслушал командира артустановки. Не закрывая лю 
ка, чтобы лучше ориентироваться в сумерках, повел 
машину на выгодную для обстрела трубы позицию. 

Корректировщики немецких батарей с набережных 
Шлиффен-Уфер и Кронпринцен засекли мешковскую 
самоходку. Снаряды веером рвались вокруг. Прямое 
попадание тяжелым — и капут, как говорят немцы. 

Самоходка высоко задрала орудие. По таким целям 
стрелять еще не приходилось. 

Выстрел. Промах. А немецкие снаряды рвутся все 
ближе. Еще выстрел, и тут же за ним следом еще 
один. Верхняя часть трубы рухнула, ломаясь надвое. 
Штурмовой отряд кинулся на мост. 

Тяжелый снаряд угодил в борт самоходки и, выва“ 
лившись сквозь другой, взорвался. Машину приподня- 
ло взрывной волной... Один Мешков, не закрывавший 
водительского люка, успел выпрыгнуть. «Сотка» запыз 
лала. Она выгорела так, что в броне на старых вмяз 
тинах от болванок образовались дыры, сосчитать 
можно, сколько ударов выдержала уральская броня, 
прежде чем получить последний крупнокалиберный роз 
ковой. «Сотка» стояла на куче кирпичей с высоко пэдз 
нятым в небо хоботом орудия, словно слон, безмолвно 
трубящий тревогу. 

— Трогай, Витяня, трогай... 

Вот и старинный особняк, рыцарский замок в мини* 
атюре, с башнями по углам и на фасадной стороне, с 
зубчатыми бойницами поверх стен. От нижних эта* 
жей почти ничего не осталось, а верх с башнями и 
бойницами каким-то чудом держался. 

В этом замке-особняке располагался КП самоходз 
но-артиллерийского полка майора Перетятги. 

Сюда на своем вездеходе приехал Стрельцов. Он 
поднялся наверх и в бинокль старался определить, даз 
леко ли продвинулись наши. Рядом стоял Перетяга. 
Пуля сбила с майора фуражку, он нагнулся за ней, 
поднял, а надеть не успел. Роняя на грудь бинокль, на 
руки майору упал комбриг... 


яя 


Бригада форсировала Одер. Тяжелые танки и са+ 
моходки грузили на спаренные баржи; а средние шли 
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своим ходом по наведенной мостовиками переправе. 
Я на мотоцикле одним из первых перескочил Одер ‘по 
понтонному мосту. За Одером — пойменные луга, печ 
ререзанные протоками и речушками, затравевшие озер: 
ца да болота с редкими островами-кочками и камы-+ 
шом. Только одна булыжная дамба могла выдержать 
тяжесть боевых машин, но она методически обстрели- 
валась невидимой с берега артиллерией. Чтобы здесь 
прошли танки, надо было захватить батареи врага. ' 
Штурмовые отряды пехоты уже выдвинулись с этой 
задачей вперед, наши «петляковы» усиливали пехоту. 

Я помчался по дамбе. Устрашающий рев хлынул 
навстречу со всех сторон, аж зазнобило. Глянул на 
Скворцова, тот на меня. Мы ничего не понимаем, Что 
“за жуть? Откуда? 

На дамбу выкарабкиваются наши танки, рев поти-. 
ше вроде, а чуть стихнут моторы, опять хоть уши зач 
тыкай. Приглядываемся. И волосы на голове шевелят“+ 
ся от ужаса. Не кочки торчат из трясины справа и сле- 
ва от дамбы, а рогатые и комолые головы коров, 
быков, да и Коз, наверное. В редеющей предрассветной 
сумеречности видны кое-где худые острые хребты. Дико 
поблескивают круглые обезумевшие глаза, раскрытые 
пасти исходят паром и ревом... 

Немцы, как только перешли мы границы Восточной 
Пруссии, угоняли всех людей, а заодно и скот. На за 
пад базировались, не дойдут туда русские. У русских 
политика: «чужой земли ни пяди», а они уже на чужой. 
И начали пугать советских солдат листовками. За 
Одером ждет, мол, вас неминуемая гибель, немецкое 
командование располагает невиданным новым всесо- 
крушающим оружием, не хотите же вы своей погибе- 
ли... Оглянитесь, доблестные солдаты России, как дач 
леко вы оторвались от Родины. Вас ждут жены, дети, 
матери, непаханые, заросшие чернобылом поля. Оса 
тановитесь... | 

Спохватились, гады, да поздно. В сорок первом на- 
до было кумекать, герры! 

‚ Девятым валом надвигалась Красная Армия, сме“ 
тая на пути все, что могла выставить против Германия. . 
Становилось ясным — русские не остановятся. Не пер-. 
вый раз им брать с бою Берлин. 

пока... Гитлеровцы принялись истреблять жи“ 
вотину, Даже те гурты, что успели переправить’ ‘за 
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Одер. И в этой пойме затопили они не одну тысячу. 
голов. 

Гвардейцы, развернувшись цепью, перебегали, в 
темноте думалось, по кочкам, а оказалось, по головам .- 
и хребтам утопшей скотины. Ревущих, жалеючи, при- 
стреливали. И от этого, не свойственного солдату дела, 
матерились в гневе. 

Одолев болото, пехотинцы залегли, готовясь для 
очередного броска. «Петляковы» ринулись на немец- 
кие батареи. Не успел развеяться дым от разрывов 
бомб, пехота уже была на вражеских позициях. Артил- 
лерия замолчала, и наши танки ринулись через пойму 
по дамбе. 

С неба на пехоту посыпались бомбы, на горизонте 
появились танки. У наших стрелков даже орудий нет, 
благо, что траншеи немецкие в рост. Там, где пообва- 
лились, мелькают малые саперные лопаты, подправить 
надо. А танки — вот они, уже слышен утробный гул 
моторов. Не жалеют снарядов, бьют с дальних дистан* 
ций, забыли о своей особенности — экономии. Бьют и 
упорно надвигаются. 

Жестко хлопают выстрелы противотанковых ру* 
жей — пристреливаются к ориентирам, что неподалеку 
от траншей, подойдет «пантера» к такому ориентир- 
чику, кочке малой, здесь и встретится с бронебойкой. 

Выползают со связками гранат смельчаки, спешно 
окапываются для маскировки. 

Не менее полка гитлеровцев прямо с грузовиков 
бросилось в бешеную безрассудную атаку. 

— Фрицы дошли до ручки! — говорит Виктор. | 

Мы наблюдаем за боем с дамбы. Я понимаю и дру“ 
гое — наших сейчас сомнут или отбросят. 

— В бригаду, гвардии ефрейтор. Аллюр три крес- 
та! — приказываю я Скворцову. 

— Есть, аллюр три креста! 

«Харлей давидсон» «мессершмиттом» летит обратно 
к Одеру, к танкам, что, переправившись, накапливают- 
ся на опушке леса. Болото у них уже за кормой. 

— Товарищ гвардии подполковник, — кинулся я к 
вездеходу комбрига и, сдерживая дыхание, выпалил: — 
Наших атакуют танки и автоматчики. У наших только 
ПТР и гранаты. Не устоять. Я только что с передка. 

Бронетранспортеры с противотанковыми пушками на 
прицепе, выжимая все из американских девяностосиль* 
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ных «геркулесов», пошли на подмогу пехоте. За ними 
вытягивались в колонну «тридцатьчетверки». Дорога 
не позволяла развернуться фронтом, к обочинам ее 
плотной стеной подступал густой сосновый бор. | 

— Я, Витяня, в атаку! — крикнул я Скворцову и 
вскочил на броню головной машины, на ней должны 
быть Иван и Сергей. Вцепившись в скобы на броне, 
«тридцатьчетверку» облепили автоматчики. Все рва- 
лись в бой, никого не удержишь, ведь идут последние 
Дни войны. 

Не успели мы выехать из леса, в воздухе появились 
«мессеры». И пошли, снижаясь до бреющего полета, в 
атаку на «тридцатьчетверки». Зенитных пулеметов на 
средних танках нет, отбиваться или хотя бы попугать 
летчиков нечем. Они знали нашу беду, потому и 06- 
наглели. 

Я видел, как пилот в кожаном шлеме и черных оч- 
ках, склонив голову на плечо, глядел на нас и резал 
из пушки и пулеметов. Люки захлопнулись перед моим 
носом. Десантников с брони словно смыло, на полном 
ходу пососкакивали они на землю, залегли в кюветах 
и за стволами сосен. 

Танк задрожал всем корпусом. Очередь бронебой- 
ных перепоясала его. Мне обожгло лоб, я схватился 
рукой за голову, а другой еле удержался за скобу, ве“ 
тром от самолета меня чуть не сорвало с танка. 

Я вытер кровь, боли не чувствовалось. Так, цара 
пина осколком брони, выщербленным пулей. С неба на 
растающий гул. Заходит второй «мессер». Он повто- 
ряет маневр первого — на бреющем по колонне пооче- 
редно, от замыкающей машины до головной, а потом 
взмывает в небо — вывернуться на новый заход, 
И так, пока боезапаса хватит. 

Ни одна из бомб и снарядов первого «мессершмит“ 
та» в танк не попала, а те, что взорвались на дороге, 
вреда не причинили. Вот если бы прямое попадание... 

Второй самолет, почти касаясь брюхом верхушек 
деревьев, шел на наш танк. Я опять видел летчика за 
стеклом кабины. Этот не промажет. Я заметался по 
танку, кинулся вперед за башню и спрятал голову под 
ствол орудия. Да разве он может меня защитить, весь 
я, кроме головы, снаружи. 

Опять задрожал танк, очередь молнией наискосок 
молоснула по броне, грохнула бомба и, не разорвав“ 
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шись, скатилась с жалюзи. Самолет круто взмыл. За 
ним, снижаясь, заходил на цель третий. А всего их де“ 
вять, да каждый сделает не один залет. Какой-нибудь 
угодит туда, куда надо. | 

«Мессершмитт», поливая огнем колонну, прибли-+ 
жался. Я не выдержал и кинулся к командирскому 
люку, застучал рукояткой парабеллума. Люк приот- 
крылся, но в башню не втиснуться, танк битком на“ 
бит десантниками. Они влезли туда при атаке первого 
«мессера», когда люки были открыты. 

Скалов увидел мои глаза, нависающие зловещие 
крылья с крестами и толкнул Ивана в плечо, подал 
команду. 

В тот момент, когда немецкий ас нажимал на га- 
шетку, в третий раз испытывая мою планиду, «три» 
дцатьчетверка», сделав короткую остановку, как для 
выстрела, круто развернулась и сошла < дороги. Высо- 
кая сосна нырнула под днище, медленно повалилась на 
сторону вторая. Третья, стоявшая на пути, дрогнула от 
комля до вершины, хвоя осыпала танк, но сосна усто“ 
яла. Мотор заглох. 

Семь «мессершмиттов» из девяти прошли мимо. Это, 
наверное, и спасло нас, по крайней мере, меня. 

— И зачем, командир, на рога прешь? Ездил бы на 
своем «харлее», — ворчал старшина Иван Поднимино“ 
ги, пытаясь завести дизель. Я, чувствуя себя винова“ 
тым, молчал. Меня никто не посылал в атаку, но я все 
еще считал себя командиром головной, а обязанно- 
сти офицера связи исполнял вроде бы во внебоевое 
время. 

Бронетранспортеры с противотанкистами подоспели 
вовремя и развернулись. Огнем прямой наводки почти 
в упор встретили артиллеристы немецкие танки, кото* 
рые не отворачивали, горели, но шли, сердито урча мо- 
торами. Как стадо кабанов за пораненным вожаком, не 
разбирая пути, мчится по кустам и камышу, так на 
этот раз шли и гитлеровские танки. 

«Пантеры» и «тигры», сминая пушки, обходя их, во* 
рвались на позиции пехоты, но утюжить здесь было 
нечего. Бывалые гвардейны не страдали «танкобо< 
язнью», спокойно пропускали над собой танки и били 
гранатами по бакам с горючим наверняка. Столбы 
огня, рокоча и извиваясь, поднимались в небо. | 

Юркие бронетранспортеры, те, что с пушкой, и те, 
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что с двумя пулеметами «браунинг», заранее ушли с 
курса танков и ударили во фланг полка гитлеровцев, 
что подоспели сюда на грузовиках и пошли было в 
атаку. 

Из леса, грохоча гусеницами, выдвигались наши тя- 
желые танки и самоходные орудия, а впереди них, в 
пыли, видны Только верха башен да концы стволов 
орудий — мчались в атаку «тридцатьчетверки». 

«Мессеры», истратив без пользы боеприпас, набира+ 
ли высоту, уходя на запад. 

Скворцов догнал меня, когда еще Подниминоги не 
успел завести мотора. Я пересел в мотоцикл и поехал 
разыскивать комбрига, возможно, я ему нужен, везти 
приказ или еще что. 

Стрельцова я нашел у железнодорожной будки, 
взобравшись на которую, он руководил боем. От- 
сюда я увидел и нашу «тридцатьчетверку». Она за 
паздывала, оказалась теперь не головной, а замы“ 
кающей. 

Боевые порядки бригады не успели сблизиться с 
противником, как были обстреляны неожиданно поя- 
вившимся бронепоездом. Он нещадно громил правый 
фланг. Приободрились немецкие танкисты, остановив 
шиеся было перед фронтом русских танков. 

Стрельцов приказал повернуть против бронепоезда 
тяжелые самоходки Перетяги. Пока те разворачива+ 
лись, два залпа один за другим накрыли бригаду. Еще 
один — и придется отходить. «Пантеры» и «тигры» то+ 
же не молчат. Я считаю наши горящие машины, серд+ 
це сжимается. 

Из дыма и огня вырвалась «тридцатьчетверка», но- 
мера ее отсюда не разобрать, вырвалась и на предель- 
ной скорости помчалась прямо к бронепоезду. Саженях 
в десяти от цели она полыхнула, на мгновение сбавила 
ход и, заревев мотором, чуть присела на корму. В обла- 
ке выхлопных газов, высекая искры из рельсов, с бе“ 
шеной скоростью ринулась она на таран. Удар был 
настолько велик, что бронеплощадка слетела с рельсов 
и перевернулась, загородив путь. 

Перетягинские самоходки, развернувшись, изреше- 
тили бронепоезд, он горел так ярко, что даже затмил 
своим пламенем восходящее солнце. В ближнем бою 
«тридцатьчетверки» и «иэски» добивали «тигров» и 
«пантер», Разгром был полный. Ни одна немецкая: ма 
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шина не ушла, обгорелые коробки забаррикадировали 
все поле от леса до занятых нашими немецких 
траншей. 

Я оглянулся, отыскивая глазами свою «тридцатьч 
четверку». От леса она успела отойти метров на двести, 
я уже радовался в душе за ребят, в первой линии мо- 
гли и погореть. Но что это? «Тридцатьчетверка» зады- 
милась и встала. Из нее выскочили двое и, стреляя из 
автоматов, кинулись обратно к лесу. 

— Скворцов, к танку! 

Виктор развернул «харлея» и помчался к пылающей 
машине. Скворцов прыгнул в танк и тотчас выскочил 
обратно, выбросив вещмешки. 

— Хана танку, лейтенант. — И повел мотоцикл к 
опушке. 

Серега стоял на коленях перед Иваном, лежащим 
навзничь. Гвардии старшина Подниминоги умирал. 
Разрывная пуля вошла в грудь и на вылете вырвала 
всю левую лопатку. Тихо, не приходя в сознание, ото- 
шел старшина. Сняв шлемы, мы стояли над ним. Ни 
слез, ни вздохов. 

Никогда не думалось, что старшина погибнет вот 
так просто. 

Оставшиеся в лесу, в тылах нашей пехоты, фауст- 
ники зажгли «тридцатьчетверку», а сами пытались 
скрыться в лесу. Вон они у сваленной сосны, гримаса 
смерти перекосила им лица. Да что толку, Ивана не 
воротишь. 

Грохот удалялся. Свечами горели вдали танки. 
Дымила, рыгая огнем, и наша «тридцатьчетверка», 
один за другим рвались в башне снаряды, и с каждым 
взрывом машина, словно живая, подпрыгивала. 
Я вспомнил, так уже однажды было, когда Подними- 
ноги вытащил меня из горящего танка, понес на пле- 
чах, словно куль, и сам упал раненным. Все, все пов- 
торимо, но жизнь не возвращается. | 

Не сговариваясь, молча, принялись мы рыть моги- 
лу, здесь же на опушке. 

Осторожно протер я ордена и медали старшины, 
посмотрел документы, партийный билет, письма, потом 
завернул их целлофановой бумагой и положил в свой 
планшет. Вся жизнь Ивана, вся его боевая биография 
перешла ко мне... к нам, живым, и в нас она не долж-. 
на умереть, и, если погибнем мы, — наша жизнь. вме- 
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сте с Ивановой перейдет к другим, разве мало у нае 
друзей-побратимов? 

Скворцов достал из своего багажника трофейный 
красный ковер. В него мы завернули старшину и бе“ 
режно — Сергей и я — за плечи, а Виктор — за ноги, 
опустили в могилу. На грудь старшине насыпали ро“ 
димой земли: прах села Гречановки, что возил Иван © 
собой и берег пуще глаза. 

Скворцов срубил молоденькую сосенку. Очистил ее 
от ветвей и коры и воткнул в пологий холмик. За не“ 
имением звезды, на конец сосенки прикрепили красный 
флажок. 

— Мы вернемся сюда, старшина, и гранитный поз 
ставим тебе обелиск. До свиданья, Иван Подниминоги. 

Три автомата захлебнулись в прощальном салюте. 

Солнце уже взошло, диск его, казалось, плыл к нам 
ло тучам дыма и языкам пожарищ, которые укутали 
всю землю вокруг, и горизонта не видно. Фронт, гро- 
мыхая, железно ворочаясь, катился к Берлину. 

оварищ гвардии лейтенант, машина! — оборвал 
мои 1 воспоминания Виктор. | 
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У крутого глинистого берега канала на борту ‘ле» 
жала «тридцатьчетверка». Левая гусеница и весь борт 
ушли в ил, а правая выфрезеровала в береге глубокую 
борозду. Землю перед танком срезали лопатами пере- 
мазанные в грязи и мазуте танкисты. На суше работал 
на малых оборотах тягач, стальной трос от него накиз 
нут на один буксирный крюк танка, а второй — в иле. 
Надо и на него накинуть. 

У кормы танка по колено в грязи со вторым концом 
троса копошился человек. Он разгребал грязь руками, 
стараясь добраться до буксирного крюка. На берегу 
курили несколько солдат-эвакуаторов. Я подошел 
к НИМ. 

— Цела? — я кивнул на машину. 

— Трошки увязла, — ответил мне один из солдат, 
промокший, видать, до костей. | 

— Костер бы, что ли, развели, просушились... = 

— Есть когда! 

— Да слешить-то, славяне, некуда... 

— Как это так некуда? 

— Война-то кончилась! 
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— Что? 

Солдаты окружили меня и Скворцова, лишь тот, 
что пытался добраться до буксирного крюка, продол* 
жал свое дело, словно не слышал меня. 

Еще в тот день, когда перешагнули границы Гер+ 
мании, все понимали, война идет к концу. Ждали это- 
го дня, гадали: завтра или послезавтра настанет он. 
Но как ни пророчествовали, он, этот день и час, при- 
шел неожиданно, вдруг. 

— Победа, ребята. Голову на отруб нате! — это 
принялся убеждать ошарашенных эвакуаторов Сквор+ 
цов. Услышав голос мотоциклиста, человек, разгребав« 
ший грязь руками, проговорил. «Есть такое дело!» — 
и стал с трудом выбираться на берег. Он был без фу* 
ражки. Потные волосы прядями прилипли к замазан+ 
ному мазутом лбу. С шинели, подоткнутой полами под 
ремень, слетала ошметками грязь. 

— О чем разговор? Я не ослышался? — спросил он, 
вставая передо мной во весь рост. 

— Товарищ инженер-капитан? Вы? — Я только 
сейчас узнал зампотеха бригады Кузьмина. 

— Я, Снежков. Как видишь, собственной персо- 
ной,— и, заметив мой удивленный взгляд, улыбнулся, 
выдернул из-за пояса полы шинели. — Ребята замо- 
тались, который день подбитые да застрявшие машины 
тягают. Считай, от самого Одера, бессменно. Да ты что 
говорил? 

— Война кончилась, товарищ гвардии инженер-ка+ 


питан, — выпалил я, становясь по стойке «смирно», 
Теперь поверили все. 

— Ура! — загремело над каналом и — тра-та+ 
та-а! — ударили в небо автоматы. 


Забыв, что весь в грязи, инженер-капитан обнял 
меня и трижды по-русски поцеловал. Словно я победил 
Гитлера. 

_— Это, Снежков, за добрую весть! — Кузьмин от- 
пустил меня, сунул в кобуру пистолет, из которого са- 
лютовал, и задумчиво проговорил: — А торопиться нам 
еще есть куда. Ну, пробуйте, ребята, — кивнул он на 
‹тридцатьчетверку», затраленную на два троса, Тягач 
взревел, натянулись, запели тросы. И опять мне пока- 
залось, что так уже было. Старшина Иван Поднимино- 
ги под Москвой вызволял свою «старушку» из грязево- 
го плена... к 
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— Ты зачем сюда примчался? — спросил Кузьмин, 
когда танк тронулся с места и поплыл за тягачом на 
сухое. 

— Перетяга послал направлять машины на сбор- 
ный. От бригады машин при нем раз-два, и обчелся. 

— Да, — вздохнул Кузьмин. — Проедем-ка, поз 
кажу.... 

Мы сели в мотоцикл, инженер — в люльку, я — на 
заднее сиденье, и покатили. 

На гребне и склоне земляного вала я насчитал де- 
сять «тридцатьчетверок». 

— Приглядитесь, — сказал Кузьмин, — пробиты 
низовые наклонные листы носовой брони, а у неко- 
торых даже днища. Били, выходит, почти в упор, когда 
наши переваливали гребень. Представляешь, что здесь 
было! 

Саженях в трех от гребня — раздавленные пушки. 
Вся батарея вмята в жесткий суглинок. Из-под иско- 
верканных лафетов кое-где виднеются серо-зеленые 
мундиры артиллеристов. На одной пушке застыла 
«тридцатьчетверка», навылет пробитая болванкой. 

«Не иначе с пяти-шести метров, — определил зама 
потех. — Танк уже прошили, а он по инерции подмял 
под себя пушку и только тогда встал. Ремонтникам 
здесь делать нечего. Железный лом, — инженер вздох- 
нул. А мне опять показалось, что так уже случалось. 
Память перед глазами оживила бой у Китовой горы, 
наши «тридцатьчетверки» утюжат немецкую батарею. 
Зорька тащит меня на спине подальше от рвущейся 
ло листам нашей машины... 

Я заношу на карту десять «тридцатьчетверток», от- 
мечаю: «безвозвратные» и прощаюсь с Кузьминым. 

— Остерегись, Снежков. В лесу шатаются гитле- 
ровцы... 

— Да война-то кончилась? 

— Для кого как. А ты гляди в оба. Ну, ни пуха ни 
пера... 

Мы пожали друг другу руки и расстались. Зампо- 
тех вернулся к эвакуаторам, а мы поехали дальше. 

..Где-то здесь на опушке должна быть могила стар- 
шины Ивана Подниминоги. Проскочили небольшой 
мост. Вот и глубокий кювет, за ним на взгорке — могия 
ла, я вижу сосновый шест с флажком. Скворцов и. 
чивает. Мы направляемся к холмику. 
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«Дзинь-дзинь!» — пропела пуля, за ней’ вторая, 
третья. Мы распластались на земле. Стреляют от до- 
роги. Стараясь врасти в грунт, заползаем за могиль- 
НЫЙ ХОЛМИК. 


На дороге — немцы, человек десять. а из ав- 
томатов, и головы не поднять. 
«Вот тебе и кончилась война», — думаю я и вспоз 


минаю слова Кузьмина: «Для кого как, а ты смотри 
в оба». 

«Ерунда такая, немцы, наверное, не знают о слу- 
чившемся. Конечно, не знают. Где им, разбрелись по 
лесу...» 


— Война кончена! Криг капут! — кричу во весь го- 
лос, что есть мочи кричу. В ответ — автоматные оче- 
реди. | 

«Такое, значит, получается», — думаю я, вставляя 


запал в гранаты, автомат мой остался в люльке. Ни к 
чему, решил, таскать после войны. Скворцов сдирает со 
спины свой ПИШ, В войну он его на груди носил, а 
после — за спину спровадил. Дела... 


Гвардии подполковник Стрельцов разложил на сто- 
ле перед командирами карту. 

— Вот, глядите, расстановка сил на шестнадца- 
тое, — подполковник обвел круг, — на двадцать пер- 
вое, видите, круг сжался, а на сегодня...— Мы увидели 
жалкую полоску, пронизанную красными клиньями. —. 
А вот мост через Шпрее. Там Перетяга. Я еду туда... 

Евгению Александровичу не суждено было сделать 

ту «жалкую полоску» с рейхстагом в центре. А мы одо- 
лели... И вот теперь, после войны, погибаем здесь... 
_ . Старшина, он и сейчас защищал нас: в’ могилу, как 
в бруствер окопа, впивались фашистские пули, взвин- 
чивая буравчики земли. Скворцов выполз сбоку моги- 
лы и застрочил короткими очередями. Только я ра 
нул голову, пуля сбила танкошлем. 

«Не подняться. Теперь все. Здравствуй, старшина. 
Гвардии лейтенант Снежков идет к тебе». Я посмотрел 
на собственную руку, сжимающую лимонку, пальцы 
побледнели, но не дрожали. 

«Я приду не один, прихвачу с собой и этих гадов...» 
Смотрю — Скворцова нет, На. только его о 
ная спина и пропала. 


245 


Вырвав чеку, я подождал секунды три и, вытянув- 
шись всем телом, одновременно приподнимаясь на лез 
вой руке и занося правую назад, метнул гранату. Она, 
как я и рассчитывал, разорвалась, не долетев до земли, 
сверху шрапнельным снарядом накрыла кювет. Гитлеа 
ровцы повскакали и — ко мне, я бил, не целясь, в упор, 
Из парабеллума. 

— Хенде хох, гады! 

Позади фашистов на дороге стоял Скворцов, уперев 
диском в живот ППШ, Он пролез под мост, пробежал 
кюветом по ту сторону дороги и оказался в тылу 
немцев. 

— Хенде хох! — повторил он и нажал на спуск. За+ 
жимая руками кто бок, кто грудь, немцы валились на- 
земь в метре от могилы Ивана Подниминоги. 

Я поднялся и, тяжело дыша, пошел навстречу своз 
ему спасителю. 

Виктор продолжал строчить. И опять мне показа“ 
лось, что так уже было. Необстрелянный рядовой 
Скворцов, будучи третий день на фронте, стрелял по 
убитым фрицам и на мое замечание «зачем же’ по 
мертвым» ответил: «Живых-то я еще не встречал». 

— Виктор! — закричал я сейчас. — Не надо! а 
крати... 

_ — Это же эсэсовцы... 

Гвардии ефрейтор подошел ко мне: 

Только тут я обратил внимание на черные мунди“ 
ры убитых. Десять гадов, десять трупов. 

— Трогай, Витяня. Для этих война кончилась дей- 
ствительно. 

..Я открываю глаза. Солнце слепит. Посвистывает 
ветер в массивных колоннах рейхстага. Двенадцать 
часов дня. Май. Тысяча девятьсот семидесятый год, 
Мы,. живые и мертвые, на своих постах слышим, чем 
дышит земля, снимаем с орудий чехлы по ночам, не от 
страха... 


Часть Ш 


Глава 
первая 


Я увидел в зеркале человека. Он метит в меня. Ус- 
певаю сообразить, если вижу черненькое, полирован+ 
ное изнутри пулями дульце, значит, смерть ошиблась, 
смотрит несколько в сторону. 

На зеркале — дырка и лучи от нее, ни дать ни 
взять — звездочка на подернутом изморозью куске не* 
ба. Одна-единственная. А больше может и не быть, 
просто я не смогу увидеть больше, не успею. 

Нет, гад, не перехитришь, мы с тобою встречались 
не раз. Я падаю раньше, чем загремел второй выстрел, 
и еще одна звездочка залучилась на изморози. Третьей 
не будет. Граната у меня в руке, хорошо, что запал 
вставлен, зубами срываю чеку, бросаю через себя. Те- 
перь не шелохнуться. Спасительная эф-один может за 
деть и тебя. 

К черту, почему так долго нет взрыва? Не сработал 
запал? Вижу между двух звезд в зеркале застывшего 
немца и крутящуюся вертушкой у ног его гранату. 

— Гад! — кричу я и бросаюсь в оконный проем. 
Ударившись головой о земляной пол, просыпаюсь. 
В поту, мокрый, как вылитый из норы суслик. В зубах 
у меня не кольцо от чеки, а медная пуговица. На пра- 
вой манжете гимнастерки ее нет. 

Война закончилась, а мы все еще не отвоевались, 
не наяву, так во сне. Я облегченно вздыхаю, радеше- 
нек, что все это только во сне. | 

Пал Берлин. Отгремели салюты Победе, вначале 
индивидуальные, а затем по приказам. Задавали пиры 
такие, что на всю жизнь в памяти. Праздновали Побе- 
ду и в нашем гвардейском. В рыцарском зале старин- 
ного замка тремя колоннами выстроили столы, Чего 
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только тут не было! Закуски, водка, пиво. Жаренные 
целиком туши поросят в обрамлении зелени: лук, пет- 
рушка, хрен. Всяческое разносолье, соусы. А вина? 
Никогда и не думалось, что столько марок этого зелья 
существует на белом свете. | 

Но надо отдать должное славянам, они все же 
предпочли на этом пиршестве всему разнообразию 
хмельного, привычное — спирт, а закуской никакой не 
брезговали. 

Рядовых в самом рыцарском зале не было, для них 
угощение подавалось прямо под открытым небом, но 
не менее обильное. Никто никому не устанавливал 
нормы. 

В разгар празднества, уже после того как выступил 
с обширной веселой программой красноармейский ан- 
самбль, прогремел выстрел, и в рухнувшей тишине 
послышалась ругань. В сутолоке мелькнула рука с пи- 
столетом, но нового выстрела не последовало, пистолет 
отобрали, а стрелявшего поволокли к выходу из зала. 
Я с леденящим ужасом узнал побелевшие, как у варе- 
ного судака, глаза Перетяги, он пытался вырваться, да 
где там. | 

Начальник политотдела что-то сказал адъютанту, 
тот стремительно шагом ушел. И тотчас грянул ор- 
кестр. Празднование возобновилось. Словно ничего и 
не произошло. Да, вроде бы ничего... Но майора Пере- 
тягу.с тех пор в бригаде не видели, командование при- 
нял дотоле нам неизвестный подполковник Добин. 

Части вывели из городов и населенных пунктов, 
расположили в полевых условиях. Пока приводили в 
порядок себя и боевую технику, было еще сносно, а как 
выдраили все до блеска, перекрасили танки и орудия, 
расчистили дорожки и линейки для построения, потя- 
_ нулись скучные серые дни. 

Затосковали солдаты о доме, о далекой и осиротев- 
шей без своих сынов Родине. 

После ужина Сергей Скалов с гитарой в руках са- 
дился на поваленный ствол сосны: 

— Тошно, командир, без дела. Когда нынешнее пу- 
сто, тянешься во вчерашнее, а солдат вперед. шагать 
_ привык... 

Вокруг Скалова, только забренчит его гитара, сра- 
‚зу же собирается кружок солдат, до самой вечерней 
„ оверки': табунятся. Вспоминают поочередно то, что’ бы‹ 
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ло, да кануло. Вспоминая, люди оживлялись, добрели 
с лица и в словах. 

Слушаешь их, и кажется, что вовсе не трудно было 
в атаках да прорывах — весело! А теперь вот сиди тут 
или передвигайся от одних ворот полевого лагеря до 
других, а за ограду — ни шагу — самоволка. За шлаг- 
баум если и выходят, то только в строю, с песней, на 
прогулку или в гарнизонный караул. Есть и более 
скучное: собирать в лесу мелкий сушняк вплоть до 
хвоинок, чтобы травка зеленей казалась, в общем — 
чистота и порядок. 

«Старички» все гуще шептались о демобилизации. 
Но, видно, не пришло время спарывать погоны. 

Начались занятия, как в учебном полку, по строго- 
му расписанию. Еще больше заскучали гвардейцы. На 
строевой шагают словно сонные, а на теории умудря- 
ются спать с открытыми глазами и без храпа. 

Смотрю, как-то Виктор Скворцов — в учебном 
классе занимались за самодельными столами — руку 
в локте согнул, на ладонь ухом прилег, а глаза на ме* 
ня прямой наводкой нацелил. 

— Ефрейтор Скворцов! — говорю строго. 

— Я! — вскакивает Виктор, оживляются и осталь- 
ные гвардейцы, весь взвод словно воскрес, зашаркали 
подошвы о траву, скамейками поскрипывают, каждый 
косит глазом на часы: не время ли на обед. 

— Что это вы, товарищ гвардии ефрейтор, ладонью 
ухо зажимаете? — стараясь не улыбаться, продолжаю 
я, а Скворцов, не моргнув, отвечает: 

— А для того, товарищ гвардии лейтенант, чтоб из 
него не вылетало то, что в другое влетает. 

Гвардейцы хохочут. Смеюсь и я. Что поделаешь, 
такова обстановочка. 

— Встать! — командую. — Шо четыре становись. 
На проминку бегом, марш. 

Такое, знаю по себе, освежает, и время обороты 
‚набирает. Не любят солдаты, словно дети, длинных 
разглагольствований. Привычка к коротким, емким 
словам глубоко сидит, и ее не выкорчуешь. 

Захара Агафонова застал я за выпивкой. В одиноч« 
ку пьет. Дал я ему наряд вне очереди. Послали Агач 
‚ фонова в парк боевых машин. 

Захар вытащил сиденье из бронетранспортера, по- 
‚ложил под задний мост, лег. спиной на мягкое: и. приз 
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нялся ветошью дифер протирать. Ну ладно, думаю, хо- 
рошо. Не на голой же земле ему спиной елозить. 
В парке-то под машинами дерн снят до песка, чтобы 
чистота и аккуратность, а в траве вечно какой ни то 
мусор накапливается, сразу и не заметишь. | 

Раза три проходил я мимо Агафонова, вижу, все 
еще трудится, на спине лежит. = 

Горнист заиграл: «Бери ложку, котелок». Агафо- 
нов в строй успел, в столовую опаздывать нельзя. Сер- 
жант Прончатый повел взвод на обед. Столовая, как и 
учебные классы: самодельные, топорной работы столы, 
скамейки врыты в землю, рядом для офицеров от- 
дельные столики на четыре человека, а кухня — по 
ходная. Все это хозяйство под брезентовой крышей от 
солнца и дождя. Далеко пахнет кашей, щами и креп- 
ким кофе. 

Аппетит у всех отличный, наверное, хвойный настой 
лесного воздуха сказывается. Лица у солдат округли- 
лись, так и лоснятся. Какая там ни будь тоска, а не 
вымотает она, как бессонье, на маршах да в боях, Вот 
и нагуливаются ребята на добрых харчах. Паек идет 
по фронтовой норме, но многим он уже через силу. 
Вот, правда, Захар Агафонов без добавки не обхо- 
дится. 

— Мне, — говорит, — любая норма, что слону дро- 
бина. Подсыпь-ка гречки! 

Повар добр, накладывает Захару полный «разво- 
дящий» подернутой парком рассыпчатой гречневой 
каши. 

— Ешь на здоровьице! Кому еще, гвардия? 

Охотников мало, но любители поесть про запас име- 
ются, все еще кажется некоторым, а вдруг завтра харч 
не в таком обилии будет, сменят норму, война-то ведь 
кончилась. 

После обеда, как и положено по распорядку. ДНЯ, 
час сна. Люди в этот час не то что на занятиях, ника- 
кими силами усыпить себя не могут, ворочаются с боку 
на бок на нарах. Матрасы, набитые мхом и травой, 
прямо на жердины положены. Глядишь, жердины по- 
чему-то разошлись, и летит солдат вместе с постелью 
под нары. Палатка волнами ходит от хохота. Попробуй 
разберись, кто такую штуку подстроил. 

Только улягутся, с минуту-другую простоит тишина, 
брезентовые стены перестанут трепыхаться, как снова 
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чепе, кто-то на сук напоролся. И опять хохот. Домовой, 
говорят, в немецком лесу колобродит, задобрить его 
требуется, а то он черт-те знает что еще может натво- 
рить. Задобрить так задобрить. Достают гвардейцы 
свои помятые фляги, отпивают по глотку «снотворного» 
и засыпают. Задобрили, мол. 

На подъеме картина иная. Вскакивают солдаты как 
ужаленные и замирают по стародавней привычке, на- 
стороженно пару секунд ждут: не последует ли ’за 
командой «подъем» страшное самовозводящее — «Трез 
вога!» 

Командир мирно улыбается. И гвардейцы облачаз 
ются в свои доспехи уже не с прежним тревожным пы* 
лом. Занимаюсь я со взводом до обеда, а после у меня 
время самоподготовки, читаю, составляю конспект на 
завтра, прохожу по расположению. С экипажами и де- 
сантниками кто-нибудь из других офицеров, смотря по 
теме, помпотех или командир машины. | 

Меня интересует Агафонов. На занятиях его нет, 
Иду в парк. Агафонов под бронетранспортером, спиной 
на сиденье, руки вверх к днищу подняты. 

«Все драит. Поесть здоров и до работы жаден!». 

Раз я прошел мимо бронетранспортера — лежит 
Агафонов. Другой раз прохожу, поближе взял — лез 
жит, ногу одну слегка в колене подогнул. Я еще ближе 
подошел, наклонился. Не то сосна стволом скрипит, не 
то кто-то храпит. 

Заглядываю под бронетранспортер. Агафонов и рот 
развалил в храпе, слюна на подбородке светится. 

«Как же, — думаю, — ‚руки у него работают?» Приз 
смотрелся, а он их петлей-удавкой из брючного узень- 
кого ремешка к карданному валу привязал. Издали 
лолная видимость работающего человека. 

«Вот это сачок!» 

Пришлось Захара оторвать от «самопродления часа 
сна» и отправить на гауптвахту. Но, видать, неиспра* 
вим Агафонов, недаром Тимофей Прончатый как-то 
сказал ему: 

— Препираться с тобой, что худой бадьей колодец, 
чистить, только сам измараешься. | 

На другое утро караульный с «губы» доложил, что 
Захар вдрызг пьян, а кроме воды ничего вроде бы нё 
пьет. Иду. на гауптвахту. Она расположена в яме, по- 
крытой тесом, на кровлю земля насыпана, а`на землю’ 
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опять же тес, а сверху дерн, чтобы земля не осы+ 
палась. | 

Спускаюсь вниз. Агафонов спит. От храпа с крыши 
по стенам песочек струйками сыплется. Вот, думаю, на- 
казали человека, бросили щуку в воду. 

Ни ведра, ни шайки какой-либо в землянке не 
ВИДНО. 

— Где же он воду берет? — спрашиваю у карауль- 
ного. 

— А вот тут у него котелок, — говорит карауль- 
ный из автоматчиков и показывает на нижний настил 
теса, земля там высыпалась и образовалась пустота — 
тайничок вроде. Стоит там зеленый артиллерийский 
котелок, крышкой хозяйственной укрыт, чтобы земля 
не попала. 

‚Взял я котелок, открыл крышку, понюхал. Глотнул 
и не стерпел — закашлялся. Спирт в котелке, чистый 
медицинский. 

Растормошил я Агафонова. Протер он глаза, вско- 
мил, меня распознавши, руки по швам, глазами, как 
говорится, ест начальство. Мне и смешно и строгость 
соблюсти требуется. 

_ — Откуда, — говорю, — спирт? 

— Какой? — Агафонов берет котелок. — Да то во- 
да. Чиста, словно из родничка. Гляньте! 

’ Не успел я еще раз «глянуть» — как буль-буль! — 
и содержимое котелка перелилось в глотку Агафонова, 
кадык только раза три поплавком колыхнулся. 

Кричать на солдат в таком случае бесполезно. Обо- 
звать похлеще — но как? — вроде нельзя. Хотя он и. 
рядовой, а по годам в отцы мне годится. 

— Не стыдно? — только и сказал я. 

‚ — По домам пора бы, товарищ гвардии лейте- 
нант, — пропуская мой вопрос мимо ушей, заговорил 
вдруг Агафонов, — работающему человеку, трудяге, 
без дела сидеть муторно. На занятиях маета с нами, а 
_к чему? Как меня ни глицеринь, все одно я — работя- 
га, мужик! А вот вас, как ни мазуть, вы — интеллиген- 
ция. Ваша работа — мозгой раскидывать, вы и раски- 
дываете, по-своему работаете, при деле, выходит. А нам 
каково? Без пользы время тратить? 

_ — Проспись, Захар Кузьмич, — сказал я, выбира- 
ясь из безоконной землянки. 

‚.Наверное, не только Агафонов, все — и рядовые и 
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офицеры чувствовали и понимали, что закаленную в 
сражениях, в меру отдохнувшую армию без настоя- 
щего дела держать нельзя. Солдат к делу привык. Тру+ 
дно ломать выкованный характер. Попробуй бывалого 
человека займи салочками да куклами или, скажем, 
игрой в казаки-разбойники. Ведь во все рупоры глаго- 
лим: фашизм уничтожен, победа полная, мир на земле 
отныне и навеки. Так почему же нет демобилизации? 

И вот боевая тревога. Танки грузим на платформы, 
пехоту на колесный транспорт и — марш, марш. 

— Куда, славяне? 

— В Россию! 

— Брехня! 

— Не брехня. На Дальний Восток, самурая кончать! 

— Ура, гвардия. 

— Все бы ничего, — рассуждали солдаты, — разом 
всех можно, лишний раз не собираться. Только бы вот 
дома побывать час-другой, глянуть на своих хоть од- 
ним глазком... | 

Рассуждают солдаты, да не только солдаты. Хотя 
толком никто ничего не знает. Но все — от рядового 
до старшего офицера — возбуждены. Откуда вернулась 
прежняя уверенность, деловитость. Сонливость словно 
рукой сняло, как ливнем пыль с дерев смывает. 

— Вперед, вперед! 

— Поспешай, чего оот разинул? 

‚ — Не мельгеши на пути! 

Это кричат на перекрестке шоферы, выбираясь по 
лесным проселкам из полевых лагерей на главную 
бетонную автостраду: Берлин—Варшава. | 


Ж жж 


Доехали до Кракова — и «стоп машинам». К эше- 
лонам с танками паровозы с хвоста прицепили и пом- 
чали обратно — леший бы все побрал! — в Германию. 
Еще так недавно с неуемной силой рвались на запад, 
а теперь волочились, как танки на марше, башни пере- 
дом назад — головы гвардейцев поворачивались на во- 
сток, аж шея немеет и в плече зуд. 

Видать, без нас обойдутся на Дальнем Востоке. 
А может быть, в Германии что-нибудь не то? Или но- 
вый враг объявился? Зачем бы гонять взад- вперед. вой- 
ска, дороги размочалены, даже железные. 

До Германии рукой подать осталось, как` снова 
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команда. ‹стоп машинам». И — на новые квартиры, в 
военный городок неподалеку. от города Штаргарда. 
Опустился полосатый шлагбаум за последней машиной, 
и снова тоска вкруговую обложила солдата. И опять 
Сергей Скалов, чуть свободная минута выпадает, берет 
свою гитару — и на солдатский пятачок, 
| Эх ты, жизнь моя — жестянка. 

Злая грусть-тоска. 

Где же ждет меня волжанка, 

‘Волга-реченька, река. 

‚Здесь язык и наши нравы 

Только у солдат. 

Даже листья, даже травы 

Не по-русски шелестят. 


Поет под собственный аккомпанемент Серега, душу 
вынимает песней. Все теснее круг людей возле Сергея. 
Сердце щемит и не вырвешь боль, как занозу. Затоско- 
вал ия. | 

Подходит ко мне Виктор Скворцов, молча сует 
писрмо-треугольник. 

— Из дома? — спрашиваю, обрадовавшись. Писем 
мне давно не было, и что творится в семье я не знал, 
потому и тревожился. Но письмо оказывается, не мне, 
а Скворцову. Гляжу на Виктора, вид у него неутеш- 
ный. | 

— Прочитайте, товарищ гвардии лейтенант. 

‚ Читаю. Я уже знаю: четверо Скворцовых во главе 
с отцом ушли на фронт и ни один не вернулся. 

«Осталась, Витяня, одна я. Похоронные бумаги в 
рамочках в переднем углу. Получала и на тебя «по- 
хоронку» и совсем было занемогла. Да тут вслед при+ 
шла еще бумага от командира твоего. Жив ты, оказы 
вается. Обрадовалась, на радостях и оклемалась. Но 
все же плохо. Годы ведь. Хоть бы ты, что ли, вернулся. 
Сказывают, единственного кормильца могут отпустить. 
Фашиста теперь ведь нет...» 

«Да, фашиста нет», — подумал я и решил: 

— Пиши рапорт, передам по команде. Письмо ма 
тери приложи. 


— Есть! — сверкнул глазами Виктор, и нос его под* 
нялся кверху. 
— Пиши, пиши, — я потрепал его по плечу и по- 


шел, опустив голову, в лес, подальше от грустной песни 
Скалова, от тяжелых глаз Агафонова, понурой сильной 
фигуры Тимофея Прончатого. Долго бродил я в сосня- 
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ке в полосе военного городка и столкнулся с начштаба 
гвардии капитаном Федоровым. 

— Грустишь, Снежок? 

— Врать не привык, — сознаюсь я, слабо пожимая 
протянутую руку капитана. 

— О доме думы? 

— Какой вопрос... 

— Зайди завтра. Получишь направление на комис- 
сию. Тебе можно, приказ есть — по ранениям. А вот 
меня пощадила война. Ни одной царапины. Завидую я 
тебе, Антон, можешь скоро быть в России. Даже Пере“ 
тяге завидую. За тот дебош — в запас его, слыхать. 
Может, и мне ляпнуть: мы, мол, воевали, а вы полит“ 
грамотой занимались, товарищи политотдельцы. Такое 
ведь сказанул Микола Остапович. Моя ет, и мне, а, 
Снежок? — и тут же махнул рукой. — Шучу. Не в мо- 
ем характере глупить. А ты заходи завтра. Да в оди+ 
ночестве не броди. Одиночество хорошо, если есть ко- 
му сказать об этом. Это не я, Оноре де Бальзак ‚ ГО* 
ворил. 

Я получил направление и начались мои ‘мытарства 
по дивизионным, армейским и прочим комиссиям. Сов- 
сем было бы не суетно, заседай врачи в одном пункте, 
а то разбросало их по всей Польше. Пришлось путе» 
шествовать, а это было нелегко. 

На штаргардском вокзале — базарно, в воздухе 
висят выкрики торговцев сигаретами, лимонадом, кол 
басками. Публика на перроне разношерстная. В кучу, 
озираясь пугливо, сбились немцы, этим дорога ‘за 
Одер, последние переселенцы. Неугомонные поляки 
снуют взад-вперед, перегрузились непомерно разными 
чемоданами-валисками, разобранными велосипедами 
и кроватями, ящиками и коробками, то вызывающе 
шикарно одетые, то совсем серо, но те и другие в шля+ 
пах, с тростями или зонтами. Форс держат! Поляки 
прибыли сюда на жительство в исконно славянские 
земли, но еще не успели осесть, кочуют. 
| Мерно, скучающе шагают наши патрули. Их серые 

шинели теряются в пестром наряде. 

Вот радостный кружок, сразу видно наших репатри* 
антов. Они скоро будут в России, после каторги в не+ 
метчине родина им кажется особенно дорогой. Говорят 
они громко, рт [ый каждым не | и. те 
пером. : 
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Вся эта толпа внезапно закипела разноязычными 
выкриками и хлынула к путям, к поезду, который еще 
не подошел. Но кто-то уже прослышал, что он на под- 
ходе, и всполошил всех. И вот у перрона остановился 
поезд Штеттин — Варшава, через Познань. 

По совету коменданта станции я поехал на Познань. 
В вагон еле-еле втискался, набит до отказа. Поляки. 
Ни одного русского. Я плохо понимаю по-польски, а в 
торопкой речи и вовсе. А поляки говорят, словно боят- 
ся, что сейчас их лишат слова. Тронулся поезд, и в 
вагоне стало потише. Успокоились, едем. Даже песню 
запели. Да какую! Нашу русскую «Катюшу» на поз- 
наньском наречии. И мне как-то сразу стало уютнее, я 
даже почувствовал себя как дома. Вот что значит для 
русского русская песня в нерусском краю. Только сей- 
час я глянул на своих попутчиков другими глазами. 
Одна молодежь, девчата и парни, и спешат они не на 
новые земли к Одеру, возвращаются на родину из не- 
мецкой неволи, в которую загнали их фашисты, может 
быть, еще в тридцать девятом году. 

— Для вас поют, товарищ! — пояснил мне моло“ 
денький хлопец с усиками. 

В ответ я кивнул: 

— Спасибо, разумею. 

— Товарищ говорит по-польски? 

— С пятого на десятое... 

— Как, как? — усики парня запрыгали. 

Я тихо рассмеялся. Какая-то полячка с рыжей коп- 
ной волос на голове предложила мне свое место. 

— Дзинкуе, пани. Я привычный... 

Так тесно у нас на родине бывает только в трамва- 
ях в час пик, а когда дышишь в затылок соседу или 
лицом в лицо — не до разговоров и знакомств. Рыже- 
волосая полячка напомнила мне Зорьку. 

И глаза как у Зорьки. Можно было сказать этой 
молоденькой паненке: была, мол, у меня очень схожая 
с вами подруга, боевая подруга. Да к чему говорить? 
Какую-то толику своей боли возложить на чужую ду- 
шу? Зачем? Могут ответить, остался, мол, жив и ра- 
дуйся. А от таких слов легче не станет. Поэтому я про 
молчал. Насколько позволяла теснота, повернулся и 
стал смотреть в окно. | 

Мимо проплывала польская земля, размежеванная 
на единоличные полосы, на каждой посеяны злаки. 


256 


Всходы уже набрали силы, можно угадать и гряду ржи 
и овса, картошки... 

«Как в России до революции», — подумалось не- 
ВОЛЬНО. 

В Познань приехали ночью. Военный продпункт за- 
крыт, направляюсь в станционный буфет. Здесь чертов- 
ски дорого. Булка — тридцать злотых, лимонад — де+ 
сять. Колбаски — вроде бы сморщенные и забытые с 
осени на бахче огурцы. Все же покупаю. Ужинаю. Не- 
приязненно посматриваю на буфетчика. 

«Вот он, — думаю — живой нэпман». В кино-то я 
их видел, а наяву не приходилось. Диковина! От моих 
взглядов польскому «нэпману», видать, не по себе. Ну. 
так и есть. Выходит из-за стойки и к моему столику. 


— Пан маит злото? Американское дубле? Я, — и 
тычет себя вгрудь, будто я его не понимаю.— Я,— пов- 
торяет он, — маю водку, руска и монополька польска. 


Объяснять ему, что я не пан, бесполезно. Ни золо- 
та, ни подделки под него у меня нет. Поэтому я отри- 
цательно мотаю головой и продолжаю жевать колбас- 
ки, захлебывая лимонадом. Нэпман уходит на свое 
место. 

На полу, на скамейках, на сдвинутых столах и на 
каком-то возвышении, наверное, сцена для оркестра, 
певиц и танцовщиц, вповалку спят наши и польские 
солдаты. Я отыскиваю свободное местечко, сбрасываю 
с плеч плащ-палатку. Буфетчик видит теперь мои офи- 
церские погоны и снова было направляется ко мне, 
укоризненно покачивая головой. Я машу ему рукой, 
иди, мол, ты... Расстилаю плащ-палатку, под голову 
пристраиваю полевую сумку и ложусь под бок усато- 
му храпящему капралу. Закуриваю уже лежа. Покажи 
только нэпману золото, он нашел бы русскому офицеру 
квартиру с постелью и молодой хозяйкой в придачу, и 
всего, чего ни захотел бы, а потом... А потом немало 
наших простаков находили в водосточных канавах ли“ 
цом в грязь с пулей или немецким тесаком в спине. 
Тогда еще не всех аковцев' и прочих бандитов обеззу- 
били. 

Утром меня разбудил голос дежурного по вокзалу; 

— Увага, увага, панове. Потинг на Торн... Внимаз 
ние, внимание. Поезд на Торн... 


1 Армия Крайова. 
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Я быстро выскочил, накинул плащ-палатку. Но то- 
ропился я напрасно. Железнодорожный информатор 
обманул меня. Поезд на Торн ушел не с первого, а со 
второго перрона. Пришлось ждать до четырех часов по 
польскому или до шести по московскому времени. Це- 
лый день... 

На продпункте по талонам потчуют постным карто- 
фельным супом, кашей из «польского риса» — дробле- 
ной пшеницы — и пустым чаем с еле ощутимым вкусом 
сахара или даже сахарина. Невольно пойдешь в буфет, 
к «нэпману» или в «ресторацию», как здесь величают 
рестораны на три-четыре столика. Что поделаешь — 
- иду. А после брожу по перрону. Подъехал экипаж, в 
упряжке тощая пара. Когда-то шикарная карета мо- 
дернизирована. Шустряк поляк посадил ее на мото- 
циклетные скаты, отчего высокая колымага приобрела 
довольно карикатурный вид: геркулес на карликовых 
ножках. Из экипажа вышла солидная пани в меховой 
высокой шапке и поплыла в зал ожидания. Клячи в 
наглазниках, ноги циркулем, кивками головы провожа- 
ли свою владычицу. 

«Спросить у кучера, кто она такая? Не стоит. Вель- 
можная пани из Речи Посполитой!» — подумал и за- 
КЛЮЧИЛ Я. 

Подошел берлинский. Этот состав битком НЕ 
нашими, в большинстве офицерами, даже на крышах 
вагонов отпускники или из госпиталей, списанные в за- 
пас. В тесноте, — не в обиде, особенно когда везут 
тебя на Родину. Все пассажиры веселы, чертовски 
веселы. Оно понятно, скоро будут у себя. Счастливого 
пути! Может, и я комиссуюсь и за вами вдогонку. 

Но не всем выпало счастье на берлинском ехать к 
дому. Вижу, прощаются двое: женщина-капитан и сол- 
дат. Грустно им, горько расставаться. Солдат успока- 
ивает капитана, она нехотя идет к вагону, ее подхваты- 
вают товарищи, слышно прощальное: 

— До встречи, милый, в Москве! 

Солдат машет рукой и улыбается, как-то глупо — 
по-детски. И капитан-женщина напомнила мне Зорьку, 
хотя и не была огненно-рыжей. 

Мысли обрывает гудок паровоза. Перебегаю на дру- 
гой перрон, на ходу вскакиваю в вагон. 

— На Торн? — спрашиваю проводника. 

— Нет, пан, На Торн за нами будет... 
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Успеваю соскочить, чертыхаясь и проклиная все на 
свете. 

Наконец-то я в нужном поезде, который движется, 
как мне кажется, черепахой. 

— Далеко до Торна? — спрашиваю соседа по купе. 

— Сто километров, — отвечает тот. — Но для рус- 
ских далеко — это тысячи три, — добавляет поляк. 

— Что правда, пан, то правда. Бывали в России? 

— Вырос там. А потом с Войском Польским вер- 
нулся на родину. 

— Не тянет обратно? 

— Там хорошо, а дома лучше, Мы и здесь сделаем 
хорошо! 

— Ну, а сейчас-то как? 

— Своя ноша плеча не ломит, как говорят у вас. Си- 
ла за нами, народ. Но есть те, которые пока что осто- 
рожничают. Тут ведь жизни клали за свободу Польши. 
Только кто ее принес? Войско Польское, коммунисты, 
или Армия Крайова? Народу поразмыслить надо. Да 
скоро увидят. Я уже всей семьей здесь. | 

Поляк долго рассказывал, а я слушал и все боль- 
ше понимал ту обстановку, которая сложилась здесь в 
конце войны и складывалась сейчас. «Нэпманам» не- 
долго нагуливать пенензы, дни их сочтены. 

На каждой станции, сколько бы ни стояли на ней, 
как с заведенной пластинки, с перрона неслось в окча 
вагонов: 

— Папиросы! Папиросы! 

— Лимонад... Лимонад... 

— Колбаски... 

В Торне выяснилось, что мне надобно ехать в 
Бромберг, по-польски Быгдош, поликлиника перебази“ 
ровалась туда. Еду. И снова неудача. Прибыл я в вос- 
кресенье, а нужный мне врач принимает только во 
вторник и пятницу. Опять ждать. И когда это кончится? 

Все же возвращался я в часть удовлетворенным, 
Всю дорогу обратно никак не мог прогнать © лица 
усмешку. Когда-то, чтобы попасть из госпиталя в свою 
бригаду, а с ней на фронт, мне приходилось обманы+ 
вать врачей всевозможных комиссий. Я доказывал, чта 
здоров, как бык. И мне это сравнительно легко удава+ 
лось. А сейчас, когда кончилась война, пришлось уве» 
рять врачей — и трудно же это! — что не годен я ни 
для какой службы. Доктора, даже милые медсестры, 
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делаются по-следовательски строгими, дотошно-пункту+ 
альными, чуть ли не явно подозревают тебя в симу+ 
ЛЯЦИи. 

Справку о ранении берет какой-нибудь ответствен- 
ный комиссии медик «как бритву обоюдоострую», раз- 
глядывает и вопросами засыпает, вроде таких: «где, в 
каком госпитале находился, какая фамилия у началь“ 
ника госпиталя или главного врача. 


— Санитаров, — говорю, — помню, а начальство 
меня не замечало... 

— Отчего так? — готов обидеться врач, наверное, 
сам из главных. 

— А оттого, — разъясняю, — что слишком много 
вас было. 


Медики понимали мою усмешку, добрели. А мне, 
право, становилось порой от таких допытываний не по 
себе. Шутят они или оскорбляют? И как я ни старал- 
ся уверить себя, что все это смешно, нет-нет и готов 
был взорваться. Сдерживался, а внутри все клокотало, 
как в перегретом двигателе. Это, наверное, и помогло. 
Правый глаз — беда моя и в настоящем и в буду- 
щем — при таких дознаниях начинал подергиваться, а 
сердце так стучать, будто я стометровку только что 
одолел. Когда невропатолог по коленкам молоточком 
застучал — комиссии стало ясно, что никуда я не го- 
ден. И справку, что я тяжело контуженный, с повреж- 
дением мозговых и нервных центров, признали годной 
и действительной. 

Врачи только головами качали. Видно, не один та* 
кой, как я, «симулянт» заявлялся к ним. 


*\ % * 


Я направился в сумерках по улицам Штаргарда в 
расположение части. 

В городе тревожно-тихо. Сквозняки словно выдули 
гарь и копоть, но ничего не могло скрасить жуткую 
гримасу разрушенного города. Он кажется пастью до. 
исторического хищника с искореженными зубами. 

Какой-то безотчетный страх охватывает, поначалу 
сзади, а потом с боков и на грудь наваливается. Рука 
невольно ложится на рукоять пистолета. 

Отчего бы такое? Ведь город пуст. Только на вок* 
зале польские переселенцы. Немецкое население Штар-+ 
гард покинуло, а поляки еще не успели заселить. Да и 
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где селиться? Подвалы — и те пробиты тяжелыми бом- 
бами американцев и завалены. | 

Взорвать бы, что уцелело, висит словно на ниточке, 
и на этом фундаменте возвести новый светлый город. 
Конечно, все здесь со временем так и будет. 

Центр города уже расчищен, возведен обелиск пав- 
шим. Им почет и покой вне всякой очереди. А живым? 
Живых еще ждут великие дела. 

Сумерки сгущаются. На темно-сером небе зубья-сте- 
ны все больше походят на чудовищную пасть. Случач 
лось, что дракон начинал лязгать, зубы-стены, навали- 
ваясь одна на другую, хоронили проезжую часть и тех, 
кто шел по ней. Случалось это, но не случайно. Штар- 
гард, словно огромный карточный домик, рушился, ко- 
гда через его развалины проходили взвод, рота, а то и 
батальон наших солдат или польских. 

Гарнизон поднимался по тревоге; откапывали лю- 
дей и одновременно прочесывали руины. Вылавливали 
и фашистов, их пряталось еще немало, а больше поль-. 
ских национал-террористов из Армии Крайовой. | 

— На одного человека стену валить, конечно, не бу- 


дут, — успокаивал я себя, но все же держался середи- 
ны улицы и руки с пистолета не снимал. Чем черт не 
ШУТИТ? 


Здесь в Штаргарде мы как-то под дубком у ограды 
городского кладбища в «подкидного» дулись. А непо- 
далеку польские саперы бродили по полю, отыскивали‘ 
что-то, собирали в кучу. Глядя на них, Сергей Скалов' 
предложил вдруг: | 

— Пойдемте-ка отсюда. От греха подальше. 


— Сиди уж, боишься в «дураках» остаться? — уп* 
рекнул его Виктор Скворцов. Сергей и ответить не ус+ 
пел — грохнул взрыв и завизжали осколки. Канавка 


тут была, бричка в дождь колесом проторила, так 
Скворцов пытался в нее втиснуться, а Скалов за клад- 


бищенский забор сиганул, я — за дубок, в руку тол- 
щиной, укрылся. Смех. 
Когда отпели осколки, вскочил Скалов — да к по- 


лякам, не успел я за ним. Троих наземь сбил Сергей, 
те даже защищаться не стали. Еле удержал я от драки 
подоспевших танкистов. | 

— Чуяло мое сердце. Вот чуть было и не остались 
в дураках, — сказал Сергей Виктору, потирая ушиб“ 
ленный кулак, 
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‚ Оказывается, польские саперы очищали местность 
от уцелевших мин, неразорвавшихся снарядов, гранат, 
Собрали их в кучу. Одна граната возьми и сработай в 
руке молодого сапера, он от страха, что ли, метнул ее, 
да не в ту сторону. От детонации вся куча — на во3з+ 
дух. Хорошо еще, что никого из наших не задело. 

Шел я, а в голову лезли мысли одна страшней дру- 
гой. Вот уж действительно Оноре де Бальзак прав, 
хорошо одиночество, когда есть сказать кому, что оно 
хорошо. Французский юмор! 

Облегченно вздохнул, завидев пестрый шлагбаум и 
проходные ворота нашего военного городка. Я выходил 
из «одиночества» и замедлил шаг, чтобы внутренне 
привестись в нормальное состояние. 

Гвардейцы уже отужинали. На «пятачке» вытяги- 
вала душу гитара Скалова: 


Здесь язык и наши нравы 
Только у солдат. 

Даже листья, даже травы 
Не по-русски шелестят. 


Заметив меня, гвардейцы расступились. Сергей обо- 
рвал песню на полуслове, а струны еще звенели свое, 
тосковали. 


— Ну? — спросил Сергей, когда мы двинулись к 
нашей палатке. 

— Порядок в такковых частях. Увольняюсь! — я не 
мог скрыть радостного волнения. 

— Рад за тебя, Снежок! — и Скалов обнял меня, 
потом не выдержал: — А мы хоть пропади... 


Я улыбнулся. Была у меня новость и для него, и 
для некоторых других. В штабе нашей группы войск я 
кое-что узнал, о чем в частях только догадывались. 

— Так вот, Серега! Демобилизуещься! | 

Надо было видеть его лицо в это время. Опять, как 
после очередной боевой удачи, глаза его, не то молда- 
ванские, не то цыганские, словно лачком тронули. За- 
блестели они весело. | 

— Значит, здравствуй, Россия. Волга, здравствуй! 

Охватившая нас радость тут же сменилась грустью. 
И Скворцов, и Прончатый, и Агафонов могут так вос+ 
кликнуть. А Иван Подниминоги останется здесь, на 
веки вечные со своим комбригом батей Стрельцо- 
вым. ый рее 
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Никакими, даже особыми указами не демобилизу- 
ешь их. 

Через несколько дней меня вызвал начальник шта- 
ба капитан Федоров. 

— Присаживайся, Антон, — предложил он мне 
после уставных приветствий. Я подумал, что капитан 
хочет перед расставанием поговорить по душам. Так, 
собственно, оно и вышло. 

— Ты, Снежок, можно сказать, уже гражданский 
человек. Так что приказывать тебе я не волен. Но вот 
какое дело... 

Стало сразу же ясно, что моя служба и всех под- 
лежащих демобилизации по возрасту и здоровью еще 
не окончена. Нам предстоит сопровождать в Россию 
конское поголовье, перешедшее к нам, согласно догово-* 
ру, по репарации, а точнее — взамен наших коней, уг* 
нанных фашистами из оккупированных районов. 

— Дороги забиты, на поезда в эшелоны попасть 
трудно. А своим ходом, на бричках или верхом, не то- 
ропясь, доберетесь до родимых мест, сдадите коней 
и — по домам. Можешь отказаться. Ты же уволен по 
чистой, как говорят солдаты. 

— За кого вы меня считаете, товарищ гвардии ка- 
питан? 

— Тогда получай приказ. Ты — старший группы... 
Верхом-то ездишь? 

— Бывал в деревне. Купать, поить водил мальцом... 

— Ну вот и детство припомнишь, Проедешь по Ев- 
ропе на коне! 

— Есть! 

Мы пожали было руки, потом посмотрели в глаза 
друг другу и крепко обнялись. Так или иначе, мы рас- 
стаемся, и кто знает — может быть, навсегда, 


Глава 
вторая 


Старшина Карасев на полном скаку осадил коня, 
позвякивая шпорами, взлетел по ступенькам крыльца 
и остановился — дух перевести. Толкнул дверь, пере+ 
ступая порог, пригнулся, иначе не пройти, притолока 
низка, а перед командиром в рост встал, касаясь голо+ 
зой матицы. Усталое лицо старшины, осунувшееся за 
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последние дни, молодо светилось. Майор же смотрел 
строго, к чему, мол, разджигитился старшина. 

— Товарищ майор, секретный пакет! 

Дженчураев сорвал печати, торопливо вскрыл кон 
верт. По мере того как читал, преображался. Бронзо- 
вое лицо светлело, черноту под глазами словно живой 
водой смыло. Заулыбался строгий человек. 


— Приказано принять под охрану, — голос май- 
ора зазвенел, — Государственную границу Союза Со- 
ветских Социалистических Республик! — передохнул.— 


Танкисты вышли к границе, к нашей старой заставе... 
Старшина... 

— Я слушаю, — готовно ответил Карасев, щелкнул 
каблуками, звякнули шпоры и — бом! — вытянулся 
старшина и головой — в матицу, лакированный козы+ 
рек зеленой фуражки оакры глаза Карасева, одна 
пипка носа видна. 

— Всю войну тайну хранил, — продолжал Дженчу- 
раев. — Заветную. Казалось, где встал я, там и грани 
ца. Дорога — только вперед! А приходилось... Но чуял, 
‘вернусь, не погибну. Не могу погибнуть. И вот, стар-+ 
шина, сбылось. Дошел. Тайна помогла. Из тех, кто знал 
‘ее, я да ты, старшина Карасев, в живых-то. А ведь вся 
наша комендатура верила, что вернемся. Страшно бы“ 
ло. Жутко. Афанасию Белесенко и невдомек, что захо- 
ренено у него на дворе. Слушай, батыр, — старшина 
уже справился с фуражкой и ждал приказаний,: чуя 
затылком матицу белесенковской горницы. — Настал 
заветный час. Пойдем-ка, — и майор, натянув зеленую 
фуражку, шагнул к пороту. 

На крыльце в четыре ступеньки остановились. Джен- 
цчураев, словно сердце у него защемило, положил на 
‘трудь ладонь, широко растопырив пальцы, большое, ви- 
дать, сердце у майора. Глаза пришурились, словно пы- 
тался человек сквозь землю увидеть, как оно там в 
земле, захоронение памятного всем сорок первого 
года... | 

К 


Сорок первый... 

В хату Афанасия Белесенко скудно пробивался 
свет сквозь небольшое оконце. Черные лики святых на 
иконах в переднем углу едва различимы, а портрет Ле- 
нина, как раз против окон, хорошо виден. Не снял пор« 
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_трета Афанасий, надеялся, что сдержат германца чер- 
‚ вонные войска, погонят обратно в неметчину. 

— Здорово, хозяин! — в хату вошел сержант-погра- 
ничник и встал на пороге. 

— Здоровеньки булы, командир! Проходи. Что но- 
вого слыхать? — Афанасий расправил бороду и сел за 
стол под портретом Ленина. 

_ — Новости не в радость. Прорвался немец. Сюда 
движется. Вымотались мы за эти деньки, — сержант 


вздохнул. — Ну, ничего, отдохнем малость и снова в 
бой. Можно я на час разуюсь, затекли ноги. 
— Что вы, — всплеснул руками хозяин, — да неш- 


то можно отказывать ратному человеку? У нас бульба 
есть, хлеб, сало... Подкрепишься... 

— Ну, коли так. Спасибо. — Сержант разулся, вы- 
тянул ноги. — Порядок, матушка-Волга... 

— Чтой-то вы все Волгу поминаете? — спросил Афа- 
насий. 

® — Родом оттуда. За год перед войной служить сю- 
да взятый. На границе служу... 

— Разумею, разумею. Отдыхайте, будьте как дома. 
Сейчас моя жинка заявится. Попотчует кое-чем. 

— А чтой-то сейчас, там, у границы? — спросил Афа- 
насий, печалясь взглядом 

— Прут, гады. Из России должны части подойти, да 
что-то замешкались, — ответил сержант и прислушал- 
ся. Гул канонады стал сильнее, нарастал грохот мо- 
торов. Сержант быстро обулся, схватил автомат, в ‚ хату 
влетел: боец-пограничник. 

— Немцы. На танках по селу чещшут, товарищ сер- 
жант! . 

— К бою! А вы, хозяин, прячьтесь... — Сержант вы- 
бежал вслед за бойцом. Раздались автоматные . очере- 
ди, хлопки гранат, лязг гусениц. Гулкий взрыв в в 

дрожь хату. 

Бледная, как полотно, вбежала Матрена: 

— Сейчас командир, что вышел от нас, как рванет 
гранатами танку, завертелась она и взорвалась. 

— А ты-то где мытаришься, — проворчал Афана- 
сий, поглядывая в окно на горящий танк. — И: Мико- 
лы нетути. Эхма... Ты, старая, в подпол сховалась бы. 
Не ровен час, угодит снаряд в хату... 

— А ты что железный али каменный? Ховаться, так 
вместях; Открывай подполье-то, А я чугунок с бульбой 
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из печи достану. И в подполье посумерничать придет 
охота. 

_ Афанасий открыл подпол, а Матрена с ухватом — к 
печи. В это время в хату, озираясь по сторонам, вошел 
немец. Вспышка разрыва осветила горницу: фашист 
увидел Афанасия, медью сверкнувшее иконы и портрет 
Ленина, только Матрена у шестка за печью осталась 
незамеченной. 

— Ты есть коммунист? — указав автоматом на пор- 
трет, спросил солдат. Афанасий молчал, следя глазами, 
как дуло автомата направляется на него. 

— Рус швайн, шнель отвечать! 

— Сидел бы в своей наметчине, нехристь. Было бы 
тебе без надобности — коммунист я али нет, — провор- 
чал Афанасий, глядя недобро на солдата. Немец ткнул 
его в грудь. Афанасий, падая, изловчился и ударил 
пинком немца в живот, тот охнул и осел на самом краю 
родполья. 

— Доннер ветерр! — Выстрелить он не успел. Мат- 
рена с полного замаха опустила топор на голову гитле- 
ровца. Солдат свалился в подполье. 

Афанасий перекрестился, но не на иконы, а на 
портрет Ильича. 

— Очумел, старый, от страха! — Матрена оглажи+ 
вала топор. — Сгодился! Надо бы не обухом, да лад: 
но. И так не сдюжит. 

В сенцах послышался шум. Матрена сунула топор в 
подпечье, Афанасий убрал портрет Ленина за иконы. 
Открылась дверь, и Микола с Оксаной внесли сержан- 
та. Пограничник в руке сжимал наган. 

— Дядя Афанасий, тетка Матрена, спрячьте у се- 
бя, ради всего на свете, — заговорила Оксана. — По- 
добрали пограничника на улице, танк он подорвал, а 
его оглушило, видать. Занесли в амбар, а сейчас толеч- 
ка-толечка, снаряд туда угодил, горит амбар, и опять 
командира контузило, потерял сознание, родимый. Вы- 
несли мы его с Миколой, не бросать же... 

— О чем разговор? Не трещи ты, сорока. Тащите 
в подполье, да живее. Ты, Оксана, дочка, с ним оста- 
вайся. А ты, Микола, сынок, ховайся в хлеву. Не ровен 
час, нагрянут сюда нехристи, живо! А мы © Матреной 
в погреб... 

Только закрыли подполье, сдвинули стол на люк и 
вышел Микола, в хату заскочили два гитлеровца, огля- 
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дели широкую горницу, постучали зачем-то стены. Хо-+ 
зяев загнали за печь. На столе появились закуски, ‘бу- 
тылки с коньяком. Фашисты проголодались. Хмельные 
офицер и солдат много ели, а еще больше пили... В под“ 
полье очнулся сержант. 

— Пить... — А сверху в это время донеслось немец“ 
кое: 

— Юбер аллес Дойчланд! Все для Германии! 

Сержант открыл глаза, скрипнул зубами, пытался 
подняться. | 

— Не надо, не надо, миленький, — шептала Окса+ 
на. Раненый застонал. 

Лейтенант услышал: 

— Курт, проснись, Курт, собака, не стони! — зач 
тормошил офицер вздремнувшего солдата. — Встать! 

Оксана хотела закрыть ладонью рот сержанта, а ла- 
донь вся в земле. Она щекой припала к губам. 

Оглушенный Матреной немец очнулся и тоже услы* 
шал голоса наверху. Он подтянулся на локтях, из-под 
его руки посыпалась картошка. Люк подпола сдвинул- 
ся, полоска света ширилась. 

Оксана приподнялась, готовая кинуться на немца, 
пальцы рук растопырены... Фашист дико закричал: и на+ 
правил автомат на девушку. Прогремел одиночный ре“ 
вольверный выстрел. Немец затих, уткнувшись лином 
в картошку. Сержант поднял руку с наганом в просвет, 
который все ширился, — кто-то открывал и не мог от+ 
крыть люк. 

‘’Автоматные очереди горохом посыпались у. стен 
хаты, рванули ручные гранаты, жестоко рассыпал свое 
татаканье станковый пулемет. | 

— Руки в гору! Мать вашу так! 

— Сдавайся, шайтан! 

..Внезапным налетом выходящая из окружения по- 
граничная комендатура выбила немцев из Червого 
Яра. 

— Кто. прятался там, внизу? — спросил Афанасия 
капитан с красными от недосыпа глазами. 

Сержант, поддерживаемый Оксаной, появился в лю- 
ке, командир пограничников бросился к нему: 

— Карасев, батыр ты мой, шайтан тебя побери... 

‚.Пограничники Два дня удерживали Черный: Яр. 
Схоронили погибших товарищей в братской могиле. На 
подворье Белесенко, срезав осторожно дерн, выкопали 
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отдельную могилу длиной в два человеческих роста и 
опустили в нее совсем необычного покойника, оберну- 
того просмоленным брезентом и перетянутого в ногахи 
по плечам стальным тросиком. Могилу сгладили вро- 
вень с землей, обложили, срезанным еще до копки, дер- 
ном. Долго придирчиво оглядывали. Заметно ли? Ча- 
совые охраняли подворье, хозяев из хаты не выпуска+ 
ли. Скрытно хоронили. 

Позвали Белесенко Афанасия и Миколу. Капитан, 
прохаживаясь по ничем неприметной могиле, говорил 
Афанасию: 

— Ничего не видел, аксакал? 

— Ни, — отвечал Афанасий. 

— Если и видел, забудь. Мы вернемся... 


хх 


Вот и вернулись... 
Майор Дженчураев сбежал с крыльца, прошелся 


вдоль забора. Потопал ногами — крепка ли под ним 
мать-земля. И улыбнулся. Твердо под ногой — прова- 
лов нет, нет и бугорков — ровно, травка ершистым 


ковром, промытая августовскими дождями, на солныш- 
ке нынешнего дня словно подкрашена зеленкой. 

Пограничники выстроились прямоугольником: от во- 
рот вдоль изгороди — одна шеренга, вдоль дома, обте- 
кая крыльцо до задов — вторая, а поперек двора. — 
две другие. 

Карасев, прицелившись глазом, отмерил шесть ша- 
гов вдоль и два в стороны. Поплевал на ладони, потер 
ими, как перед трудной, но желанной работой, и взял- 
ся за черенок большой саперной лопаты. 

Вырезал прямоугольник на земле и махнул рукой 
солдатам. Четверо пограничников, дотоле стоявшие, 
облокотясь на лопаты, словно витязи на эфесы палиц, 
шагнули к старшине. | 

— Срезайте дерн. Копать осторожно, не глыбко 
тут. На три-четыре штыка. | 

Пограничники в строю залюбопытствовали, шеи 
вытягивают, топчутся. Что, мол, за клад командиры об- 
наружили. Слой за слоем снимают, поначалу черную, 
словно с зольцой землю, потом будто охрой подсвечен- 
ную, а вот румяные глины, влажные, словно крынки из 
погреба — на солнце вынесли и запотели они, хоть ле- 
пи что. Споро работают пограничники, | 
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’— Стоп! — командует старшина. — Осторожнее, — 
напоминает. 

Афанасий и Матрена диву даются, гадают: «Чтой-то 
на ихнем дворе такое». И сами не углядели. И то хоро- 
шо, а то и полицаи пронюхали бы и немцам донесли. 
А клад, видать, ценный закопан. Майор-то глаз не 
спускает с ямины и все за сердчишко рукой держится. 

— Осторожней! — еще раз говорит старшина и 
спускается в ямину. — Подкапывай с краев, — и сам 
лопатой показывает, как подкапывать. Штык лопаты 
его вычерчивает фигуру, так похожую на человечес- 
кую с руками, раскинутыми в стороны. Вот и округ- 
ЛОСТЬ ГОЛОВЫ... | 

— Подкапывай, подкапывай, — задыхаясь, говорит 
Карасев, не от усталости одышка у старшины, от нер- 
вов, видать. 

Строй пограничников распался, каждому хочется 
увидеть — что там зарыто. 

— Гляди, голова! 

— Руки! 

— Ручищи, брат! 

— Без гроба схоронен. Отчего бы? 

— Татарин, может, али узбек. Их вроде без гробов 
хоронят. Завернут в простыню... 

— Эх ты, «узбек-татарин». В сорок первом не до 
гробов было. Где их напастись. 

— Точно. Обернули в плащ-палатку. 

— Я видел, как в братскую хоронят. 

— Гляди-ка, а большущий какой! 

— На что старшина велик, а этот! 

— Вдвое больше покойник-то! 

— Вот какие люди в сорок первом воевали! 

Слышит старшина солдатские голоса, хотя и полу“ 
шепотом они. Слышит, а не оборвет, хотя и непорядок 
в строю — разговорчики. Слышит возгласы и майор, а 
тоже помалкивает. Не до замечаний старому чекисту“ 
пограничнику. Да и строя-то нет, сломался. Люди пода 
ступили к самому краю ямины, на свежем выкинутом 
грунте стоят. 

И старшина вдруг впервые видит, как похож захо* 
роненный на витязя-богатыря. Высоко, гордо держит 
голову богатырь. Размахнул руки, что крылья, ими да 
широченной грудью прикрыл землю русскую. «Не от= 
дам! Никому не отдам!» | 
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Стаошина смахнул ‘градины пота со лба, тряхнул 
головой, словно сон отогнать, в себя прийти. Но виде- 
ние, созданное помимо его воли, не пропадало. 

— Осторожно. По двое с концов. Вот так. Подхва« 


тили! — командует: старшина. Пограничники, крякнув 
и наливаясь кровью с лица, приподняли. 

— Сюда, сюда! — пятился старшина, а перед ним и 
весь строй отступал. 

— По местам! — тихо приказал Дженчураев. Бы-+ 


стро-быстро, почти неслышно, выстроился живой пря- 
МОУГОЛЬНИК. 

Старшина глянул на майора. Тот кивнул, без слов 
понимая Карасева. Старшина вынул штык-кинжал от 
самозарядной винтовки, той, что еще до войны на гра- 
нице значилась его личным боевым оружием. Перере- 
зал тросовые вязки и с головы начал распеленывать 
‹великана». Двое солдат помогали. 

— Ах! — вырвалось чуть ли не у каждого из при- 
сутствующих. То, что казалось головой, завернутой в 
брезент, просто круглый бугристый с полметра в диа- 
метре щит, замаранный глиной. И руки — вовсе не ру- 
ки, обыкновенная доска, тоже, как и щит, в глине. Че- 
го это — и не поймешь. Только никак не человек. Брев- 
но скорее, отесанное в четырехгранник. 


— Жив, товарищ майор. Жив он — милый! — весс- 
ло закричал старшина, колупнув ножом напекшийся 
слой глины. — И покраска сохранилась. Я его ведь пу- 


шечным салом смазал... 

Дженчураев опустил голову, чтобы не показать под- 
чиненным налитые слезами глаза, шагнул вперед, опу- 
стился на колено и рукой снял легко отпавший слой 
глины. Из-под желто-грязного кровинка словно пока- 
залась. Ладонью майор закрыл ее, потер а когда от- 
нял руку, все увидели пятиконечную алую звезду. За- 
лучилась она, будто внутри ее лампочка зажглась. 

— Ветоши для обтирки!И — приказал старшина. 

Пограничники осторожно, словно они художники- 
реставраторы, снимали напластование грунтовки трех- 
годичной давности. Постепенно «великан» обретал пер- 
возданный вид. За звездой открылись золотые колосья, 


в обхвате их, на выпуклости земного шара — скреще- 
ние серпа и молота... 
— Герб?! — хором выдохнули пограничники. Очис- 


тили и поперечную доску чуть пониже Государственно- 
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го герба, на ней крупно по эмалевому полю четыре до 
рогих сердцу каждого буквы: 


СССР 


..На другой день пограничный столб установили на 
то место, где высился он в сорок первом. На виду у 
развалин бывшей заставы, что поросли густым черно- 
былом, выстроился батальон Дженчураева. 

Утрамбована земля у подножия пограничного стра 
жа, обложена дерном. Воздух разорвали три залпа из 
винтовок и автоматов — салют сбывшейся единой меч- 
те каждого советского гражданина. 

Афанасий Белесенко салютовал из своего старого 
дробовика. Рядом с ним, словно подпора ему, плечом 


в плечо, стояла Матрена, а чуток в сторонке — груст- 
ная Оксана. — 

— О чем грустишь, красавица? — подошел к ней 
старшина Карасев. — Найдется твой Микола. 


— Ни якого слуха о нем. Вот и фронт прошел. 
Сгубили бандеровцы, чует мое сердце. Таких, как он, 
посгоняли в леса и держут, як в тюрьме. | 

— Верь старшине, дочка! — услышав о чем разго- 
вор, подошел сюда и Дженчураев. — Помнишь меня? 

— Помню, як туточки забудешь, товарищ командир! 

— То-то, дочка, воевала ты геройски, ведь и сгиб“ 
нуть могла... | | | 

— Плохо воевала. Но теперь, если тер снова 
придут... 

— Не придут, дорогая доченька, это у тебя от гру 
сти мысли. Держись, как тогда в подполье, и шайтан 
не съест! | 

%# хя 


— Вам пакет, товарищ майор, — проговорил капи- 
тан Антонов, прикрывая дверь в штабную землянку. — 
Лично вам, — повторил он, передавая конверт © сур-з 
гучными печатями. 

— Салам, капитан, присаживайся, — поздоровал* 
ся Дженчураев и указал на табурет рядом с собой, 
разорвал конверт, скользнул глазами по бумаге и, на“ 
хмурившись, принялся читать заново. Антонов присел 
на табурет и молча ждал. 

— Так... — протянул Дженчураев, и глаза его свер* 
кнули, — Опять этот птица залетел к нам! 
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— Ворон? — капитан слегка подался вперед. 

— Он, шайтан. В бункерах, по лесным заимкам та- 
ятся бандеровцы. Ворон должен собрать их в курень, 
прорваться через границу в Польшу и уничтожить кон- 
ское поголовье, что возвращают наши из Германии. 
Должен, собака, сделать так, будто это поляки нам 
услужили за наше хорошее. Фугас бросить меж нами. 
Приказано ликвидировать этот самый курень. И Воро- 
ну... — Дженчураев провел ребром ладони по шее. 

— Ясно, товарищ майор, — Антонов поднялся. 

— Зови Карасева. Обмозгуем, — майор развернул 
на столе карту и стал наносить обстановку, указанную 
в приказе. 

Офицеры-пограничники, те, что командовали Свод- 
ной группой под Москвой и совместно с танками нашей 
бригады внезапно ночной атакой выбили немцев из 
Юшкова, снова служили вместе. Майор Дженчураев — 
начальником отряда пограничников, а капитан Анто- 
нов — его заместителем. 

Очищали тылы наступающей Красной Армии от 
всяческого гнуса. 

Старший сержант Карасев, заслонивший собой 
Дженчураева от пули гитлеровца в Юшкове, чудом ос- 
тался в живых. Майор устроил ему назначение к себе. 
Карасев, теперь уже старшина, как и прежде, возглав- 
лял разведывательные поиски. 

С бандеровцем покличке Ворон сталкивались еще в 
Полесье во время войны. Банду его, или курень, унич- 
тожали в схватках, вылавливали. Уцелевшие бандиты 
рассеялись по глухому Полесью, сам же Ворон бежал 
в Германию. Думали, покончено с ним, а он опять объ- 
явился. 

— Ворона. и та разбойник матерый, — говорил 
старшина Караеев. — Чуть солнце на небо, она уже 
рыщет по озерным плесам, над кугой, камышами. Вы- 
сматривает, сволота, больных или уток-подранок, лы- 
сух, закапканенных выдр и прочую живность. Ее не 
страшит, что добыча не испустила дух, чует — обес- 
силела — и добивает. Мяском и кровью лакомится. 
Следит за ней болотный лунь. Раззявит клюв ворона, а 
лунь тут как тут. Взъерошится ворона, растопырит кры- 
лья и — в сторону, хлопает глазами — что тот ей оста- 
вит. Гунь тоже с оглядкой, да глуп. Волокет добычу в 
камышовый залом, где посуше и скрытнее, А там его 
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давно орлан-белохвост поджидает. Глядишь, и добы+ 
ча у орлана. А лунь и ворона вокруг скачут, что-то им 
оставит белохвост. Может, и ничего, а при случае и 
самих поклюет, И все же вороны и луни служат орла- 
нам. 

— Гитлеру голову сломали. Ворон, видать, другого 
луня нашел, — заключил старшина. — Потому и зая- 
вилсЯ... 

— Верно говорил про этот птица. 


*%**%** 


Группа бандеровцев, в которой находился Микола 
Белесенко, использовалась всю войну на строительстве 
тайных бункеров. Прогрохотал по лесу на запад фронт, 
время разойтись по домам. С немцами, видно, поконче- 
но, красные бедняков не тронут. Никакой вины у них 
нет, насильно загнанных в эти леса. На операции их не 
посылали, считая неблагонадежными. Последнее время 
держали, как в тюрьме, надеясь, что от безделья и сы- 
тости озвереют люди, волками станут. Но разбежаться 
по домам не успели: заявился Ворон с двумя подруч- 
НЫМИ. 

— Хватит, отъелись. Пора за харч платить, послу- 
жить Вкраине с оружием в руках. — Ворон стал счи- 
тать людей, словно овец перед загоном в кошару. Ми- 
колы Белесенко не оказалось. — Сбежал, пся крев, — 
выругался Ворон по-польски. 


*ж*ж* 


Микола шел всю ночь, пробираясь через лесные за- 
валы, глубокие овраги, колючий кустарник. 

— Стой! 

Перед Миколой, как из-под земли, выросли два по- 
граничника, завернутых до глаз в плащ-палатки. 

— Оружие на землю! 

— Быстро, мужик, толкуй, кто ты, откуда... 

Микола сбивчиво рассказал. 

— Ну-ка, обрисуй этого, кто пришел к вам, — по- 
просил старшина Карасев. 

— Черный, усы вниз, прихрамывает на правую 


ногу... 
— Где он? 
— В бункере. 
— Далеко? 
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— Часа два ходу... 

— Вперед, товарищи, — тихо приказал старшина. — 
Если не врешь, жить будешь! | 

Тучи плотно закрыли небо, рассвет словно задер- 
живался, хотя в воздухе посвежело, и деревья стали 
выделяться из общей массы, роняя с ветвей дождевые 
капли, а из ложбин поплыл о словно пирог, 
ранний туман. 

— Тут! — Микола указал на пенек. — В девяти ша* 
гах от него — лаз в укрытие... 

— Запасные выходы есть? 

— Нет. Мы бы знали тоже. Как в тюрьме сидели 
здесь, даже подумывали сделать подкоп и бежать... 

— Вот как! — удивился старшина, всматриваясь. — 
Постой, постой, не ты ли в сорок первом меня прятал в 
амбаре, а потом в подполье? 

— Я! Еще вы что-то на подворье у нас схорони* 
ли... 

— А я-то смотрю, где встречались, — старшина 
обнял Миколу. — Парень, видать, не промах. Ты ход 
знаешь, ты и пойдешь. Вот тебе твой автомат, грана- 

1... Бери, бери... Стрелять придется — не дрожи, ёл+ 
КИ- -копалки. Войдешь в бункер, скажешь, что отстал, 
заплутался, еле нашел, мол... Вот и вся Твоя задача, 
понял? 

— А вы? 

_— А мы свое дело знаем, не подведем. Ну, двигай. 

Стало виднее вокруг, чувствовалось, что солнце 
поднялось и пробивалось сквозь пасмурь. Микола 
скрылся. Карасев спешно набросал донесение: 

«Обнаружил бункер. Ворон е бандой. Обложили, 
Жду подкрепления. Координаты... 

Двое пограничников ушли с В Старшина 
задумался. Впятером штурмовать бункер опасно. На- 
чал жалеть, что послал с донесением двоих, одного бы 
хватило. 

— Эх! — вздохнул Карасев и увидел Миколу, кото- 
рый, пригнувшись и озираясь по сторонам, бежал к 
старшине. 

— В бункере бандеровцев нема... 

_ Ворон, обнаружив исчезновение Миколы, немедлен- 
но увел банду в неизвестном направлении. 

— Найдем Ворона. Знаю я еще одно укрытие, — 
обрадовал Микола Карасева. 
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Старшина Карасев решил действовать на свой 
риск и страх. В бункере оставили двоих пограничников 
дождаться связного с заставы или подмоги. 

Не успели выйти из леса, как с неба обрушились 
потоки воды. В сплошной пелене ливня за три шага че- 
ловека не различишь. 

«Такой дождина долго не продержится, небесных 
бассейнов не хватит», — думал старшина, упрямо ша- 
гая вперед. Идти трудно, на сапоги налипали увесистые 
шматки грязи. Плащ-палатки вскоре набухли, встали 
коробом, дождь стучал по ним, как по броне, гулко, с 
нахлестом... Ветви хлестали по лицу, того гляди без 
глаз останешься, ноги вязли в невидимых колдобинах. 
Продолжать погоню в такую непогодь не было смыс- 
ла. Надо возвращаться к бункеру. Вспомнили о Ми- 
коле. 

— Где он? — спросил ефрейтор Григорьев. 

— Пропал парень, — констатировал рядовой Савин. 

— Местность он знает. Найдется. Вперед, к бунке- 
ру! — проговорил Карасев. 

Дождь не унимался. Вода заполнила все балки и 
балочки, бурлила в них. Пограничники промокли до 
нитки. Хотелось курить, ноги сами подгибались в коле- 
нях, руки закоченели. 

Передохнуть хотя бы часок. Но где? Проклятый 
дождь не оставил в лесу ни одного сухого местечка. 

— Сейчас бы в стог сена забраться, — выдохнул 
старшина. 

Неожиданно уперлись в бревенчатую стену, а при+ 
глядевшись, рассмотрели сторожку, колодец, неподале- 
ку еще какие-то строения. Старшина послал бойцов 
разведать, что это за избы, а сам, приготовив гранаты, 
прилег за углом сруба. 

Выяснилось, что поблизости находятся два совер+ 
шенно пустых амбара. Там вполне можно переночевать, 

— А в сторожке есть кто? 

— Сейчас выясним. — Карасев постучал в крестови+ 
ну рамы. Тихо. Постучал еще. Мелькнуло что-то белое 
и прильнуло к стеклу. Карасев рассмотрел испуганные 
глаза и сморщенное лицо старухи, махнул рукой на 
дверь. Окна слегка осветились, старуха, видать, вздула 
лампу. 
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— Вот еще просили ее. Эх, темнота, — проворчал 
старшина и, оставив бойцов на улице, вошел в сто 
рожку. 

Старуха оказалась одна, старик ее уехал по делу, 
только ему известному. 

— Ладно, мать, загаси лампу, а печь растопи. Нам 
обсушиться малость, согреться... 

Перед утром старшину разбудила возня в сенцах. 

— Не трогайте их, лучше меня, старую, убейте. 
И как я вас, проклятых злыдней, не распознала. Слепа 
стала. Ох, не простят мне люди... 

— Замолчи, старая. Прочь с дороги... 

Старшина подскочил к двери и заложил ее на 
крюк. Григорьев и Савин быстро натягивали сапоги. 

Дверь трещала под напором людей, но не сдавала. 
Старшина ударил очередью из автомата сквозь теси+ 
ны. Послышались стоны. 

— Нечего с ними вожжаться. Обкладывай хату со- 
ломой и пали. 

— Добре! Поджарим москалей! 

— Бабка, где керосин? + 


'Дженчураев с коноводом Бурмистровым возвращал“ 
ся из подразделения в штаб. Торопились прибыть за 
светло, гнали быстрым аллюром, дождь подгонял. Из- 
под кованых копыт шматками летела сырая земля. 

Отдохнувшие за день кони рвались вперед. Всадни- 
ки еле удерживали их, даже взмокли. До штаба оста- 
валось километров семь-восемь. Поблизости не было ни 
деревушек, ни хуторов. С рыси всадники перешли на 
шаг, закурили. 

Справа в полукилометре тянулся сосновый лес, слез 
ва лежало открытое поле. Из леса появилось десятка 
полтора подвод. Они гуськом рысью направлялись к 
дороге. В каждой подводе по три-четыре седока. 

«Кто такие?» — подумал майор. 

Подводы приближались. Уже видны винтовки за 
спинами седоков. Можно разобрать — одеты люди в 
солдатские шинели, в гражданское. 

— Бандеровцы? 

— Они, товарищ майор! — ответил Бурмистров. 

Вдвоем справиться с целой бандой нечего было и 
думать. Между всадниками и подводами оставалось не 
более ста метров. Надо было решать что-то... 
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‚— Ириготовить гранаты, автомат, — сказал: май 
ор. — Как только крикну «огонь», начинай чесать от 
передней подводы до хвоста, бей длинными очередями.., 
А я забросаю их гранатами. Пока бандиты приходят в 
себя, уйдем на скаку в лес. Другого выхода нет. 

Бурмистров кивнул головой, выдвинув вперед ав- 
томат, и вставил запалы в гранаты. | 

Дженчураев левой рукой держал повод, в правой — 
гранату. Зорко следил за бандитами. Но те вели себя 
спокойно. Оружие висело за спинами, на шее или про- 
сто лежало на подводах. 

Пятя коней, майор и коновод съехали с дороги. 
Передняя подвода остановилась метрах в пятнадцати 
от всадников, за ней встали и остальные. 

— Дать очередь? — тихо спросил Бурмистров. 

— Подожди. Тут что-то не то, — ответил майор. 

В головной подводе сидело трое. Один загорелый, в 
кожаной тужурке, с вислыми усами, соскочил на до- 
рогу. | 
«Ворон»! — определил тонну рае и придержал 
коня, пряча гранату. 

Ворон поздоровался, кланяясь по русскому народно- 
му обычаю. Майор, не отвечая на приветствие, спро- 
сил: 

— Кто такие? Откуда следуете? 


— Партизаны. На отдых.. — ответил, не моргнув 
глазом Ворон и, в свою очередь, задал вопрос: — А вы 
кто будете? Какой части? — спрашивал, а с гранаты _ 
глаз не спускал. | 

— Передовой дозор кавдивизиона, — слукавил о 
майор. | 

— А мы было струхнули! — признался Ворон. — 
Прощевайте. Счастливого вам! — и заторопился к сво- 
ей подводе. 


— Трогай, братове! 

Бандиты погнали коней что есть мочи. Погранични- 
ки молча пропускали их мимо себя. 

— Этот атаман? — спросил Бурмистров. 

— Сам Ворон. Запомним. 

Подводы сворачивали обратно в лес. 

— Струсили, гады. Испугались кавдивизиона. Ну 
теперь аллюр три креста. Банду упустим опять. 

Поскакали. Шматки грязи из-под копыт посыпались, . 
как пули из пулемета, | м. 
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‚ В это время старшина Карасев заночевал ‘на `Мо+ 
настырской заимке, вовсе не зная, что там должны ‹сосз 
редоточиться сотни Ворона. 

Дженчураев соскочил с коня, бросил поводья коно- 
воду и быстро прошел в штаб. 9 Здесь ждал его капитан 
Антонов. 

— Товарищ майор, задержан парнишка Василь 
Петренко. Заслан к нам бандеровцами. Парень приз 
знался, что ему поручили установить численность зас- 
тавы, места расположения огневых точек, линию око 
лов... 

— Все? — спросил майор, волнение которого после 
встречи с Вороном еще не улеглось. 

— Нет, не все. Связной от Карасева. Старшина бло-_ 
кировал бункер, ждет нашей подмоги. В бункере Во-* 
рон... | 

— С Вороном я имел честь только что видеться. По- 
шел на подводах. в лес. Высылаем конный отряд. Окруз 
жить и взять банду. Сколько раз эта птица улетает. 
Подмогу старшине выслали? 

— Отделение пограничников. 

— Пойдемте к карте. Что-то эта птица хитрит. На 
ночь глядя, пожалуй, выступать нам не следует. А на 
рассвете ударим. Готовьте людей. 

Дженчураев разложил на столе карту. Прицелился 
взглядом на три обозначенных на карте домика Монас“ 
тырской заимки. 

ое 


На рассвете, когда унялся дождь, отряд погранични- 
ков выступил. На дороге показался заляпанный в грязи 
автоматчик с двумя гранатами у пояса. 

— Я — Микола Белесенко, — доложил он Дженз+ 
чураеву. — Был у бандеровцев. Ворон собирает банду 
в пятьсот штыков на Монастырской заимке. Он напа+ 
дет на вас, товарищ командир... 

— Где Карасев? 

— Старшина и два пограничника, тблись в лесу... 

— Верхом ездишь? — спросил майор. 

— Привычный! 

— Коня ему. И марш, марш. 

— Товарищ майор, учтите — пятьсот штыков! — 
наномнил капитан Антонов. 

— Учитывать будем вот этим, — майор положил 
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руку на эфес клинка. — Нападем, когда нас не ждут. 
А сейчас они не ждут. Встречный бой, и эта орава раз- 
бежится. Видел я их вчера. Двоих напугались... 

— Авы не того? — улыбнулся Антонов. 

— Тряслись поджилки, чего таить, — признался 
Дженчураев и тоже улыбнулся. — Под Москвой в 
Юшково с тремя взводами мы немецкий полк сбили и 
погнали. Погоним и этих. 

Застава на рысях с двумя тачанками пошла в сто- 
рону Монастырской заимки. Рядом с Дженчураевым и 
Антоновым скакал Микола Белесенко, указывая крат“ 
чайшую дорогу. 

..Вот и бункер, где оставались двое пограничников. 
Отделение, высланное на подмогу, тоже находилось 
здесь — ждали возвращения Карасева, который как в 
воду канул. Пешие пограничники вскочили на крупы 
коней позади конных и двинулись дальше. 

Сухие, еле слышимые выстрелы раздались впереди. 
Дженчураев и Антонов переглянулись. 


— Галопом, марш! — приказал майор. 
ххх 
— Ну, бабка простит нас, — крикнул Карасев то- 


варищам и, схватив лом, ринулся к печи. Потолок у 
дымохода, там, где обычно на чердаке лежат борова, 
был моментально проломан, в отверстие все трое вы+ 
брались на чердак. 

Бандеровцы обложили сторожку соломой и подож+ 
гли с наветренной фасадной стороны. В избе было тн 
хо, ни выстрелов, ни гранат. Бандиты, удивленные мол+ 
чанием пограничников, подошли ближе к хате, 

— Гей, бисовы души, выходите! — крикнул банде+ 
ровец. 

— Пожалуем на галстук веревочку пеньковую. 
| Старшина проделал лаз в кровле на зады и выгля* 
нул. Бандитов с этой стороны дома не было. 

— Григорьев, Савин, быстро за мной! — старшина 
прыгнул с крыши в кусты, к колодцу! Залег за ним. 
Бандеровцы не заметили, но уходить дальше было не* 
куда, впереди открыто до опушки леса. Не одолеешь, 
снимут огнем. | 

Спрыгнул Савин, залег за толстой колодой для воз 
допоя у колодца, Григорьев выскочил на кровлю, она 
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‚уже занялась пламенем. Пограничник кинул назад..че- 
рез себя гранату и тоже скатился во двор. Бандеровцы 
отползли подальше от хаты. 

На опушке леса показалась другая группа банди-+ 
тов. Пограничников заметили и открыли огонь. Кара 
севу головы не поднять. Сруб — надежная защита, 
Григорьев и Савин открыли ответный огонь. 

С полсотни бандитов, перебегая от куста к кусту, 
заходили в тыл. Старшина из-за сруба ударил огнем 
ло этой группе. Бандиты залегли. 

Григорьев и Савин были ранены, но продолжали 
отбиваться. Когда замолчал автомат Григорьева, Са 
вин окликнул его, тот не ответил. Савин перебежал к 
сараю, куда подобрались бандиты и устанавливали там 
ручной пулемет. Савин швырнул гранату. Раздался 
взрыв. Но. упал и Савин. Карасев остался один. Бил на 
выбор короткими очередями. Кольцо окружающих сжи- 
малось. 

Лязгнул затвор. Патроны кончились. Старшина по- 
ложил: перед собой последние две гранаты, вытащил из 
жармана парабеллум и плоский штык от самозарядной 
‚Винтовки. | 
_ о. Молчание старшины озадачило бандеровцев. Или 
°знатроны кончились, или, гад — зеленая фуражка, что- 
нибудь замыслил. Старшина вскочил и одну за другой 
‘метнул гранаты. Не успели они взорваться, Карасев 
был уже у сарая, где лежал Савин. 

Пулемет ожил. Теперь он бил «по своим» длинными 
меткими очередями. Бандиты начали отходить слишком 
поспешно и вскоре покинули заимку. Старшина пре“ 
‚‘кратил огонь... 

Оглушенный выстрелами, взрывами гранат, он не 
‚сразу. уловил нарастающий топот. г 

— Шашки вон! — скомандовал Дженчураев. Одна 
из тачанок развернулась, рыло пулемета уставилось на 
заимку. | 

Майор осадил коня. Несколько всадников поскакали 
в разные стороны на разведку. Из сарая, покачиваясь, 
вытирая рукавом пот со лба, шел старшина Карасев, 
‘черный от копоти и грязи, пропахший порохом. 

— Товарищ майор, банда более трехсот человек... 
Савин и Григорьев пали... 

Глаза Дженчураева сверкнули, брови сдвинулись... 

— А ты, старшина, уцелел? Бросил людей у бунке- 
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ра, а сам, герой, втроем хотел Ворона: взять? "Подей 
сгубил и Ворона упустил? 

Белесенко соскочил с коня и поддержал падающего 
Карасева... 

— Эх... — только и сказал старшина. Силы его 0с+ 
тавили, сверхчеловеческое напряжение сказалось. 

— Товарищ майор, банда отходит на подводах: Пу* 
леметы бьют по нашим... 

— По коням. В атаку! : 

— Товарищ майор, людей только потеряем. Три 
пулемета у них. Есть ли смысл атаковать? — вмешался 
Антонов, поставив своего коня поперек пути. 

Дженчураев смерил его взглядом, но придержал 
Буланого. 

— Да, в лоб атаковать не стоит. Выходи со своей 
заставой в тыл. Встретимся в селе. Галопом, марш! — 
и майор повел свое кавалерийское отделение с тачан- 
ками по просеке в лес... 


хх 


Ворон зло ругал атаманов. 

— Это, пся крев, партизанщина! Напали на троих 
гадов. Сами себя выдали. Не подоспел бы я со своей 
сотней и не отвел вас, лежали бы порубанными на за- 
имке. Эх, горе-вояки... Да я вчера встретил этого майо- 
ра, нерусского черта, и не тронул, чтобы шума не под- 
нимать, не срывать операцию. А вы на ровых поза- 
‚ рились... ь 

Бандиты, увешанные оружием, Сидели вокруг ‚стола 
и вдоль стен на скамьях. Ворон стоял в переднем углу 
под образами. Черного каракуля папаха лежала на 
краю стола. На папахе, смяв ее, поблескивал маузер. 
_Сдерживая себя, Ворон говорил низким грудным голо- 
сом. Старался внушить, что недалек час а на 
их улице. 

Есаул в бараньей лохматой. шапке, со шрамом че- 
рез все лицо, перебил Ворона: 

— Гитлер обещал Украину, как только оккупирует 
ее. Украина еще в сорок первом была под пятой герма+ 
на. Почему же гитлеряка не сдержал слова? ее ты 
ли нам в кусты, пока головы на плечах? 

Завозились, задвигались бандеровцы, крякали, _обо- 
рачиваясь в сторону есаула со шрамом. Ворон. повел 
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взглядом, двое его телохранителей выросли по бокам, 
сверкнули стволы автоматов. 

— Вы, пся крев, с ума посходили? — крикнул Во- 
рон. Есаул со шрамом угрожающе поднял руку с гра 
натой. Его плотным кольцом окружали свои. Лязгали 
затворы, Щелкали предохранители. Ворон не притро- 
нулся к маузеру, понимал, чем бы это кончилось. 

‚ — Головы уцелеют, если добьемся своего. А с ми- 
ром идти поздно. Остудите кровь. 


хх 


Пограничники тем временем осторожно двигались 
‚по селу, проверяя хату за хатой. Бандеровцы, пока шел 
совет у Ворона, отдыхали. Сквозь разорванные тучи 
показалось синеватое небо, проглянули редкие сереб- 
ристые звезды. Время перевалило далеко за полночь: 

Майор Дженчураев подошел к хате, окна которой 
слегка светились. Сквозь прорехи занавесок майор уви- 
дел двоих бандеровцев, винтовки стояли у стены. На 
столе — горбуха ржаного хлеба. Бандиты ужинали. 
Хозяйка стояла тут же, прислонившись спиной к печи, 

Дженчураев подозвал Миколу Белесенко. 

— Зайди и заговори их. За тобой — мы. 

Микола постучал в дверь. Пограничники спрятались 
за домом, майор смотрел в окно. 

Хозяйка направилась к дверям, но бандеровец оста. 
новил ее, взял винтовку и пошел сам. 

— Кто? — спросил он. 


— Свой, свой, открой, — по-украински ответил ему 
Микола. Бандит откинул крючок. 
— Не пужай, напуган давно! — весело сказал Ми- 


кола, проходя в хату. 

— Бис тоби знае. Ходють тут разные. «Зеленые фу- 
ражки» близко, — ворчал бандеровец. 

— Ночью не пойдут, а вот на рассвете могут. По-+ 
годка-то установилась. 

Сели на свои прежние места. 

— Ты из якой сотни? — поинтересовался один, ви- 
дать, уже насытившись, и протянул кружку с кипят- 
ком Миколе. Другой отрезал сала, а остальное завер-+ 
нул в тряпицу и сунул за пазуху. 

— Из сотни атамана Бойко, — Микола принял хлеб 
и сало. — Благодарствую, панове.. 

В хату ввалились пограничники с автоматами, 
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_ -_,Будем знакомы, — проговорил майор. — Спо+ 
койно. — Дженчураев повернулся ‘к своим. — Выста- 
вить посты. Я нахожусь здесь. О капитане Антонове 
доложить немедленно, Г. 


*хя*х 


Вскоре подошла группа Антонова. 

Горизонт на востоке начинал понемногу  светлеть, 
Близился рассвет. 

Пограничники цепью двинулись по селу, за ними 
следовали тачанки с пулеметами. Передовой дозор до- 
стиг дома, в котором заседал Ворон. Часовой успел вы- 
стрелить, кинулся в хату, заорал истошно: 

— Жолнеры радянские! Тикайте!.. 

Есаулы и атаманы, похватав оружие, кинулись к 
двери и окнам. 

Часовой выпалил: 

— Село окружено. Предали нас.. | 

— Атаманы и есаулы, — крикнул Ворон. — в плен 
не сдаваться! 

Заработали бандитские пулеметы, установленные на 
чердаке и церковной колокольне. Им отвечали с тача- 
нок. Бандиты пытались прорваться. Человек двадцать 
ползком подобрались к залегшим под огнем погранич- 
никам и, забросав их гранатами, пошли в штыковую. 

Ворон с десятком головорезов ушел в лес. 


Глава 
третья 


Коней я любил. Правда, это было давно. В детстве 
в селе Большая Глушица. Лошадиной страстью болели, 
наверное, все мальчишки, не избежал этого и я. Таки 
торчишь, бывало, на конюшне, ждешь, когда  конюх 
скажет — «пора купать». Хватаешь узду — и в ста-. 
нок к облюбованному тобой коню. Надо обязательно 
успеть обратать, взобраться на него и ускакать к Ир- 
гизу-реке. Охотников было много, а лошадей мало — 
то в разъезде, то на сенокосе, вот и приходилось ребя- 
там ухитряться, чтобы не остаться пешим. 

Я сдружился с сыном конюха Степкой Шаровато- 
вым, и всякий раз мне удавалось вовремя захватить 
себе коня. Чаще всего я водил купать гнедого, извест“ 
ного в районе. жеребца по кличке Фонарь, 
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Фонарь любил детей, а на взрослых топал ногами 
и норовил укусить. Рысак ходил крупным шагом, кра- 
сиво изогнув шею. Маленького всадника почти не бы- 
ло видно за черной гривой гнедого. Вообще-то  Фо-. 
нарь — лошадь спокойная. Но стоило на пути повстре- 
чать подводу с кобылицей в оглоблях, Фонарь могуче 
ржал, хвост трубой, а шею делал дугой. | 

Я однажды попал в переделку. У коновязи на база- 
ре незадачливый седок оставил без присмотра серую в 
яблоках лошадь. Фонарь заметил ее, закусил удила и 
полетел ходкой рысью. Напрасно обеими руками тя-. 
нул я поводья. Можно было бросить повод и спрыгнуть, 
когда жеребец взвился на дыбы. Но я боялся упустить 
его, мне бы больше не доверили коня. 

В конюшню я вернулся позднее всех. Конюху уже 
рассказали о случившемся. Шароватов принял жереб- 
ца, оглядел: чисто ли выкупан, а погом похлопал меня’ 
по плечу, улыбнулся и сказал: 

— Молодец, Антон. 

Чего только не случалось в ночном, на пастбищах! 
Падал на полном скаку, с синяками ходил. Один раз 
от разъяренного верблюда удирал, сиганул через ко- 
лоду конь, а я рыбкой с него и головой в кучу котяхов. 

Что бы там ни случилось, а пока жил в деревне, все 
свободное время торчал на конюшне. Однажды даже 
нанялся в совхоз курьером сводки от комбайнов во- 
зить, и все из-за того, что курьеру прикрепляли коня. 


На станции, где стояло, формируясь, кондепо, как 
только вышли мы из вагона, сразу почувствовали запах 
свежего сена. На разгрузочной площадке высились 
бурты прессованных тюков, а неподалеку на лугу мир- 
но паслись лошади, много лошадей, на целую кавди- 
визию хватит. | 

Были здесь битюги, которыми на Волге бревна из 
воды в гору тягают да с Жигулевского завода пиво в 
бочках развозят. Мелькали среди высоких и сильных 
артиллерийских коней низкорослые монголки и лохма- 
тые киргизские скакуны. 

На тюках сена сидели солдаты, один с винтовкой, 
наверное, часовой. Я подошел к ним, поприветствовал, 
мне нестройно по-граждански ответили. «Ну, — поду- 
мал, — уже демобилизованный народ». 

— Где, — спрашиваю, — штаб у вас? 
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— А вот в том вагончике, — ответил мне тот, что 
с винтовкой. Вагончик четырехосный, разве чуть пони- 
же железнодорожного вагона, но на резиновом ходу, 
впереди — конская сбруя. 

«Неужели такую махину лошадями тянут?» Оказа- 
лось, да. Двенадцать битюгов впрягают. Поднимаюсь 
по стремянке в вагон. И не верю своим глазам: за сто- 
лом сидит Перетяга Николай Остапович, гвардии 
майор. 

— Прибыл с группой гвардейцев в ваше распоря- 
жение... 

— Вольно, вольно, Снежков. Дай-ка пожму руку. 
Правду говорят, что гора с горой не сходится, а чело- 
век... Не гадал, не думал. Значит, в табунщики ко мне? 

— Выходит, что так, товарищ гвардии майор! — 
жму я протянутую мне руку. Раньше майор руки не 
подавал, а теперь вот, гляди, переменился. 

— Сдашь документы в строевой отдел, — кивнул 
он на протянутые мной бумаги. — Давно из бригады? 
Как там без меня? 

— Все хорошо, обходятся... 

— Я знал, что обойдутся, — он грустно улыбнул- 
ся. — С конями мне сподручней. Танкист из меня, вы- 
ходит, не получился. Но служба есть служба. Я ведь 
тоже временно. Пригоним коней в Россию, сдадим, и в 
штатские. Пора мне, Снежков, на отдых. С граждан“ 
ской мундира не снимал. Ты вот, бисова душа, четыре 
года в армии, а, поди, надоело? 

— Что правда, то правда. Но если того обстановка 
требует... 

— Ладно. Знаю сам. Сдавай документы. Строевой 
отдел с того конца вагона. А потом покажешь своих 
гвардейцев, побачу. 

— Есть! 

Поворачиваюсь по-уставному и выхожу. 

Гвардейцы уже столпились у штаба, ждут меня. 

— Ну, — говорю, — попали мы под начало «старо» 
го» бати... 


— Какого «старого»? — перебивает меня Скалов. 

— К Перетяге, Серега. 

— Где наша не пропадала, — проговорил  Скач 
лов. — Хоть в танкистах, хоть в казаках. | 


— Все же подтянитесь, построить велел. Он ведь 
каждого помнит, 
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‚ _ Еще бы, — Прончатый усмехнулся в усы, не за- 
был, должно быть, как его Перетяга за несоблюдение 
формы отправил на «губу». Пуговицы на воротниках 
гимнастерок застегнули, ремни поправали. Двенадцать 
человек привели себя в порядок: они знали комбрига 
Перетягу. 

— Присмотри тут, — сказал я Скалову и отпра+ 
вился в строевую часть. Там меня долго не задержа- 
ли: аттестаты — вещевой, продовольственный и денеж+ 
ный — все в порядке. Оказалось, что я для своей груп- 
пы должен принять имущество: повозки, упряжь, сед- 
ла, на каждого по десятку коней и фуража для них. 
Лошадей-то у нас получается целый эскадрон. Как и 
что с ними делать? Чистить надо, поить и кормить во- 
время. Забот больше, чем с танком. 

Скалов построил гвардейцев, доложил мне. Я про- 
шелся по строю. Вроде бы у всех полный порядок, сол- 
даты бывалые, почти все в возрасте. Такие и с конями 
‚и с танками справятся, и я облегченно вздохнул. По- 
шел к Перетяге докладывать. 

— Здравствуйте, гвардейцы-суворовцы! — громо- 
вым‘ басом поздоровался майор, не забыл, что наша 
бригада награждена орденом Суворова. 

— Здравия желаем, товарищ гвардии майор! — 
скандировал строй вполне прилично, будто не десяток 
человек, а целая рота ответила. Вижу, польстило это 
майору. 

— Вольно! — командует. 

Я дублирую: 

— Вольно. 

— Гвардии сержант Прончатый! 

— Так точно, товарищ гвардии майор! — отвечает 
Тимофей. 

— Ну, так с чего рыба тухнет? — глаза майора 
смеются. 

— Известно с чего, товарищ гвардии майор. 

— Вижу, на пользу пошла наука. 

— Служба, товарищ гвардии майор. 

— И ты здесь, гвардии ефрейтор? 

— Так точно! — отвечает Скворцов. 

-— Что так? 

— Единственный кормилец в семье, отпустили. 

— Понятно. А теперь слушайте главное. Задага у 
нас сложная. Путь далек, и земля вокруг чужая, Есть 
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тут разные националисты и прочая гнусь, зарятся на 
наше добро. Завидуют, куда, мол, коней угоняют. А 
кони-то наши. Так вот, коней: этих мы должны доста- 
вить в колхозы и совхозы целехонькими, . упитанными, 
без потертостей и прочей хвори. Тягла на родине боль- 
шая нехватка, четыре года на войну робил народ. Са- 
ми знаете — из хозяйств машины в армию мобилизо- 
вали. В общем, очень нужные кони, и они доверены 
нам с вами. Ясно? А теперь размещайтесь и готовь- 
тесь к перегону. Выполняйте, гвардии лейтенант! 

— Есть! — говорю и четко  поворачиваюсь ск 
строю. — Сержант Нрончатый и рядовой Агафонов — 
ко мне. Остальные разойдись. 


*я* 


Двинулось наше кондепо проселочными дорогами в 
обочь городов. Повозки запряжены парами, у каж- 


дой — закрепленные за возницей кони. Нещадно пек- 
ло солнце, поэтому солдаты натянули на подводах па-. 
латки — получился с виду своеобразный цыганский та- 


бор, растянувшийся на десятки километров. Штабной 
вагон с Перетягой двигался где-то в центре, а вдоль 
колонны сновали верхами командиры взводов, связные. 
Я тоже поначалу не слезал с седла, все следил за 
своей группой: не отбились ли где лошади, не отстала 
ли повозка. Через несколько дней я уже ходил — ноги 
ухватом, а потом и совсем слег, Без навыка в седле 
далеко не ускачешь. Прончатый заменил меня, пока я 
не мог ездить верхом. Тимофей не пользовался седлом, 
на коне сидел по-бабьи, боком, вообще не казаковал, а 
исполнял порученное ему дело, как лучше и удобнее. 
Агафонов с подводы слезал только поразмяться.. 
Скалов посмеивался надо мной: | Нео 
— Ну, как твое «седло»? Подживает? Или еще в 
волдырях? — Серега садился ко мне на телегу, настра- 
ивал гитару и запевал: 
Кое-как плетутся кони по дороженьке, 
А дорожка утомительно длинна, 
Эх, промчаться, поразмять бы коням ноженьки, 
Только, где там, заругает старшина. 
Плестись шагом действительно тоскливо, а походз 
ный порядок нарушать нельзя, не один едешь, а целым 
полком. | 


Поют и на других подводах. — украинские,  волж“. 
287 


ские, сибирские песни, слышны баяны и еще не во- 
шедшие в моду аккордеоны. Случается ехать через се- 
ло, жители с завистью поглядывают на коней, видать, 
тягла у них в крестьянском деле тоже не густо. А 
здесь не идут, а пляшут, играя силой, нагулявшие жи- 
ру на военном пайке, отборные рабочие кони. 

— Махнем, пан? — это поляк подошел к нам с то- 
щей лошаденкой. 

Агафонов, любивший «махнуться» не глядя, скривил 
свои тонкие до синевы бритые губы: 

— Так у тебя, пан, не конь, а коза! 

— Не добже так обижать, я же пошутил! — оби- 
делся поляк, но подвода Агафонова уже проплыла ми- 
мо. Грузно, слегка выгибая в такт шагу круглые хол- 
ки, протопали ломовики. 

Когда полем ехали — далеко видать, а втягивалась 
дорога в лес — перед глазами только крупы впереди 
шагающих лошадей. Ездовые доставали из-под сена 
винтовки, проверяли затворы: держались по фронтовой 
привычке настороже. На ночь коней сгоняли в плот- 
ный табун, выставляли часовых. — Перетяга частенько 
лично проверял посты. 

Однажды на марше молодой конь сбросил недо- 
уздок, перескочил неглубокий кювет и зарысил в поле, 
‚а когда за ним повернул верховой, ударился вскачь. 
`Гулкий взрыв — и коня как не было, наскочил на ми- 
ну. Перетяга вызвал командиров в штаб. Боком на 
неоседланном Гнедке, притрусил и я. 

Виновного в гибели коня Перетяга не жалел, но 
больше досталось нам, у которых потерь еще не было. 
С того дня я опять в седло сел, выставил дополнитель- 
ных дозорных справа и слева колонны. И все же чепе 
произошло в моей группе и не на марше. Кочдепо под- 
ходило к границе. Остановились на дневку, коней пу- 
стили в поле — поразмяться и самим отдохнуть, похо- 
дить по земле. Пущенные на волю кони взыграли. 
Взвивались на дыбы, взвихрив хвост трубой, рысили 
по полю. 

Буланый здоровяк-битюг скакал-скакал и вдруг, 
свечой взмыв, пропал. Словно сквозь землю провалил- 
сся. Поскакали к этому месту и ахнули. Буланый стой- 
мя стоит в Жжелезобетонном круглом  минометном ко- 
лодце. Передние копыта едва достают верх, конь ди- 
ко ржал и бился головой о стены. 
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— Вожжи, постромки! — крикнул Тимофей Прон- 
чатый. — И народу как можно больше! 

К колодцу сбежались кондеповцы. Примчался сюда 
и майор Перетяга. Не слезая с седла, спросил: | 

— Чей конь? 

Я было шагнул вперед, но Прончатый оказался 
быстрее: 

— Из моих, товарищ гвардии майор! 

— Не вызволишь, пойдешь под трибунал — за пор- 
чу военного имущества. | 

— Не пужайте, товарищ гвардии майор. Животина 
глупа, а не виновата, человек же с головой, да впро- 
сак попадает. Коня попытаемся спасти. 

— Побачу, как это ты сробишь| — майор спешил- 
ся, отдал поводья коноводу. 

Принесли вожжи, веревки, постромки. — Прончатый 
осмотрел их, попробовал на прочность, постромки свя- 
зали. На голову Буланого натянули оборот. Двое сол- 
дат потянули за повод, не давая жеребцу биться о бе- 
тон головой. Буланый заржал тоненько, словно жере- 
бенок, напрягся — и передние ноги его высунулись из 
колодца, голова тоже оказалась на поверхности. Конь 
тяжело дышал, голубые глаза его в красных прожил- 
ках наливались кровью, кожа на холке дрожала. 

— Агафонов! — позвал Прончатый. | 

— Я, Тимофей Ипатыч... 

Прончатый скользнул взглядом по испуганным гла- 
зам Захара, заметил, как дрожат сильные красные 
клешни агафоновских рук и передумал: 

— Не бойсь, сам полезу, а ты подай конец, — и 
протянул связанные постромки Агафонову. — Держи! 

Буланый с минуту вел себя спокойно, а когда Прон- 
чатый шагнул к колодцу, намереваясь спуститься по 
крупу коня и подвести под передок его веревку, зач 
храпел, мотнул головой, и солдаты, державшие повод, 
полетели с ног. 

— Пристрелите на мыло, — проговорил майфр. 

Прончатый оглянулся, смерил Перетягу взглядом, 
усы его дрогнули: 

— Такого на мыло? Да он же племенной! — и к 
солдатам. — Крепче держите повод. Ну! | 

Тимофей обхватил коня за шею, что-то зашептал 
ему на ухо, известное, наверное, только хлеборобам да 
трудягам-коням, Конь навострил уши, заморгал` глаза 
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ми, а Прончатый уже сунул руку с постромками под 
передние ноги. Агафонов, осмелев, подхватил конец с. 
другой стороны. 

Столпившиеся кругом неподалеку от колодца люди 
вздохнули, ременная петля под передком коня была 
захлестнута. 

— Ну, а теперь не бойсь, подходи! — Прончатый 
махнул солдатам рукой: — Эх, ухнем. Еще разик, еще 
раз! 

Люди схватились за постромки и потянули, а Прон- 
чатый опять к коню, за повод тянет: 


— А ну, милай, поднажми, поднажми, — голосе у 
Тимофея, словно с ребенком разговаривает. — Еще, 
еще. А теперь стоп. Агафонов, еще веревку! 

Буланый держался на весу, потяни — и сорвется. 


Теперь и под задок требовалось подвести ремни, а тог* 
да уже тянуть. Вызвался Скворцов: 

— Я юркий, проскочу. 

Никто и возразить не успел, как Виктор очутился в. 
колодце. Прончатый опять заговорил с Буланым. 

Долгими показались эти минуты, пока Виктор во- 
зился в колодце. Малейшее неверное движение — же- 
ребец напугается, рванется и задавит своим тонным 
телом ефрейтора — единственного кормильца, отпуз 
‘щенного из армии до срока. Перетяга побледнел, даже 
в самом жестоком бою его таким не видели. — Белые, 
как снег, седины потемнели: пот прошиб Николая Ос- 
таповича. 


— Тяните! — послышалось откуда-то издалека. — 
Мне не вылезти... — Это кричал Виктор. 
— Спокойно, — проговорил Прончатый. — Выру- 


чай, дубинушка. Эх, ухнем! Еще разик, еще раз... 
Еще, еще... 

Тянули все. Даже майор Перетяга. Буланый не ше- 
велился, словно умер, даже глаза закрыл. И когда 
вытащили его, он не подавал признаков. жизни. Сняли 
ремни из-под передка и задка. Он открыл глаза, потя- 
нулся и заржал, потом как-то разом вскочил на ноги. 
Спина его по-смешному, словно у искупанного в луже 
котенка, изогнулась полумесяцем. Кондеповцы засме- 
ялись. Жеребец встряхнулся, подпрыгнул на месте и 
ударился было вскок к тому же колодцу, но Пронча- 
тый крепко держал его за повод. | 

— Шалишь, дурила. 
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Кондеповцы, как по команде, оглянулись на мок- 
рого Виктора, подхватили его и начали качать. 


* за 


Снова дорога, но скоро она кончится. И — здрав- 
ствуй, Россия! Ехали весь день, потом готовились кно- 
чевке, поили-кормили лошадей. И вдруг приказ — не- 
медленно сняться. В штаб прибыли саперы во главе с 
лейтенантом и объяснили, что кондепо расположилось 
на минном поле. Саперы на наших глазах извлекли 
несколько мин. 

Пришлось двигать на новое место. Когда солнышко 
закатилось, собрали лошадей в табун, выставили ча- 
совых. Поужинав, страшно усталые, кондеповны пова- 
лились спать: в повозках на сене, а кто прямо на 
земле. 

Летняя теплая ночь. Мирно перемигиваются звез« 
ды. Вокруг стоянки темный с вызубренными верхуш- 
ками лес. В лесу, с вечера еще разведали, небольшой 
польский фольварк, покинутый жителями, полуразру- 
шенный. Хотели было на фольварке расположиться, да 
решили, что в лесу лучше. Оно и действительно так 
оказалось. Спал я без сновидений. Проснулся от пред- 
рассветного холодка, поплотнее завернулся в шинель и 
плащ-палатку. Слышно даже, как дышат кони, поса* 
пывают. 

Разбудил меня толчок в плечо. Открываю глаза: 
передо мной Прончатый, Скалов и Скворцов. 

— Вставай, лейтенант, беда. 

Я было ворохнулся, чуть не крикнув «тревога», ка« 
кой-то ток пронизал меня. 

— Тихо. Паники не поднимать... 

Я натянул сапоги, поднялся. 

— Что случилось? 

Прончатый нагнулся, пошарил рукой в траве, потом 
присел, разгреб дерн. 

— Мина? — я задохнулся. 

— Не бойтесь, она не взорвется. Электрическая, — 
и Тимофей показал мне проводки, убегающие в зем- 
лю. — А вот еще одна. И от нее проводки. На минном 
поле мы, лейтенант. Спасибо, Буланому. С перепугу 
он после колодца успокоиться не может. Знай, роет 
копытом землю и выкопал. 

— Так что же делать? В штабе знают? 
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— Нет еще. Скажешь — может, паника и все такое. 
Дело в том, что все поле обезвредить трудно. Сколько 
здесь мин? Сотня, две? Где-то проложен главный сило- 
вой провод, пока мины по одной разряжаешь, включат 
рубильник — и капут всем нам. Видимо, те саперы, 
что намедни в штабе были, загнали нас сюда с умыс- 
лом... 

Казалось, что мы одни, совсем одни на этом мин* 
вом поле. 

яз? 


_ — Приведите сюда задержанного, — приказал 
Дженчураев. 


— Ворон — беспощаден. Кто предавал его, поги- 
бал рано или поздно, — какая разница? Выходит, пан 
капитан желает моей смерти? 

— Я никогда не думал, что вы так наглы, — вски- 
пел Антонов, — да вам всякий желает одного... 

— Разумею. Я не поведу вас. Управляйтесь сами 
или обещайте мне жизнь! 

— Вас будут судить, Копчик. А что касается ме“ 
ня, я бы давно...-Капитан посмотрел на свой пистолет 
в расстегнутой кобуре. 

— Выходит, и так и эдак конец? 

— Почему же? Победивший народ добродушен, 
особенно русский. | 

— Добре, — протянул, раздумывая, Копчик, 

Копчика взяли при переходе границы. Говорил, что 
возвращается на родину. Но старшина Карасев при- 
знал в нем упавца!, одного из помощников Ворона. 

— Я решил выйти из игры. Ворон выполняет приказ 
«Центра». 

— Какой приказ? 

— Заманить ваше кондепо на минное поле и унич- 
ТОЖИТЬ. 

— Вы поведете нас! 

— Я уже сказал — добре! 

Дженчураев принял решение: 


' Упавцы — солдаты напионалистической Украинской пов- 
ставческой армии, - 
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— Немедленно. Оперативную группу. Надо опере- 
дить Ворона. — Карие глаза майора сделались темны- 
‚ми, напряглись желваки туго обтянутых кожей острых 
скул. 

— Кто возглавит операцию? 

— А кого бы вы хотели? 

— Разрешите мне и старшине Карасеву? 

— Согласен. Выступайте. — И вдруг остановил ка- 
питана: — Учтите, малейшая оплошность — и дорого 
встанет нам эта птица! 

— Я понял вас, товарищ майор. Разрешите выпол- 
НЯТЬ? 

— Желаю удачи, капитан...— сказал Дженчураев, 
Антонов вышел. 

Молод еще Антонов, в его годы Джаманкул был 
младшим командиром, а этот уже капитан. Что успел 
сделать до войны Антонов? Да почти ничего, даже не 
женился. Немного учительствовал в украинской школе, 
обучал детишек русскому языку. По комсомольской пу- 
тевке ушел в военное училище. А после... Шосле стоял 
на охране Государственной границы... Принял на себя 
первый удар гитлеровцев... Лейтенанта Антонова вы- 
несли из боя пограничники, не хотел оставлять поста ко- 
мандир, верил, что вот-вот подойдут регулярные войска. 

Майор убавил огонек в лампе и прилег на топчан, 
прикрывшись шинелью. 

А кто тогда не верил? Только трус и предатель. 
Этой веры держались не одни пограничники. Герман- 
ские войска вели бои за Минском, рвались к Смолен- 
ску, а советские воины еще дрались, стояли насмерть 
у границы. 

Утро обещало быть ясным. Ночью выпала крупная 
роса, трава, листья, будто усеяны бусами. Любоваться 
бы этой красотой, вдыхать ее и радоваться, но сейчас 
не до этого. 

Когда сквозь редеющий лес показались домишки, 
Антонов приказал спешиться и оцепить небольшой из 
четырех-пяти дворов фольварк. Пулеметчики взяли на 
прицел каждый дом и сарай. Откуда бы ни появился 
враг, он попадал под прицельный огонь. 

Наблюдатели забрались на деревья у опушки... Пар- 
ные дозоры, прикрывая друг друга, перебежками дви- 
нулись к фольварку. Вскоре дозорные просигналили: 
на хуторе никого нет, — 
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Антонов, Карасев и Копчик подошли к сосне у са- 
мого ближнего к опушке сарая. | 

— Здесь? — спросил старшина Копчика. Тот кив* 
нул. — Давайте условный сигнал! 

Копчик взял палку, лежащую у сосны, и три раза 
ударил по стволу. На сигнал не ответили. Антонов при- 
казал повторить. Безрезультатно. Тогда пограничники 
осторожно подошли к сараю, заглянули в него. Сарай 
завален сухими сучьями. 

— Здесь только волков зимой морозить! — усмех- 
нулся Антонов. — Обманул нас, Копчик? 

— Перед смертью не лгут, пан капитан. Хотите 
верьте, хотите нет. Ворон, значит, заприметил нас. 

— Ах ты елки-палки, — набросился на Копчика 
старшина. — Значит, ты знал? Что делать, товарищ ка- 
питан? 

— Может быть под сараем бункер? — снова спро- 
сил Антонов Копчика, словно не слышал старшину 
Карасева. 

— Может. Но я в бункере не был. 

Сарай очистили от сушняка, собранного, видать, для 
топки, прорыли в земляном полу несколько лунок, в 
полметра глубиной. Грунт слежалый, унавоженный, 
старый. 

Рядом с сараем, метрах в десяти, — почерневший 
от времени колодезный сруб, над ним чуть покачивал- 
ся, словно его кто тронул, журавель, бадьи на глад 
ком шесте с зацепом не было, она валялась рядом, на 
земле. 

Колодец неглубокий, сажени две, поблескивает, от- 
ражая далекие облака, квадратное зеркальце воды... 

— Карасев, обследуй колодец, — приказал Антонов 
и вернулся к сараю, где пограничники продолжали ко- 
пать. 

Старшина вскочил на сруб, обхватил руками шест. 
Скрипнув тоскливо, журавель опустил Василия в коло- 
дец, двое пограничников, намотав веревку на противо- 
вес, страховали смельчака. 

Карасев, опускаясь, одной рукой держался за шест, 
другой проверял срубовые венцы. Бревна сидели креп- 
ко, поросли густым мохом. Почти у самой воды, в сте- 
не, обращенной к сараю, две плахи сруба шатались, 
закрывая лаз. | 

...опаты пограничников, что еще копали в сарае, 
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наткнулись на бетонную плиту, сдвинули ее ломом, об- 
разовалась щель. 

Антонов бегом кинулся к колодцу. 

— Старшина, немедленно наверх! — крикнул капи- 
тан. — Эй, шайтан| — выругался он. Старшины не вид- 
но, наверное, он не слышал приказа. Мелкими кругами 
расходилось зеркальце воды от сыпавшейся земли. 

Антонов вернулся в сарай, торопливо склонился над 
щелью в бункер и крикнул: 

— Эй, кто там, выходи! 

В ответ грянула автоматная очередь. Капитан схва- 
тился за живот и пошатнулся... 

_ — Берите живьем. Гранат не бросать. Там старии...— 
Антонов не договорил и замертво свалился на свежую, 
выброшенную из лунок, землю. 

Старшина Карасев, с плоским штыком от самоза- 
рядной винтовки во рту, с гранатой в одной руке и пис- 
толетом в другой, быстро полз на локтях по обмазан- 
ному глиной лазу. Воздуха не хватало, большое тело 
старшины едва вмещалось в узкий извилистый ход. 
Казалось, тебя давит земля, сжимая со всех сторон. 
Если впереди нет выхода, назад не повернешься, а ес- 
ли проход завален... 

Руки старшины уперлись в деревянный люк — и 
в то же мгновенье загремела автоматная очередь. Не 
успела она смолкнуть, старшина рванул люк. 


аз 


В кондепо не объявляли тревоги, людей поднимали 
по одному, а те, выслушав приказ, спешили к своим 
коням и выводили их на дорогу. 

Тимофей Прончатый шел по проводу, который вил- 
ся в траве к лесу, к той самой заимке, или, как поляки 
называют, фольварку, в котором еще вчера они были. 
Неужели там находится адская машина, которая вот- 
вот должна сработать? А может быть, это ложный про- 
вод? Какой-нибудь сюрприз? Оборвешь, и мины взор- 
вутся. Все поле разом? 


зи 


Старшина Карасев в полумраке бункера увидел 
Ворона, тот стоял к нему спиной и ширкал ключом в 
крышке металлического ящика. Руки у бандита трясут- 
ся, никак не может попасть в скважину. Но что там 
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у него за тайник, драгоценности? Хочет забрать и уйти 
через колодец? А может быть, там — страшная догад- 
ка оборвала даж? дыхание — конечно же: рубильник. 
Старшина кинулся на Ворона, оторвал его от стены, 
трижды ударил рукоятью пистолета по темени. Бандит 
обмяк. 

Дверца квадратного металлического ящика, вделан- 
ного в стену, была открыта, матово поблескивала руч- 
ка рубильника электрического минного взрывателя. 
Старшина штыком от самозарядки обрезал провода. 
Потом подошел к щели, в которую стрелял Ворон. 

— ЭЙ, кто там? Товарищ капитан? 

Не знал еще Карасев, что капитана уже нет в жи- 
вых, а по обезвреженному им проводу бежали сюда 
мы, его старые друзья-земляки. 


Глава 
четвертая 


Прибойная волна пережитого исподволь жива, Оке- 
ан памяти спокоен до поры, поистине Великий или Ти- 
хий океан. Стоит колыхнуть его ветру или иной какой 
силе, глядишь, за малой волной гребешок второй запе- 
нивается, а за ней, сединой побитый третий гребень, 
а там — четвертый с султаном-кивером по хребту, пя- 
тый, двугорбый с бахромой, шестой... а вот уже катит, 
горбатясь бугром-курганом, и гулко рушится на грему- 
чие слитки разных цветовых оттенков лохматый девя- 
тый вал! 

Час, другой, день и ночь, сутки и более кряду пе- 
рекатывает свои козырные девятки валов океан памя* 
ти. И ветра уже нет, и небо очистилось, словно отпря- 
нуло ввысь, заголубело по-ялтински. Но волны не уго- 
монились. Еще долго будет выгибать свои, пусть уже 
не взвихренные, но упругие спины, так называемая 
мертвая зыбь. Докатятся волны до берегов, яро вски- 
пят и, разбившись о скалы, отступят, ворча, чтобы с 
новой силой ринуться на приступ. Океан, поистине — 
океан! 

Отштормило?! Ну, нет! На горизонте вновь вспету- 
шился гребешок малой, казалось бы, никчемной волны, 
а за ней уже гребень кажет себя, считай, опять ветер 
или какой иной толчок. И все началось заново, волна 
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на волну. Не умолкает прибой, и гул его перекатный. 
настороженно слушает земля, передавая от одного до 
другого океана-побратима. Пустыни и те горбятся зы- 
бучими песчаными барханами... 

Память. Ее может всколыхнуть дуновение с опреде- 
ленным, когда-то вдыхаемым запахом, название улицы, 
местечка или городка, слово, нечаянно услышанное 
от прохожих, — где-то я осмысливал такое? — мельк- 
нувшее в толпе лицо — где-то вроде бы видел, а где? 
Да мало ли еще что самое, казалось бы, мало-маль- 
ское, к примеру, дымок махорки-самосада напомнит 
сорок первый год. 

Скалов на полубаке, облокотившись на высокий 
фальшборт, задумчиво глядит по ходу судна. Кажется, 
что ему не терпится поскорее ощутить безбрежье вод- 
ного простора. Горизонт отступает медленно, не будь 
по бортам берегов Золотого Рога — и не заметил бы, 
что теплоход стремительно набирает, наматывает узлы 
хода на гребные винты. Видно, как расступаются бере- 
га, пусть нехотя, важно, этак с достоинством, отходят 
в стороны и за корму. 

А может, мы стоим, а берега уплывают? Я осмат- 
риваюсь. На траверсе — ночной Владивосток — не- 
счетные электрические огни звездной россыпью от чер- 
ной воды устремляются к черному небу выше и выше, 
образуя вначале пирамиду, затем вычерчивают острый 
и узкий угольник, переходящий в шпиль-вертикаль. Се- 
ребристые огни перемежаются с красными. Это самая 
высокая точка города — сопка Орлиная. С теплохода 
Орлиная видится гигантским спардеком с высочайшей 
мачтой диковинного многопалубного лайнера. Это он 
плывет сквозь бури времени, а не мы уходим воронены- 
ми водами залива Петра Великого курсом на Петро- 
лавловск-Камчатский. 

Я понимаю задумчивость Сергея. Да как нам не 
понимать друг друга, когда четыре года без малого ка- 
чала нас война в танковой башне. Скалов не уроженец 
здешних мест, так же, как и я, а в Москве, прощаясь 
с завечеревшей матушкой-столицей, на Северном вокза- 
ле сказал: 

— Ау нас-то уже светает, утро... 

— На Волге-то? 

— На Тихом, Снежок! 

Когда для него, волгаря, океан стал своим, про ко- 


297 


торый он говорит «у нас»? А про Волгу «у вас»? Род- 
ное Поволжье уже не отчий край, Приморские края за- 
тенили? 

Здесь я начинал армейскую службу в запасном 
стрелковом, а Скалов приезжал с фронта на перефор- 
мировку. Отсюда совместная дорога в одном танковом 
э`инаже. Бои на подступах к Москве, где погорела на- 
на «старушка» — «тридцатьчетверка». И снова мы на 
Дальнем, в Приморье, залечиваем раны, набираемся 
силы в тайге и опять на врага. На Курской успели и 
до Берлина дошли. Взяли Берлин и снова на Даль- 
ний, самурая кончать. Не успели Краков проехать — 
стихло на Тихом. 

_ Погоны снявши, Скалов беспересадочно на скором 
укатил к океану. | 

_ — Тонуть так не в какой-нибудь лужице, ну и пла- 
вать тоже! — сказал он мне на прощанье. Не притяга- 
тельны ли, словно магнит, океан, тайга, вздыбленная 
сопками Приморья, Охотска и Камчатки? Раз, другой 
побывал здесь, вкусил здешнего воздуха, красотищи 
неописуемой и сердцем прикипел? Недаром, знать, 
женьшень — корень жизни — здесь произрастает и за- 
рождается каждый новый день планеты Земля. 

Богат историей совсем еще молодой по градоисчис- 
_лению, вымеризающий только второй век свой, Влади- 
восток. Основали его моряки как самый дальний фор- 
пост России «Владей Востоком». От широкого мола га- 
вани, где частоколом торчат корабельные мачты, стре- 
лы, трубы, к центру, через парк и трамвайные пути 
н от центра по Суйфунской, Китайской, Тигровой и 
другим улицам — крутые ступени кварталов. Из поко- 
ления в поколение вырубали их в сопках первопроход- 
цы-старожилы, лепились по склонам избы на курьих 
ножках, но до лысой макушки сопки Орлиной было еще 
далеко. Правда, даль эта неуклонно осваивалась. Что 
поделаешь, и морской человек без земли не человек, 
а Золотой Рог — скудность суши и обилие воды. 

Как это в шотландской застольной поется: 


За друга готов я хоть в воду, 
Но жаль, что с воды меня рвет. 


Правильно поется, вода-то соленая, горько-соленая. 
На портовом причале шумела-вздыхала толкучка-ба- 
зар. За копеечную мелочь угощали здесь в то время 
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прямо с лотка и русскими наваристыми щами, и сибир- 
скими пельменями, варениками и галушками по-укра- 
ински, и здешними блюдами — трепангами, ивасями, 
красными, словно раки, крабами — морскими семечка- 
ми прозвали их приезжие: сиди в кино и лузгай, по 
бульварам гуляй — лузгай. За те же самые копейки, 
а то и подороже — подавали жестяную кружечку 
ВОДЫ. 

На щербатых булыжных мостовых, буквально на 
каждом шагу, встречались люди с коромыслами на 
плечах, бережно несли они тяжелые ведра, бидоны, 
жбаны, кованые железные и бадейки-долбленки из де- 
рева. Люди эти всем нужной профессии — водоносы, 
в разнообразной таре у них — вода, обыкновенная, 
питьевая. Для жителей. Флоту же танкерами из-за 
границы, Кореи и Японии, импортировали пресную 


воду. 
Два слова «Владей Востоком» вскоре соединились 
в одно — Владивосток. Пресноводная проблема реше- 


на и для жителей и для флота, а суши все же малова- 
то. Лезет город в гору и многоэтажьем и в прямом 
смысле на Орлиную вскарабкивается и кажется с моря 
в Ночи главной мачтой города-морехода. Осваивают 
владивостокцы и низины, строят на бывшем Огород- 
ном поле, гатят заболоченные земли бетоном, отвоевы- 
вают буквально каждую пядь земли. . 

Может быть, нетерпение Скалова — вырваться на 
безбрежный простор — от ощущения земельной скуд- 
ности, которая и поныне чувствуется особенно градо- 
строителями. 

Залив Петра Великого — за кормой. Оживляется 
Сергей, словно впервые за весь путь ему хватило воз- 
духа на полный вдох. Но молчит еще. Не отпустила 
взволнованность. А может быть, я не понимаю, о чем 
думка у Сереги? 

«Знаешь, — хочется сказать мне Скалову, осер- 
дясь, — не понимаю, как это можно столько времени 
стоять рядом и молчать, думать о чем-то о своем. Я 
жду. Все это время жду: что-то мне скажешь, что-то 
объяснишь. Я ведь с тобой локоть в локоть стою и не 
могу думать только о своем, а главное — молчать. 
Или лучше ни о чем не спрашивать, привыкать: коль 
пошел в подчиненные, бедолага. У начальства для тебя 
не всегда есть время, оно может отмахнуться или прос- 
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то оосрвать: да помолчи ты, не до тебя. Начальство 
все может. Только мы пока еще не на твоем сейнере, 
товарищ капитан. Мы равноправные пассажиры, попут- 
чики... Но ведь мы — друзья, боевые друзья. В чем 
дело, старик?» 

Я искренне негодую, скрытность Сергея уязвляет. 
Наверное, после материковых встреч голова полна впе- 
чатлениями, еще не можешь отмежеваться от новых за- 
бот. Соображаешь, извини, как повернутся дела со 
мной, выйдет ли из меня радист для твоего сейнера — 
железно-деревянной скорлупки? Сомневаешься? Так 
скажи, а то молчуном смотришь куда-то в сторону, хо- 
тя и вперед, но мимо меня, ну и смотри. —Обузой не 
буду, не к тебе, так к другому уйду. 

Ведь тогда, в сорок первом, взявши меня в свой 
экипаж из пехоты, механик-водитель — жаль погиб 
Иван — и ты, командир орудия, одного хотели, чтобы 
узнал я как можно больше в наикратчайший срок. Ра- 
довались, что без конца вопросы задаю и по огневой 
и механической части, свою — стрелка-радиста — и 
ваши специальности усваиваю. Взаимозаменяемость 
членов экипажа. Иван подбадривал: «Гарный хлопец», 
и ты поощрял: «Головастый мужик! Нашенский!» И я 
старался. Не до сна было, узнавал и овладевал чем- 
нибудь каждый божий день, каждые сутки, что были 
нам отпущены судьбой на дорогу от Приморья до Под- 
московья, до первого боя... 

Может быть, пришло время и я стал тебе неинте- 
ресен или выложился ты в своих познаниях до самого 
донышка и нечем тебе удивить меня, научить нечему? 
А ведь всю дорогу от Москвы до посадки на борт во 
Владивостоке исчерпать себя не мог. Душу выклады- 
вал, осуждая и возвеличивая. 

Частенько, мол, слышу, зачем геройствовать. Вре- 
мена эмоций прошли. Расчет, житейская мудрость, 
трезвый ум, деловая разворотливость — вот какие вет- 
ры полнят паруса нынешнего. Героизм — отдельные 
случаи. Стараться быть героичным всю жизнь и во 
всем — мартышкин труд. В бесснежье да морозы озимь 
погибнет, а пырей останется, но он никогда не будет 
хлебом... И ты с такими понятиями вроде бы в согла- 
сии, но однако же в заключение себе противоречил: 
«Всего сильнее хочется мне попасть в шторм!» Я мыс- 
ленно одобрял именно этот порыв. Так чего же сейчас 
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задумался, молчун молчуном? Вроде бы мыслим оди- 
наково, рядом стоим, а глаза — врозь... 

Волны за бортом густо-синие, нет-нет да высветят- 
ся фосфорическими блестками-бликами, будто прони- 
жет воду свет из иллюминаторов. Так оно, наверное, и 
есть. Теплоход наш черный по бортам до ватерлинии 
и снежно-белый от палубных надстроек до спардека. 
Мачты и грузовые стрелы окрашены в коричневый 
цвет, в ночи же они кажутся черными. 

На палубе — гусеничные тракторы, закрепленные 
в растяжку стальными тросами. Здесь же громоздкие 
сельхозмашины. Груз особого назначения. На Камчат- 
ке еще в войну интенсивно занялись земледелием. Ка* 
кого рода поклажа в трюмах — мне неизвестно, они 
задраены брезентом. 

Теплоход ледокольного типа «Север», грузо-пасса- 
жирский. В надстройках — каюты первого и второго 
класса, ресторан с буфетом, а третий класс в пасса- 
жирском трюме, вдоль и поперек заставленный двухъя- 
русными железными койками, наглухо привинченными 
к потолку и полу. Одни ряды коек вдоль бортов, дру- 
гие поперек их. 

Народу здесь — густо. Большинство вербованные, 
отслужившие свой срок в армии, они по обмундирова- 
нию и молодости приметны. Есть и бывалые камчада- 
лы, «возвращенцы», как они называют иногда себя са- 
ми, возвращаясь с материка, кто по окончании отпуска, 
а кто на новый срок, после двух-трех лет перерыва. 
Жизнь, говорят, на Камчатке не то, что до войны, а все 
же вольготней материковой, особенно той, что в сред- 
нероссийских областях. Да и привычка тянет, она, скач 
зывают, не рукавичка, не скоро снимешь и в тайник не 
упрячешь. Привычка та же природа, характер. 

Есть среди пассажиров «пахари моря» — рыбаки, 
в отличие от новичков-демобилизованных и прочих лю- 
дей, сухопутных спецов, — одеты щеголевато, не то 
чтобы каждый день — новая рубашка, они в бессмен* 
ном — в кожаных куртках заморского покроя — «син- 
гапурках», в распахнутые вороты пестрят тельняшки, 
есть среди них что и поистрепались, прожились в дол- 
говременном до шести месяцев отпуске, но одежонку 
свою носят с шиком, потому и щеголи, а на проверку 
ребята — душа, приживчивые, как дерево, что из тыч- 
ка растет, приживутся в аду и скажут — в рай попали. 
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Ярко горят зарешеченные проволочной сеткой све- 
тильники. Нет-нет да плеснет волна по иллюминато- 
рам, озорно, внахлест, и палубу будто вверх из-под те- 
бя потянут — тогда слышно, как ойкают пассажиры 
женского пола из молоденьких, гулко хохотнут вчераш“* 
ние солдаты, может, и кинет в дрожь, да бодрятся — 
на то они — солдаты, страха выказывать нельзя. Со 
страху один помирает, а другой — оживает, да на вся- 
кую беду страха не напасешься. 

— Вы были на море? — спросила девчушка своего 
знакомого по вербовке, что и погоны еще спороть не 
успел — двинул за счастьем на Камчатку. Он разва- 
лился в свое удовольствие на койке, девчушка с краеш- 
ку к нему присела. 

— На море? — переспросил парень и махнул ру- 
кой. — Я на Волге бывал в таких штормах! — и заж- 
мурился, головой потряс. — Нам все нипочем! — Рыв- 
ком поднял руку на девичье плечо, она к нему приту- 
лилась и тихо так: 

— А мне страшно... | 


Желающих попасть на Камчатку так много, что нам 
со Скаловым тоже пришлось довольствоваться третьим 
классом, чтобы не ждать очередного парохода. Парохо- 
ды не поезда, можешь и месяц прождать. Чем третий 
класс плох? Ничего особенного — общественно-простор- 
ный кубрик: койка, матрас, подушка, само собой — 
простыня и одеяло, тумбочка личная. Что еще надоб- 
но? Любуйся морем через иллюминатор, а мал сектор 
обзора — гуляй на верхнюю палубу, дыши сдобренным 
солями моря воздухом и упивайся красотами природы. 
Вот мы с Сергеем и торчим на полубаке. Молчим. А мо- 
жет, в душе рыбацкий капитан толкует сам с со- 
бой, как и я. Сергей. наконец-то почувствовал мое 
беспокойство, повернулся ко мне лицом, спиной борт 
подпирает, когда тот на волне норовит отбросить 
моряка. 

— Что молчишь-то? — спросил. 

— А ты? 

— Думаю, как встретит... 

— Камчатка? 

На Камчатке — краю земли — я бывал, куда война 
не забрасывала! 
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Но на самых дальних перекрестках 
Мне кивали волжские березки. 


В камчатском лесу и рябина, что у нас в поволж- 
ских, только кисти у камчатской грузней и рдянее, и 
шиповник ягодой покрупнее, похожий на яблочко сор- 
та «ранет». На вкус же не различишь, не то что в Гер- 
мании — крупный, а пару ягод сжуешь —и во рту 
словно бензин через шланг засасывал: от удобрений, 
от химии вкус тот. 

И грибы на «краю земли» водятся в достатке: опя- 
та, рыжики, а груздей сколько! Только вот почему-то 
не культивировались там в тогдашнее время грибники. 
Там больше морским промыслом народ озадачивался. 
И крабов в Раковой бухте приходилось мне ловить. 
Плывешь на лодке с шестом, на конце которого вроде 
теннисной ракетки — решетка из проволоки. Оттолк- 
нулся и глядишь: вода вглубь до дна метра на три проч 
глядывается. Чего только на том дне нету! Звезды, 
ежи, ракушки и водоросли разные. Смотришь среди 
всей этой живности — краб: боком-боком в темень по- 
шел, за камень какой или заплетенье водорослей. Пе- 
реворачиваешь шест решеткой в воду и накрываешь 
краба, он же, дурак, хвать клешней за проволоку, щелк 
и зацепился, намертво. Пока тащишь, перегрызть норо- 
вит. Бросаешь добычу на днище лодки и снова оттал- 
киваешься, дальше выглядываешь. Бывает, и бычка 
килограмма на три, четырехрогого, зацепишь. Местные 
не едят этих бычков, а мы употребляли, сладит мясцо, 
а есть можно, с перчиком. Краб вкуснее, вроде речного 
рака. И корюшка свежая — язык откусишь, огурцами 
пахнет. Вот рыба! 

С ближних сопок, словно кто бикфордов шнур 
кинул и поджег: парят, летят по каменьям меж кед- 
ровника, к морю, ручьи. Есть горячие, есть и студеные, 
но и те и другие в легких клубах пара. 

Воды здесь не то что во Владивостоке. Ручьев ис+ 
кать или колодцев, ходить неведомо куда, не надо вовсе, 
в любом месте, не камень если, ткни малой саперной ло- 
паткой землю — и польется, пей не напьешься — лед- 
никово-светлая вода. 

Вулкан задымит, что стражем стоит за Авачинской 
бухтой, никто из жителей-старожилов, да и вновь при- 
езжих, не ахнет. Скажут только, затопил, мол, баньку 
старик. Старик — это Ключевская сопка, так про дей- 
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ствующий вулкан говорят. Я даже стихи крапал на этот 
предмет: 


Нет покоя в мире и природе. 
Ухо навостри — кругом пальба. 
Вся земля ворочается вроде, 
Вроде и внутри ее — борьба. 


Вон как вздыбилась шатровой крышей, 
Аж клубами пар заколесил. 

Это, надо полагать, что дышит 

Шар земной, вращаясь на оси. 


Авачинский вулкан, по которому бухта названа, 
верст шестьдесят от Петропавловска, а на взгляд — 
вот он, рукой подать. Потухшим считается, а глядишь, 
дымок над ним белою воронкою. Издали создается впе- 
чатление, что небо, словно процеженное сизое молоко, 
струйкой льется в эту воронку. Вулкан спокойненько, 
в охотку, утоляет свою вулканью жажду, потому и по- 
тихому ведет себя. И опять же камчадалы шутят: не 
дай бог, захлебнется, рыгнет тогда огнем и каменьями, 
залихорадит и сушу, и море. Закачается город, словно 
пьяный, деревни и деревья, и сама Авачинская бухта, 
словно всклень переполненная чаша в безветрии плес- 
нет на берега... 

Своенравна Камчатка, но коль обживешься — ни- 
чего. Стоит ли заботиться, как она нас встретит? Гля- 
жу с удивлением на Скалова. 

— Как встретит Камчатка? — повторяю раздумчиво 
уже высказанное мной. 

— Сказал как смазал, — печально улыбается Ска- 
лов, и глаза его притухают, меркнет блеск, навеянный 
восторгом от встречи с океаном. — Не о Камчатке- 
любушке я. Не о ней... 

«О чем же?» — думаю. Поначалу Сергея не взя- 
ли на флот, прихрамывал он после ранения, осколки 
еще сидели в ноге. Дорабатывай, моряк, свой век на 
берегу. В море же от тебя польза невелика. На суше 
работы — хоть аврал объявляй, не обидим, мол, по- 
страдавшего за счастье народов, моряка. И жильем и 
всем прочим обеспечим, надо: за счет производства ле- 
читься пошлем. 

«Списать, как непригодного, маракуете? — взъярил- 
ся Скалов. — Да я с такой увечиной из танка не вы- 
лазил, считай, два года. А вы меня в м В 
бою — годен, а в миру — нет?» | 
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Добился своего Сергей: взяли его на сейнер. Ос- 
колки в ноге словно затаились на это время. Вроде бы 
оставили человека в покое. Но не надолго. Крепился 
капитан, да напрасно — вскрылась рака. Пришлось 
лечь в госпиталь на операцию, потом на вторую. Все 
это время помощник командовал сейнером. Сейчас Ска- 
лов возвращался после третьей операции из Москвы. 
Врачи сказали: теперь все, последний осколок, беда 
твоя, удален. Теперь будь спокоен, теперь... 

Да, кроме смерти от всего вылечишься. Но кто зна- 
ет, не то скипится, не то рассыплется, как ни дуйся 
лягушка, а до вола далеко. Был конь, да изъездился. 
Может, и вправду Сергею в береговые рыбаки уйти? 

— Сколько лет-зим-то тебе, Серега? — пытаюсь на- 
вести его на разговор о работенке на суше, сумрач- 
ность друга развеять, как ни говори, а вместе поту- 
жить — любое горе — полгоря. 

— Лет не так уж много, а вот зим, друг ты мой, ой, 
ой! 

— Как это «зим»? — не сразу понял я. 

— Зим, говорю, много. Считай, всю дорогу по зим- 
нику, — философски протянул Сергей и вдруг неожи- 
данно оборвал. — Ничего ты не понял. Не о том я. 
Пойдем-ка лучше спать. Утро вечера мудренее. Нахва- 
тался я морского солонца, будто снотворного хватил, 
вот и потянуло ко сну. Сил нет. Пойдем... 

«Не о том я», «Зим много», «Считай, всю дорогу по 
зимнику», — медленно повторял я слова Сергея, укла- 
дываясь на свою железную двухъярусную койку, сов- 
сем такую, как в казармах запасного полка. Уснуть я, 


конечно, не мог. Каково думается — таково и спится, 
бывает, и сон не в сон, и во сне — думаешь, да еще как. 
$ ** 


Не знаю: у кого как, а у меня, как только снял по- 
гоны, все перемешалось. Жизнь с виду проста, а оку- 
нешься — суводь, не сумеешь выплыть — закрутит. 

Направили меня, как инвалида, в артель «Красный 
швейник». Почему, думаю, «Красный»? И что я там 
буду делать, шить? Назначают агентом по снабжению 
и сбыту. В артели двести душ инвалидов всех групп, 
всех войн, труда и детства. Каждому дай работу. Пен- 
сии — от получки до получки —- внатяжку. А жить — 
любить надо. За это воевали. Сырым, а не сырьем, в 
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складе пахнет. На полках для мануфактуры — один 
мышиный помет. Шей из материала заказчика. Заказ- 
чиков — завались, но У них самих материала разве 
что на носовые утирки. 

Что, думаю, делать? Отказаться? Сдрейфил, скажут. 
Но с чего начинать? Председатель — разбитной чело- 
век. Женщина. Протез на левой ноге по колено, а шу- 
стрит — на двух здоровых не угонишься. Лицом — 
армянка и характером горяча. Не подуешь — обож- 
жешься! Тиманова Евдокия Ивановна. 

Замполит, он же парторг, товарищ  Ковальчуков. 
Резко скрипит протезом, опираясь на костыль, тяжело, 
взад-вперед, ходит артельным двором. У артельщиков 
сумрачные, тяжелые взгляды. Без работы люди. Ведь 
кто не работает, тот не ест. Без работы еще можно, 
а вот без еды... 

— Может, в райком обратиться? — советуюсь с Ко- 
вальчуковым. 

— Напрасно. Обращался и не раз. Там более важ- 
ными делами заняты. Не завод мы, не фабрика. Ар- 
тель, — устало ответил Ковальчуков и зло скрипнул 
протезом. 

Более важными? 

Я направился в райком партии, твердя эти два сло* 
ва: «более важными». 

— Кто вы? — спросила секретарша в приемной 
и, ГЛянув на меня, сбавила тон. — Как доложить о 
вас? 

Смекнул я, не пустит. Народу в приемной куча. Оп- 
равил я гимнастерку под ремень, планшет, словно пис- 
толет, поправил, дунул на орденские планки — будто 
запылились они. Фуражку — в левую руку к груди, 
Полная официальность. Офицер, только без погон. 

— Лейтенант, — говорю, — из Особого... — Секре- 
тарша, вздохнув, глянула на меня и пошла докладывать. 
Приняли. Вхожу в кабинет и от дверей в атаку: 

— Кто не работает, тот не ест! — говорю. 

— Что, что? _ 

Секретарь, дородный мужчина, на груди колодка 
орденов в ладонь шириной. Не иначе, генерал по ра-ч 
нению или болезни уволенный. Солнце из окна в глаза 
мне, слепит, лица секретаря не разберу. Повторяю: 

— Лозунг у нас такой есть. Кто не работает, тот не 
ест... 
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— Правильно, — говорит секретарь. — Есть. А вы 
что? Не работаете? 

— Не я один. Двести душ только в одном подраз- 
делении... 

— В каком «подразделении»? 

— В нашем, в «Красном швейнике»! 

— Ах, вот в чем дело! — хохотнул дородный, «не 
иначе, генерал», опустился в кресло. — Рассказывайте. 

И тут он попал в тень, стал ясно виден, и я узнал... 
Перетягу. . 

...Я не скупился на краски. Обрисовал. 

— Добро. Мы тут обговорим кое с кем, — и протя- 
гивает мне руку. Дает понять, что разговор окончен. 
Иду к двери, Перетяга останавливает: 

— А при чем тут Особый? 

— По военной привычке, — говорю. — Ведь брига- 
да-то у нас Особая, прорыва? 

Дали артели, для передыха, заказ из давальческого 
сырья. Матрасы ватные трудовым резервам шить. 
Пришлось мне на своих плечах перевешивать кипы ме- 
бельной ваты, раз в десять она тяжелее сорта «Люкс». 

Матрасы поставили на ноги «красных швейников», 
но не надолго. Вот-вот заказ кончится, и снова ар- 
тель — клади зубы на полку. | 

Опять же несчастье помогло. Загорелись пакгаузы 
с большой партией мануфактуры в порту. Обгорелые 
тюки — артелям роздали. Львиную долю — «Красному 
швейнику». Опять Перетяга помог. 

Сушили, чистили, гладили и пускали в раскрой. По- 
шел ходовой товар — ватные телогрейки, брюки. И 
опять инвалиды, кто без ног, словно на ногах. Радуюсь. 

Тиманова сложа руки не сидела. Не только поиска- 
ми мануфактуры занималась. Соседняя артель «Друж- 
ба» открыла на базарах мясные киоски. Заготовител а 
скупают в глубинках скотину, бьют и по срэднерыноч- 
ным ценам сбывают городу. 

— Чем «Красный швейник» хуже «Дружбы»? — 
спросила на правлении Тиманова. — Займемся и мы 
торговлей. 

И завертелось колесо, хотя и не швейных машин. 

Моя задача — подвозить убоину в киоски. Это ока- 
залось легче, чем погрузка матрасов и горелых тюков. 
Мясники сами грузили, разделывали туши, сами же и 
продавали, Потекла выручка в кассу артели. 
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Тимонова вроде бы и хромать перестала вовсе. Пар- 
торг Ковальчуков, хотя и на одной ноге, почувствовал 
себя на обеих. 

— Тебе, — предложил мне Ковальчуков, — пора в 
в кандидаты партии вступать. Засиделся в комсомоле, 
Работник ты отличный. Всю душу вкладываешь в про- 
изводство, черной работы не гнушаешься. Фронтовик 
и прочее. А нам надо о росте заботу иметь. Война 
кончилась, инвалидов прибавляться не должно... 

Подаю заявление. На бюро теряюсь, глядя на чле- 
нов. Пришли они все в военном, кто в гимнастерке, кто 
в кителе. Орденов и медалей у каждого гуще, чем 
звезд на небе. Словно я не в гражданке, а снова в на 
шей танковой бригаде. 

На партийном собрании еще больше на фронтовую 
окруженность походило. Сколько боевых товарищей! 
Ну, думаю, недаром я спину под тяжеленные грузы 
подставлял, таким хорошим людям работу добывал. 
И Тиманова с парторгом Ковальчуковым не зря стара« 
ются. Доброе дело люди делают, пусть и невидное пона* 
чалу. А вдумаешься и поймешь — куда покалеченным 
войной деваться? Для них и артели организованы. 

На бюро райкома шел и храбрился... Как не принять? 
В комсомоле с тридцать восьмого, из рабочих, инвалид 
Отечественной, награжден. И сейчас на переднем крае 
фронта восстановления народного хозяйства. 

В райкоме партии народ мне все больше мало зна- 
комый, строгий. По орденам судя, фронтовиков бывших 
тоже достаточно. Но что-то уж больно они не такие, 
словно все из аккуратно-уставной пехоты. Ёкало мое 
сердчишко, но крепился я. Волноваться боюсь, как бы 
контузия не сказалась. Надеюсь на секретаря товари- 
ща Перетягу — бывшего командира наших самоходов, 
не улыбается старик и вроде бы не признает меня. 
Будто мы с ним не прошли до Берлина и обратно. Он- 
то и резанул первым же вопросом: 

— Почему на фронте в партию не вступили? 

— Мне казалось, что я коммунист и с комсомоль- 
ским билетом... 

— Еще вопросы есть? — спросил Перетяга. Члены 
бюро молчали. Секретарь подождал малость и опять 
сам задал вопрос: 

— Почему вы назвались офицером Особого отдела? 

Я смотрел на Перетягу и не мог понять, к чему эго 
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он пустяками на бюро райкома занимается. Уже спра- 
шивал об этом, и я ему пояснил. Хочет, чтобы всему 
бюро ответил? Неужели это так важно? Я же для лю- 
дей старался, для инвалидов войны, вчерашних воинов. 
Помог Перетяга и спасибо. Зачем же сейчас-то об этом 
говорить? 

— Забыли? Вспомните свой первый визит в райком. 
Как вели себя? 

— Отлично помню, товарищ гвардии майор, то 
бишь, товарищ секретарь, извините. Все помню! 

На «все» я особо поднажал. 

Да, в первый свой визит я поверил, что вы стали 
добрее к людям. Тогда вы мне ничего не сказали, а 
могли. И о поведении и обо всем прочем. Приберегли 
для сегодняшнего дня? Сегодня можно уколоть боль- 
нее? Не один на один, а перед лицом бюро? Смотрите, 
мол, какой я принципиальный? 

Не вы решаете судьбу, а бюро. Разве члены его не 
понимают меня, ведь они вчерашние фронтовики? 

Не знал, не ведал я тогда, что слово Перетяги — 
слово бюро. А Перетяга во лжи меня обвинил, дескать, 
я партию обманул. Секретарша в приемной — разве 
партия? 

Слушаю решение и не верю, что это обо мне. Как 
можно? Воздержаться. Пытаюсь что-то сказать и не 
могу. Понимаю — контузия взяла верх — лишила да- 
ра речи. И — вовремя. 

— Двери в партию мы для вас не закрываем. Пора- 
ботайте. Покажите себя достойным коммуниста. И мы 
вернемся к этому вопросу. 


Прошел с полквартала от райкома, успокоился вро- 
де. Слышу, протез скрипит. Ковальчуков нагоняет, уте- 
шает. 

— Ты это — держись. Того, без глупостей. Глядеть 
на тебя страшно. Убьешь кого или себя кончишь. Прав- 
ду говорю. У меня командир вот с эдаким выражением 
после парткомиссии пулю в висок пустил. Погорячился. 

— Ничего, переживем...— отвечаю. 

— И говоришь-то как-то страшенно, будто тебе на 
все теперь начхать... 

— Ты, оказывается, психолог, Ковальчуков. А в за- 
щиту — ни слова. Выходит, партийное р трын- 
трава для Перетяги. 
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— Партию обманывать не надо, товарищ. 

— Иты туда же? Партию... — я свернул в переулок 
и прибавил шагу. От хромого уйти не трудно, если 
хочешь. 

Я шел к Волге. Хорошо, что Ковальчуков не видит, 
спустился к самой воде, сел на полузатонувшую лодку, 
опустил руки в воду и как бы со стороны трезво пос- 
мотрел на себя. 

Ковальчуков — парторг. Ему бы тогда в райком ид- 
ти, а он: «Райком более важными делами занят, не до 
нас там». Это как понимать? Не до людей, что ли? 
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Эх, Перетяга... 

Калейдоскоп. Жизнь, порезанная на куски и бро- 
шенная в трубу памяти, глянул в нее, душевный Ттол- 
чок заставил, — и засветились они кинолентой... 

Волга рядом плещется, то грозно: волна набежит— 
катер прошел, то ласково — сама по себе. Словно ак- 
компанемент к кадрам, которые смотришь. 

... [ес. Т-34. Члены партбюро батальона на броне. 

— Рассказывайте, товарищ Скалов! — голос зампо- 
лита Пименова. 

— Да вроде бы все сказал. Могу повторить. В Са- 
маре родился в голодный год, двадцать первый, значит. 
Подбросили меня родители. В детдоме школу жизни 
начинал. Не знаю — молдаванин я или цыганин, знаю 
одно: русский, советский... 

— Это мы знаем. Ты ответь, почему в комсомол не 
вступал? В гражданке почему комсомол избегал? 

— Вот уж я не знаю, — и вроде бы оправился от 
растерянности: — Бегал я из детдомов. В колонии, ис- 
правительной, был. И после этого в комсомол? Какой- 
то неудобняк, товарищи. А так я, ну, когда за ум взял 
ся, в мореходке учился, всегда был заодно с комсомо- 
лией и партией. А что без членского билета, горевал 
мало. Не всем же иметь членские книжки. Перво-на- 
перво, чтобы сердцем был согласный. Так мозговал, 
так и получилось. 

— Ну, а сейчас как же? 

— Вне партии, считаю самолично, быть мне нельзя. 
Вроде бы не в полный рост стою, не во всю силу живу. 

°— Голосуем. Кто «за» — прошу поднять руки. — 
Замполит принялся считать. 
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Лес гвардейских натруженных рук. Сергей соскочил 
с брони, раскрасневшийся, с глазами, посветленными 
лачком. Я кинулся к нему: 

— Какими ветрами! 

— Поздравляю, — говорю я. — Поздравляю, дру- 
жище! Я тоже думаю, Серега, подать заявление. Для 
комсомола я уже старик... 

— Тоже мине дид сыскался. — Это Иван Подними: 
ноги. Сграбастал своими ручищами. — Двадцать рокив 
дитю, а он. — Иван смеется. — Тебе рекомендации по- 
ка не дам. Жидковат. Ну, ну, не серчай. Пошутковать 
нельзя. 

...Может, и сейчас я еще жидковат? 

На другой же день я уволился из артели. 


& * * 


Громыхнуло что-то и со страшным скрежетом — же* 
лезо о железо — забороздило. Не успев открыть глаза, 
я вскочил на ноги, при этом стукнулся о койку верхне- 
го яруса, голову в плечи втянул и зажмурился, словно 
испугался: из глаз искры посыпятся. 

«Трах! — и-и-и фьють!» — «сорокапяткой» ударило 
прямо над головой. Видения прошлого, что кинокадра- 
ми мелькали во сне, словно шваброй смыло. Глаза-то 
я открыл, но оглядеться не успел — холодным, тяже- 
лым накрыло, пригнуло к полу. Хочу встать и не могу. 
В глазах — резь и во рту — горечь: морская вода, до- 
гадываюсь. Откуда она? Что происходит на теплоходе? 

Протираю глаза согнутой в локте празой рукой и 
отмахиваюсь вверх ладонью, словно от невидимого на- 
падающего. Не тут-то было, от воды не отмахнешься, 
море хлещет вовсю. Я на четвереньках в сторону, вбок, 
рывком вскакиваю на ноги. И сразу — тише, совсем 
тихо. Подо мной воды уже нет, одна мокрота осталась. 

— Тонем! 

— Сласайсь! 

— Ой, мамынька родная... 

Светильники погашены, плафоны их, как бельма на 
потолке. Полумрак разжижен блеклым светом дня, ко- 
торый постепенно переходит в темень, густеет будто. 
Но вот темнота сменяется полумраком, переходит в по- 
лусвет... 

Я начинаю осмысливать действительность. Теплоход, 
медленно кренясь на правый борт, зарывается носом, 
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иллюминаторы, через которые проникает свет, оказы- 
ваются заволоченными морем, но вот нос пошел вверх, 
с кренсм на левый борт, корма стала зарываться... Ки- 
ле-бортовая качка. Выходит, мы не тонем, идем по кур- 
су, сквозь шторм идем. 

— Спасайсь! — Опять © грохотом водопада врывает- 
ся в трюм море. Волны страха кидают людей от борта 
к борту и по палубе бросают в лежку, некоторые пы- 
таются плыть —в смысле бежать на четвереньках. 
Вода прихватила все, что можно: мужские штиблеты 
всевозможных фасонов, дамские туфли-лодочки и не 
лодочки, тапочки и прочие небрежно брошенные вещи, 
рундуки, баульчики и целые стаи окурков — гоняет вода 
взад-вперед и в стороны, перекатываясь, словно в ги- 
гантском плотницком уровне. 

Вижу открытый иллюминатор. Это из него меня ока- 
тило — соображаю. Круглое око его опускается, стенка 
борта ложится пологим откосом, вот она вздрогнула — 
и постепенно откос начинает прямиться, пошло судно 
вверх. Сейчас ударит в иллюминатор гребень очередной 
волны и в трюм опять хлынет. Надо успеть закрыть 
зловещее око в полметра диаметром, завернуть винты 
с барашками на стеклянной крышке. Кому-то, видать, 
душно показалось ночью, вот он и открыл иллюмина- 
тор просвежиться. А закрывать Яшка Шамардин будет, 
вот и плавай на карачках в соленом бассейне. 

«Трах! — и-и-и...» — выстрелом «сорокапятки» хлоп* 
нула крышка иллюминатора. Море опять ворвалось в 
трюм, хлынуло, словно в открытый кингстон. 

— Ай! 

— Мамынька...— истошные крики прорезываются 
сквозь грохот. В проходах между ярусами коек — слов- 
но в створе горной мелководной речушки, что из ущелья 
вырвалась вдруг на простор. 

Бросаюсь к иллюминатору, пытаюсь закрыть его. 
Борт, словно под тяжестью моего тела, начинает опу- 
скаться — теплоход кренится в очередной провал, может 
быть, девятого вала. С минуты на минуту его гребень 
сотрясет судно. 

Надо успеть, опередить... Какому дьяволу влетело 
в голову просвежиться, гулял бы на верхнюю палубу. 
Побоялся, видать. Морю в лицо посмотреть побоялся? 
Ну и черт с тобой, дьявол. Но почему не закрыл? При- 
вык дома спать с открытыми окнами? 


312 


Закручиваю винты, грудью лежу на стеклянной вы- 
пуклой крышке, иллюминатор подо мной, так велик 
крен. Но вот стенка стала подниматься, откос становит- 
ся все круче. Вот-вот ударит волна. На этот раз я, ка- 
жется, успеваю. Бей — налетай. Не страшно! Удар. 
Я торжествую. Успел. Победил, но... слышу, как хлещет 
вода рядом через пролет коек. Значит, не один иллюми- 
натор открыт? А сколько же? Один, два, три. А может, 
не одна дюжина олухов среди этих вербованных? 

Кидаюсь через верх коечного пролета. Там уже во- 
зится кто-то из камчадалов-возвращенцев или пахарей 
моря. Новички же — искатели счастья — на верхних 
койках в центре отсека, подальше от бортов. Страх за- 
гнал их на железные ярусы под самые бельма-плафосны, 
словно ястреб кур на насест. 

Узнаю вчерашнего при погонах волгаря, что говорил 
девчушке, обнимая ее, нам, мол, все нипочем. Вот тебе 
и «нипочем», шут ты гороховый, лягушатник. И девчу- 
шка тут же, глаза — пара двугривенных! — кутается в 
мокрое одеяло, пытаясь спрятать наготу, да не выхо- 
дит: коленки спрячет, грудь наружу, не говоря о другом, 
Тоже, видать, жарко было... 

И только тут замечаю — сам-то я в одном исподнем, 
да все вокруг— в чем мать родила, а распашонки ня- 
нечки еще не успели, как положено, натянуть, попра- 
вить. Облепились люди кто простыней, кто чем. До ко- 
стей промокли. От страха — не от холода же — зубами 
чечетят, и никакой музыки не требуется. 

Содрогаюсь от беззвучного смеха, аж в животе ко- 
лики. А руки саднит. Слизываю — солено, кровь. Обо- 
драл барашками на винтах иллюминатора. Не чуял в 
горячке-то. 

Одеваюсь, сидя на койке, посматриваю на девчушку 
в тоге из одеяла. Она, наверняка она, кричала: «мамы- 
нька, родная!» Что ж, бывает. Помню себя первый раз 
в море... Бетонный мол, за ним маяк — словно раство- 
рились, и привычная линия горизонта стала окружно- 
стью. Холодок подступал к сердцу — и на земле я и без 
земли. Знаю, земля под ногами, но не видна она, не- 
ощутима. Когда земля хоть чуточку видна, тревоги вро- 
де б никакой. А так грозным кажется каждый малый 
вал, пустяковая рябь, а ветер из-под тучи — ураганом. 
Строже становишься, сильнее, готовый постоять за се- 
бя. Замутится даль, облака низко нависнут, ломаная 
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молния вклинится в небо, ударит свысока в море — 
дрогнет сердце, но рука становится тверже, глаз острей. 
Кто на море не бывал, тот и горя не видал. Колотись, 
бейся и все же надежду не теряй, даже самую малую. 
Кто тонет, тот и за соломинку хватается. Верилось: на- 
верняка придем к намеченной цели, сначала покажется 
маяк, за ним мол и пирс. Но все же тревога хмурит че- 
ловека, когда находишься и на земле и без земли... 

А где же Скалов? Куда подевался старик? Еще не 
совсем проснувшись, услышал я скрежет железа о же- 
лезо, лязг. И сейчас еще бороздило наверху. Не волна 
же так гигантскими щупальцами раздирает палубу. 
Тракторы там, сельхозмашины. Груз особого назначе- 
ния. Не его ли сорвало и гоняет с борта на борт, напе- 
рекосяк и вдоль? Прислушиваюсь. Точно. Словно Илья- 
пророк прокатился на своей колеснице, заскользил,. за- 
скрежетал, видать, в сторону заносит. Стоп. Тихо. Толь- 
ко вода да ветер слышны. А вот опять забороздило, но 
где-то уже вдалеке. Догадываюсь — груз сорвало с 
талей. 

Не выдержали? Или сплошали матросы, небрежно 
занайтовали? Если так, то на палубе сущий ад. Танко- 
вый бой, когда машины на таран идут, сбивая друг 
друга, опрокидывая. 

Скалов, наверное, там. Ну, конечно же, где ему 
быть. На койке его кителя с капитанскими шевронами 
нет. Оделся, видно, как по тревоге. Но зачем он там? 
Он же не капитан «Севера», а простой пассажир, каз 
и все. 

Но там авария, и Скалов ее ликвидирует? Но поче- 
му Скалов? Есть вахта, мало ее, — всю команду подни- 
мут. Аврал и все такое. Скалов не при чем. Он же тол- 
ковал мне, что время эмоций кончилось. Расчет, житей- 
ская мудрость, трезвый ум — вот нынешнее кредо. Ге- 
ройствовать всю жизнь — мартышкин труд. Какой же 
расчет у Сереги, какая такая мудрость, трезвый ум? 
Подумал было я так, в этаком ключе, и словно услы- 
шал голос Скалова: 

«Сильнее всего мне хочется попасть в. шторм!»— Вот 
он — Скалов, характер его, танковый характер. 


А если тревога вдруг — 
Забудь про десантный люк. 
Это нельзя не уметь — 
Прорваться или сгореть. 
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Наверное, вопреки суждениям-убеждениям, испод- 
воль живет и другое, и когда нужно — к черту рассу- 
док! — проявляется. Может, такое не только в Скалове? 
Что тебя бросило сквозь волну к иллюминатору? Руки 
изодрал в кровь. Зачем? Отошел бы в сторонку, пере- 
ждал, спасателей крикнул... | 

А за тобой к иллюминаторам кинулись ребята, двое, 
трое, а может, дюжина. Но надо кому-то быть первым. 
Да, да. Первым! 

Теперь я не сомневался: Скалов на верхней палубе. 
И я должен быть там. Пробираюсь к трапу, что ведет 
на верхнюю палубу. Теплоход то вправо вниз уходит, то 
влево вверх. Не устоять. Хватаюсь за койки, стукаюсь 
лбом. 

«Есть,— думаю,— шишка. Бог троицу любит, значит, 
еще разок врезаться не беда». 

Вот и трап. На ступенях его — людской клубок- 
пробка. Узнаю сбившихся здесь камчадалов-возвращен- 
цев, пахарей моря и того, в погонах, хвастуна. Вход 
задраен —у люка вахтенный. Наверх никого не пуска- 
ют. Мат-перемат бывалых людей матрос будто бы и не 
слышит. 

— Обойдемся, товарищи, — успокаивает он пассажи- 
ров.— Без паники. Нервишки занайтуйте! Ну, в руки 
возьмите, кому не понятно? 

Стук в задраенную железную дверь. Вахтенный — 
к ней. Клубок-пробка людей на трапе. притихает. Мат- 
рос открыл, отвинтив два болта внизу и вверху двери, 
Втиснулся человек в глянцевом от воды дождевике с 
капюшоном на голове, в руке — мегафон. В приоткры- 
тую дверь ворвался грозный гул океана, дохнуло рез- 
ким холодом, словно на воле мороз и снег. 

Человек сбросил капюшон. Стряхнул мокрядь с усов 
и заговорил спокойно, басовито: 

— Не паникуйте, товарищи. Ничего страшного не 
случилось. Налетел шквал. Сорвало трактор. Авария 
ликвидирована. Кто может, помогите в откачке воды 
из пассажирского трюма,— и повернулся к люку, при- 
казал: — Подать забирные рукава! 

Принимая и передавая рукав, я скользнул в щель и 
выскочил на палубу. Я обомлел... Надстройки, спардек, 
грузовые стрелы — белы, аж глаза слепят. Не сразу по-. 
нимаешь, что это снег, который на ветру превращается 
в ледовую корку, обволакивая весь теплоход. 
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— Ты зачем? — меня держали за плечо.— Марш 
‚вниз! — Я узнал голос Скалова, оглянулся‘ и не сдержал 
улыбки: 

— Время пафоса и для меня не прошло! 

‚ — К черту. Все уже кончено. Груз занайтован. Вот 
руку придавило, черт,— он пощупал локоть.— Да ниче- 
го, уже отошло. Вниз, вниз, в такой одежонке живо ли- 
хоманку схватишь,— смотрит на меня, я в кожаной 
куртке на молниях, а сам он в одном кителе... 

— Справа по курсу мина! — прорвался радиоголос 
сквозь грохот волн и шквал ветра. 

Мина? Откуда она? Ведь не год и не два, как за- 
кончилась война? Цедили, процеживали тралыщики мо- 
ря и океаны и вот, нате вам! 

— Стоп машина. Задний ход. Самый полный! 

Только разве отвернешь? И не уйдешь. Да еще на 
такой волне. По курсу справа на линии горизонта те- 
перь уже не только пгред глазами впередсмотрящего, а 
у всех, кто был на верхней палубе, прыгал на волнах 
черного цвета шар, то пропадет, то покажется. Видны 
его колпаки-рога, словно бодливая коза помахивает 
черным лбом, намереваясь боднуть корабль. Все ближе 
и ближе выносится на очередном гребне мина — теперь 
это уже не коза, а сам дьявол грозится. Машины засто- 
порили, но теплоход силой инерции еще идзт вперед. 
Жизнь и смерть неминуемо сближаются. И каждый на 
борту понимает: пока винты наберут силу заднего хода, 
игра в кошки и мышки со смертью закончится. Все 
отчетливей острые свинцовые рожки — взрыватели ми- 
ны. Один-гдинственный удар — и теплоход споткнется, 
зароется носом в волны и, черпая пробоиной море, пой- 
дет на дно. 

Но еще раньше взрыв расшвыряет людей на палубе, 
сбросит за борт, а те, кто в носовом пассажирском трю- 
ме и в кормовом... Что будет с ними? Что-то сейчас по- 
делывает искатель счастья при погонах и эго девчушка? 
Он-то, наверное, все еще рвется на верхнюю палубу, 
а она сидит молодкой на нашесте, кутаясь в одеяло. 
Или ужг опомнилась и оделась по-настоящему? Но все 
равно, наверное, пусть не вслух, а мысленно зовет свою 
_«мамыньку родную»... 

А может, не затонет наш «Север»? Носовой отсек 
‘отделен от остальных водонепроницаемой перегородкой. 
Вода заполнит его, но машинное отделение в среднем 
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отсеке сможет работать, и сам теплоход, возможно, ос- 
танется на плаву. А корма? Корма поднимется, оголят- 
ся винты, как ни крути-верти их, воздух не то что вода. 
Стоять теплоходу на месте. А штормовой ветер? А вол- 
ны? Куда занесет аварийное судно? Бросят на подвод“ 
ные скалы? Конечно, если вовремя примут сигнал бед- 
ствия и выйдут спасатели — какая-то надежда на удачу 
есть. 

Капитан, наверное, уже бросил в эфир сигнал, кото- 
рый дятлом стучит в моем мозгу: точка... точка... точка... 
тире... тире... точка... точка... точка... Может, поблизости 
‚находятся в море суда, они примут сигнал и поспешат 
к «Северу»? Конечно же, международный закон морехо- 
дов — железный! Они придут, придут! Не все еще потз- 
ряно. Только надо побыстрее убраться с верхней палу- 
бы, и не к себе, в носовой трюм, а в кормовой. Там 
больше шансов выжить. Выжить, а это главное. Гиб- 
нуть бессмысленно, глупо. Глупо, черт возьми. 

«Скалов, Серггй, давай, брат, в трюм»— хочу крик- 
нуть я другу, хватаю его за рукав кителя с капитански- 
ми шевронами. Серега поворачивается ко мне, я вижу 
его глаза. В них недоумение, чего, мол, ты? Случилось 
ЧТО? 

«Нет, ничего, все в порядке, как в танковых час- 
тях»,— отвечаю ему тоже глазами. Я знал, по фронту 
знаю, командир орудия гвардии старший сержант по- 
нял меня. 

— Обождь,— говорит он мне, вырывает руку и ки- 
дается на полубак, я— за ним. На полубаке матрос с 
винтовкой. Вот он вскинул ее, ловит на мушку рогатого 
бодливого козла — нашу погибель. Выстрел. Чиркнуло 
огоньком на стальном шаре. Рога накренились, козел, 
невредимый, шел на таран. 


Глава 
пятая 


Думал я, что после победы вернусь на завод, метал- 
лургом стану. Инвалидность встала помехой. Решил я 
попытаться овладеть словом, как оружием. Ведь писал 
же я стихи, в газетах печатался. Пусть я не литератор, 
но и танкистом я не был когда-то. ати пора дей- 
ствовать. 
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— Вперед! — приказал я, гвардии лейтенант, себе 
гражданскому. 

Собрал стихи, что на фронте сложились, и те, кото- 
рые после. Направил их в институт. И как-то весело 
мне стало, словно пробирался я терновником и вышел 
в чистое поле. | 

Прорвал первую линию — творческий конкурс вы- 
держал. Еду в Москву держать экзамен. В диктанте по 
русскому две ошибки сделал. Вместо «ситуация»—‹се- 
туация» написал. Думал, что слово-то от русского гла- 
гола «сетовать». А тут иностранное слово. А иностран- 
ные я страсть как не люблю. 

Болванкой в борт ударил немецкий язык. Чего гре- 
ха таить — немецкий я и в школе, словно хину глотал. 
Арийско-бюргерски-плебейский язык. Где мне было 
знать, как звучит по-немецки Гёте? 

Не пылит дорога, 
Не дрожат кусты. 
Подожди немного, 
Отдохнешь и Ты. 

Отлично. Но это же по-русски! Лермонтов! А Лер- 
монтову я подражал: 

Цокают копыта, 
Мчимся мы с тобой 
Мостовой разбитой, 
Трудной, но прямой. 
Стежки и дорожки 
Где-то позади, 
Погоди немножко, 
С годик подожди... 

Я говаривал на фронте на какой-то смеси польско- 
немецкого. Поляки и немцы — разумели. А вот экзаме- 
натор ничего не понял, не поняли меня и другие пред- 
ставители великих наций — англичанка и француженка. 
Согласно, коалиционно, поставили «двойку». Включаю 
задний и отхожу, как после неудачной атаки. 

Вышел. И только тут почувствовал, что взмок, это 
в жар меня бросило, по желобку спины холодные горо- 
шины, накапливаясь, скатываются. Последняя надежда 
рухнула, сорвалась попытка на верный путь встать. 
Снова не то, ищи еще что-то, а где и как? 

Задумался я над этими вечными вопросами: «быть 
или не быть» и «кем быть?». Так задумался, едучи в 
электричке на квартиру, что проехал свою остановку, 
до Апрелевки проскочил, пролетов на пять дальше, 
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Спрыгнул с подножки на твердую платформу и пришел 
в себя, как говорится, собрался с мыслями и решил по- 
даться в Алабино. Еще до экзаменов думал побывать 
там. 

Иду березняком. Любуюсь белоствольем уже начи- 
нающего рыжеть леса. Рановато что-то, отмечаю про 
себя, а может, морозцем на заре прихватило? Березо- 
вые сорочки не подвяли, а опалились будто. И я, навер- 
ное, неудачей вот так же подпаленным с лица кажусь, 
не в зеркале вижу себя, а чувствую. К черту! 

Здесь, где-то здесь то самое место... Между берез 
мелькнула фигура в белом кителе. Моряк. Шевроны на 
рукавах поблескивают. Не торопится человек, чуть при- 
храмывает на правую. Мало ли здесь ходят, — отгоняю 
мысль о хромоте, вспомнив о подмосковном раненин 
Сергея Скалова. т 

Не люблю, когда перед глазами мельтешат. Надо 
обогнать хромоногого, думаю, и набавляю шагу. На- 
едине с самим собой побыть. Одному все обдумать. Не 
мешало бы, конечно, и с другом поговорить, но где они, 
друзья- -однополчане? 

Вот и окопы. Бруствер сполз. Канавка. Но для меня 
это исходная атаки в том памятном году. Блиндаж, 
а за ним поле, за полем — лес, туда наши танки рва- 
нулись, а потом... Потом — бой... 

Я обгоняю человека в белом и спотыкаюсь о пенек. 
Под ноги-то не смотрю. Всей душой-памятью в сорок 
первом году. Белая фигура ловко подхватывает меня 
под мышку. Смотрю на человека и замираю... 

— Сергей? | 

Мы забрались на крышу блиндажа, густо порос- 
шую цветным разнотравьем. Скалов раскрыл свой че- 
моданчик. Богатство-то какое! Фляжка в зэленом вы- 
цветшем чехле с алюминиевой крышкой-чаркой. Круг 
колбасы, хлеб и соленые огурцы. 

— Сережка!.. 

Мы обнимаемся еще раз и мочим друг другу спи- 
ны... гвардейскими слезами. Молчим и глупо улыбаем- 
ся. И ладно. Сергей отрывазтся, хлопает меня по плечу 
и уже смеется. 

— Кто это, командир, всегда приходит на место 
своего...— он замялся, подыскивая слово. Засмеялся и я. 

— Преступники, м. всегда прод на место 
своего преступления! | 
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— Выходит, не одни преступники! 

— А я, понимагшь,— продолжает Скалов,— чуял, 
что кого-то встречу. Вот и это прихватил, —он показы- 
вает кружку, тоже алюминиевую, фронтовую.— Не из 
одной же встречу праздновать. 

Мы пьем за то, что встретились, что ходим по земле. 
Поднимаем чарки за товарищей Стрельцова, Подними- 
ноги и, конечно, за Зорьку. 

Я рассказываю, что со мной и как было. Ведь истин- 
ные друзья почти никогда не переписываются, так уж 
повелось. Сергей слушал, не перебивал. Изредка его 
цыганские глаза темнели. Брови сбугривались у про- 
дольной во весь лоб складки, которой раньше не было. 
Послефронтовая, видать. Хмурился Сергей недолго, 
улыбнется — и опять же глаза его, словно лачком по- 
крыты,— весело поблескивают. 

— Все выложил? — спросил меня Скалов, когда я 
замолчал и потянулся к его пачке «Беломора». 

— Как на духу, Серега. Ну, а что на экзаменах сре- 
зался, ты знаешь. Обидно.— Я мну Серегину пачку па- 
пирос, она оказалась пустой, выкурил ее Скалов, пока 
слушал меня. Вон и окурков целая гора. Сергей трях- 
нул флягой. Булькнуло. Налил. Выпили молча, не за- 
кусывая. 

— Выходит, гвардии лейтенант, скользишь на мир- 
ных рельсах? 

— Помнится, Серега, меня ты по званию без улыб- 
ки назвать не мог. Какой, мол, из тебя офицер, вчера 
еще мне, старшему сержанту, подчинялся? 

— Привычка, Снежок. А теперь вот по-гражданско- 
му привыкать надо. Человеческая привычка — сила! 

— Философствуешь? А меня, помнится, ругал за 
философию? И, кажись, на этом самом месте? 

Мы огляделись. Да. Здесь мы стояли на исходных 
в сорок первом. Командиры и водители ушли на реко- 
‚ гносцировку, а Скалов спросил: 

— О чем думы? 

— О любви, Серега. 

— Ты уже того... любил? 

— Да, — отвечал я, развивая мысль: — Если не знал 
любви и погибнешь, значит, ничего ты не знал... 

— Брось, друг, философию. Я, правда, не такой гра- 
мотный, как ты. И то, что у меня любви не было — не 
страдаю. И ты выбрось ее из головы. Без лишнего ба- 
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гажа на войне легче. Загрустишь, задумаешься, поза- 
будешь, где ты, тут тебя косая и прихватит... 

— Помнишь разговор? 

— Помню. И радистку, что спасли мы тогда, по- 
мню. Только встретиться с ней не довелось... 

— Женат? 

— Да как сказать... 

Помолчали. 

— Меняемся мы, меняемся. Философствуем,— вздох- 
нул Скалов.—А в общем- то остаемся прежними. Сами 
себя не стыдимся судить, а это высший суд. Правда, 
не всегда и не сразу сам за собой углядишь.. Потому и 
надо быть на людях. И почаще на самого себя смотреть 
со стороны. Сколько «должностев» переменил? А на 
войне была одна — воин. Не просто было на ней удер- 
жаться. За ошибки кровью расплачивались. А сейчас — 
все больше совестью. Если у кого она водица, долго 
в синяках ходить... | 

И опять я огляделся вокруг, как тогда в сорок пер- 
вом. Врага. не было видно, но мы знали, что он есть, 
и были собранными. перед боем, как и в бою. Давно 
это было или совсем недавно? Я все еще в военной 
форме. Она сейчас в моде. Кто и не был на фронте, в 
гимнастерках да в кителях щеголяют. Сергей, правда, 
сменил одеяние танкиста на форменное — капитана ры- 
боловного флота. Идет ему китель с золотыми шевро- 
нами на рукавах и фуражка с крабом. Вроде бы помо- 
лодел Сергей. Да что помолодел? Ведь ему каких-то 
тридцать лет. Когда-то считал я этот возраст старче- 
ски преклонным. Чудак! — говорю сейчас в свои почти 
четверть века. А ведь недавно думал, что мне смерть? 
Пожил я вдоволь, куда уж больше — целых двадцать 
лет| Как вспомнишь 0б этом, так мороз по коже. 
Я очень мало, страшно мало жил. Жизнь только начи- 
нается. Может быть, так будет казаться с каждым про- 
житым пятилетием? И старость не придет? 

— Да, а что у тебя с женой? Как-то неопределенно, 
Серега, о женитьбе выразился. И радистку не встре- 
ТИЛ, И... 

— И что? 

— Да, ничего. Это ведь я о тебе писал, послушай; 


Как завидит девушку-связиста 
С аппаратом на бедре и — к ней! 
Вроде б Любкин волос золотистый 
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Закрывает в полспины шинель. 

С языка готовое сорваться: 

«Здравствуй, Люба», — застревает вдруг. 
Люба, да не та... 

Пасую, братцы. 

Показалось... 

— Ты б крестился, друг! — 

Шутит вольнодумная пехота; 

— Ишь, любовничек нашелся! 

Ишь... — 


На броню влезаешь с неохотой: 
— Трогай! — 
в башню каблуком стучишь... 


— С некоторых пор, помню, перестал ты искать ра- 
дистку... 

— Это с каких же? — удивился Скалов.— Ты тогда 
заметил? Иван, значит, тоже? 

 — Про Ивана не знаю. Ты так посмотрел на нее! 
И она, уезжая, все время оглядывалась. 

— Может, она на отца, на Ивана, так смотрела? 

— На отца особо. А вот на тебя... Значит, на Окса- 
не женился? 

— На ней, Оксе... 

Сергей вздохнул. Потряс флягой — не булькает, а 
выпить, видать, охота, за счастье, или горе залить? Не 
поймешь что-то. Счастье-то всегда наружу, не спря- 
чешь, а горе... к чему других огорчать, лучше скрыть. 

— Давай, — говорю, — Серега, начистоту. Может, 
пользу извлеку. Ведь с женским полом как? Бывает, от 
одного слова, а навеки ссора. Вроде бы доброе слово, 
да не так молвил. А твоя Окся как? Жжется, словно 
крапива, или ежом колется? 

Скалов, казалось, не замечал моего иронического 
тона, знал, что после, как моя «любимая» еще в войну 
вышла замуж, я не очень-то заглядываюсь на женщин, 
вот и фронтовую подругу просмотрел, а пуля-дура под- 
стерегла. Не. женат я еще и вроде бы женоненавистник. 

Оказывается, Скалов, после первой операции, по- 
ехал отдыхать на юг. По пути — при охоте и пятьсот 
верст не крюк — завернул в Гречановку — родное, спа- 
ленное немцами село Ивана Подниминоги. Как там 
вдова с дочуркой поживают. Встретили Сергея, как 
самого дорогого гостя, будто ждали. А ему казалось, 
что и в личность-то его не помнят Марина с Оксаной. 
Виделись-то, считай, не виделись. 

По дороге на Берлин остановились мы лапти пере- 
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плести, в смысле, гусеницу перебрать. Измочалились 
гусеницы, всю дорогу в атаках да на марше. Ремонти- 
руемся на обочине, а мимо из плена наши едут. Исстра- 
давшись, не в силах они ждать организованной отправ- 
ки. Кто посноровистей, выхлопотал документ, добыл 
транспорт и двинулся. Домой дорога всэгда короче. 

Пехота сдерживала шаг, тормозили авто и танки. 
Фронтовики выглядывали своих: земляков или родст- 
венников. Подниминоги все глаза проглядел. Курит ци- 
гарку за цигаркой. Один раз он уже разминулся со 
своими, опоздал... 

Навстречу тройка рыжих, добротная немецкая по- 
возка, правит черноволосая статная женщина, за ней 
сидит еще одна, девушка. Чэгрные косички так и пры- 
‘гают на груди. Пристяжные — на стороны, коренник — 
гоголем! Трус-потрус по булыжнику, выщербленному 
войной. Девушка помахала нам, а женщина кивнула 
только... Старшина вскочил, самокрутка выпала изо 
рта. Иван сиганул с брони на дорогу, схватил рыжих 
под уздцы. Затабанили те коваными копытами, дыбясь, 
встали. Женщина бросилась Ивану на шею. Так Под- 
ниминоги встретил своих Марину и дочку Оксану. Пе- 
реобнимались мы, пгрецеловались, познакомились... 

Всю ночь клепали гусеницы. Молчком, словно боя- 
лись голосами спугнуть Ивана с женкой, что отъеха-ч 
ли подальше от дороги и под телегой на ночь устро- 
ИЛИСЬ. 

Утром — в разные стороны. Разве знал Иван, что не 
встретится болыне с женой и дочкой. Остановил бы, 
наверное, тройку и... простился бы нг так просто. 

Пока не скрылась подвода, Оксана оглядывалась, и 
Скалов вдумчиво вздыхал. На него смотрела Оксана, 
на него... 

И вот Сергей в Гречановке. Ежась от росы, взяв- 
шись за руки, бродят возле молодого перелеска Оксана 
с Сергеем. О чем задумалась она? О чем думает он? 
В зубах девушки полынок, она покусывает его, горь- 
кий, а не морщится. Зорька уже заалела, вечереет, по- 
ра и до хаты. Но главное не сказано. 

— Я люблю тебя, Оксана! 

— Я знаю... Я ждала... с той встречи... 

Мать обрадовалась. Вроде бы молода невеста. Да 
ведь в народе недаром говорят — невеста родится, ко- 
гда жених на коня садится. Давно тоскует девушка, 
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давно. Ведь не всяк жених, что сватается.. А женихов 
после войны — днем с огнем искать. — р 

_К тому времени Гречановка отстроилась заново. 
Марина — колхозный полевод — возвела себе хату-пя- 
тистенку, терем-теремок: живи, трудись и радуйся. Сы- 
грали свадьбу. Уехал Сергей на курорт к морю жена- 
тым. У моря Оксане понравилось, казалось, она полю- 
била море. И только после выяснилось, что море для 
нее хорошо только с берега. Сергей и не думал осесть 
в гречановоком тереме-теремочке. Кончился отпуск, и 
наказал Оксане собираться. Промолчала Окся, как ее 
теперь, вслед за тещей, звал Сергей. Но видно было: 
нет у нее особой охоты покидать материн кров, уезжать 
в неведомый край. В одном дальнем она уже побыва- 
ла—в неметчине. Четыре годика без малого. Хватит. 
Милее дома родного ничего на свете нет. 

Фашистская неволя с сорок первого. Правда, не в 
концлагерях, а бауерском хозяйстве. Видела Оксана 
тамошнюю жизнь, общалась с фрау и фрейлейнами. Не- 
вольно вникала в фамильные—семейные связи немцев. 
Своих-то на родине познать еще не успела девчоночьим 
умишком. Не поголовно же немцы — нацистское зверье, 
была у некоторых и человечность. Что-то от иноземного 
могло передаться подростку Оксане. В ее возрасте ду- 
ша, словно губка воду, все в себя, а из себя как ни от- 
жимай — пусть малая малость, но останется, в кровь 
войдет, характер изменит. Недаром* народ говорит, с 
кем поведешься, от того и наберешься. | 

Может, Оксана в какой-то мере онемечилась? Лю- 
бовь, верность, постоянство, преданность семье и мужу 
для нее трын-трава? И муж уже не глава семьи, как 
искони повелось на Руси? 

Мать Оксаны — Марина — однолюбка, горой встала 
на сторону Сергея, мягко сказала, убедительно: 

— Куда иголка, туда и нитка, доченька, кровинка 
Ивана! Поехала Оксана с Сергеем и затосковала. За- 
недужил капитан. Решился на вторую операцию. Окса- 
на понадеялась — запретят мужу выход в море. Когда 
же Сергей оправился — просила, умоляла вернуться на 
Украину. Сергей вернулся... на свой сейнер. Ожесточи- 
лась Оксана, врачи-де ей сказали, безнадежен ваш, 
сляжет и не встанет, а ногу отнять придется, меняйте 
климат. | | 

— Сиделкой хочешь сделать меня? Не выйдет! — 
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Когда же Сергею пришлось и на третью операцию. ло- 
житься, заявила: 

— Вернешься здоровым, в море не пущу. Несоглас- 
НЫЙ? Тогда: прости-прощай, уйду от тебя. Так и знай... 

На том ‘и расстались. Сергей возвращался, и не 
один, меня прихватил. Пойдем, говорил, ко мне на сей- 
нер радистом. Деньжат  подзаработаешь, немецкий 
подучишь. Окся на немецком лопочет, дай бог. Подна- 
таскает. | | 
_ Запасся я учебниками, тетрадями, поклонился инс- 
титуту — до встречи на будущий год! — и в дорогу. 

Сергей в поездке говорил обо всем, но только не о 
жене. Поднялись на борт во Владивостоке, дохнул мо- 
ря мой капитан и замолчал, задумался. Теперь я понял, 
о чем. Предстояло выбирать «или— или», море, жена 
ли. Сергей, конечно, уже выбрал и все же переживал, 
как встретит не Камчатка- -любушка, а жена-голубуш- 
ка... 

| До тебя мне дойти не легко, 
А до смерти четыре шага... 

Правильная песня. И на фронте и сейчас. Вот она 
мина-то — рядом, боднет в борт, и все сомнения раз- 
решит разом... 

`Сергей подошел к матросу-стрелку, тот приложился 
снова. Видно, как подрагивают пальцы на цевье вин- 
товки и шейке приклада. Выстрел. Казалось, и океан 
ахнул, обескураженный неудачей стрелка и всего ми- 
ра, населяющего «Север». 

Стрелок передернул затвор, а Скалов склонился 
над жестянкой с патронами у ног матроса, взял пригор- 
шню, потряс на ладони. Глаза Сереги сверкнули. Он 
быстро поднялся, шагнул к стрелку, вплотную встал и 
тихо, убедительно: 

— Мартышкин труд. Дай-кось! — и отобрал винтов- 
ку. — Мы ее, гадюку, бронебойкой, — и вставил в еще 
незакрытый затвор патрон с черным пояском на пуле, 
Закрыл затвор. Прицелился. 

Я вспомнил, как снайперски бил Скалов из своего 
орудия по танкам и всяким иным целям. Не промахи- 
вался старик и сейчас не промахнется. Я верил в Ска- 
лова, а Скалов верил в себя. Конечно, он целит в один 
из колпаков-взрывателей, но имеет надежду, что бро- 
небойная пробьет корпус мины, под каким только уг- 
лом ударит, ведь мина-то круглая, черт возьми. 
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Мина с очередным гребнем нырнула в превал, вот- 
вот она снова появится. Скалов начеку, промаха не 
должно быть. Я перебрал всю патронную жестянку, у 
меня на ладони простые патроны, я перерыл всю ко- 
робку. Бронебойных нет. Единственный — у Скалова. 
Единственный. Один шане из ста, один. 

«Разрыв средней величины мины в десяти метрах 
от цели приводит корабль к гибели, а в двадцати мет- 
рах от борта лишает управляемости», — вспомнил я 
слова когда-то изучаемого наставления. То глубинная, 
противолодочная... А это какая? И сколько метров до 
нее? — 

Качнулся теплоход с носа на левый борт, пошел 
с волны, а на следующей, на гребне, вот она — рукой 
подать — черная, рогатая, в хлоньях пены. Серега на- 
жал на спуск и тотчас, словно отдачей приклада, толк- 
нуло в борт теплоход. Скалов и ствола опустить не ус- 
пел: взрыв, в громе которого на какое-то мгновение 
онемел океан, и бьющие с пушечной силой в борты 
свинцово тяжелые валы, остановясь, замерли. Столб 
воды и огня, взлетевший до низко нависшего штурмово- 
го неба, рухнул вниз, и океан опять ожил... 

— Стоп машинам! Малый вперед... 

Полный ход наш «Север» набрать не успел: посту- 
пил новый сигнал — справа по борту — шхуна! И ра- 
дист принял сигнал бедствия: точка... точка... точка... 
тире... тире... точка... точка... точка. Менять курс не 
пришлось, терпящую бедствие шхуну несло прямо под 
наш борт. Корма ее уже затонула, на воде виднелся 
только нос... 


В то утро Скалова разбудило предчувствие, прос- 
нулся он, словно от какого-то толчка. Огляделся — 
пассажиры безмятежно спали, даже дежурное освеще- 
ние кто-то погасил. Свежо в отсеке. Иллюминатор, на- 
верное, открывали ночью — подумалось Сергею и за- 
былось. Он поднялся, оделся, заметил, что лихого пар- 
ня при погонах нет на своей койке, и тут же увидел 
двоих на девичьей. «Перебрался сосед. Перегородка-то 
в аршин. Мы, бывало, через забор махали!» — думая 
так, Скалов направился к трапу, поднялся наверх, на 
лолубак, где стояли мы с ним вечером. 

Первый луч солнца едва пробивался сквозь гребни 


326 


волн на далеком горизонте, он слабо мерцал, словно 
светофором передавал сигнал бедствия три точки, два 
тире, три точки. Снова и снова читал этот сигнал Сер- 
гей, и на душе становилось тоскливо и печально. Пред- 
чувствие, что разбудило его, оправдывалось. С рассве- 
том ветер посвежел резко и быстро. Кипень моря 
бурлила, покрываясь пеной. Все выше вскидывались 
гривы волн. Тучи заволокли все небо и своей тяжестью 
прижимали солнце, не давая ему подняться. Последний 
луч его мелькнул и, словно умер, погас. Стало пустын- 
но и серым-серо. 

Такое солнце, умирающее в облаках на щетинистом 
от гребней валов горизонте, Скалов уже видел однаж- 
ды, но не на рассвете, а на закате. Тогда ураганный 
ветер погнал его сейнер в страшную круговерть. Толь- 
ко чудом удалось им уйти от зарождающегося «тай- 
фуна» — черной смерти. 

Что-то сейчас принесет людям невеселый рассвет? 
Шторма еще не было, но все предвещало его начало. 
Море ухало в борта фугасными разрывами. Волны до- 
брались до палубы, ручьями растекались под тракто- 
рами и сельхозмашинами, соленые брызги реденьким 
туманом распылялись на полубаке, холодили Сергея, 
он повернулся на север и почувствовал в лицо ледяное 
дыхание, поднял глаза выше и содрогнулся. Прямо на 
теплоход шла белая, от моря до неба, непроницаемая 
стена. | 

— Снежная буря! — крикнул Скалов, а слышалось: 
«белая смерть!». С быстротой ветра снег облепил теп- 
лоход и словно поглотил его. Темень — и своей пипки 
носа не увидишь, и круговерть — на ногах не устоять. 
Скалов пристегнулся ремнем к тросу у лебедки и сиря- 
тался за нее, но неподветренной стороны не было. Ка- 
залось, смерч вытанцовывал вокруг и всюду маленьки- 
ми и болыними столбами-воронками, свертывающимися 
воедино. 

Сколько времени бушевала «белая смерть», Скалов 
не пытался определить, он думал об одном, чтобы его 
не оторвало и не сбросило за борт. К гулу снежного 
урагана и грозной канонаде волн добавился скрежет 
железа о железо. Это сорвало занайтованный груз на 
палубе. Тяжелые гусеничные тракторы словно ожили. 
И не спасти бы их, они могли все разнести на своем 
пути и рухнуть за борт, но ураган внезаяно оторвался 
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от теплохода и улетел дальше на юг. Провожать его 
даже взглядом было некогда. Сергей кинулся помогать 
судовой команде, вызванной на палубу по аварийной 
тревоге... 


‚С затонувшей шхуны сняли троих. Назвались рыба- 
ками, русские. Замполит — как я узнал позднее — 
усомнился в документах «рыбаков» и радировал куда 
следуег, получил указание — и «рыбаков» посадили под 
стражу. Значит, могли и за борт броситься? Что за 
«ястребы»? 

В этот рейс море злым волшебником навалилось, 
словно знало, что на борту «Севера» так много нович- 
КОВ. | 

Тяжелые, соленые, кипящие, крутые, студеные, слов- 
но лед, восьмые сутки кряду громадились волны. То 
словно на дыбы поднимут, кажется, что сердце из гру- 
ди вытягивают, а то на борт положат — мурашки по 
всему телу забегают. Будто неистовствует океан, зло- 
бится, что теплоход, как люлька, подвешен к мачтам 
крепко, не сорвешь. Одну волну протаранил, на другой 
взлетел, словно щепка, носом под небо; а вот в провал 


пошел — винты вхолостую работают, судорога сотря- 
сает всю махину. 
— Шалит Тихий! — шутят матросы, подбадривая 


пассажиров. А пассажиры, бледные с лица, видать, 
от болтанки еле живы, но тоже балагурят, опора: ‘вос- 
торгаются: 

— А волны-то? Красотища! Синие, седые! 


— Картинны! 

— Вот бы скупнуться! 

Действительно, травить — травили, но в лазарет 
качка никого не привела. Пошел было слушок — аку- 


лы третий день за кормой наблюдаются, значит, будет 
покойничек на нашей посудине, ПОКОЙНИКОВ ХИЩНИЦЫ 
загодя чувствуют. Поднимались на корму, в перерывах 
между нахлестами шторма, но многозубых не видели 
и постепенно успокоились. Потекла жизнь, как будто 
так и надо, как по присказке: обживешься в аду и по- 
кажется он тебе раем. | 
Парень, что при погонах, и девчушка, которой 
«страшно», решили свадьбу справить. Мы с Серегой, 
как самые близкие родные, в смысле — ближние сосе- 
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ди по.-койкам, не одну чарку опрокинули ‘за счастье 
новобрачных. После шумного свадебного пира, мотаясь 
‚из стороны в сторону, не столько от выпитого, сколько 
от штормовой качки, отвели молодых в заранее . отза- 
навешенную одеялами коечную секцию. Примечательно, 
что гости на этом пиру не сидели за свадебным столом, 
а`’лежали в своих койках, а тамада, бывалый ре 
моря, обносил всех хмельным.. 

В порту на борт «Севера» первыми поднялись во- 
енные. Они увели с собой выловленных нами «рыба“ 
КОВ». 
Ходили слухи, что «рыбаки» — диверсанты. Это они. 
на шхуне подвезли под нос мину и сбросили ее, да са- 
ми же и подорвались на. ней. Наверное, так и было. 

Оксана встретила нас строго-приветливо. Чем-то на- 
поминала она своего отца, Ивана Подниминоги. Неуж* 
‚то характером пошла не в него? 


Глава 
щестая 


Море! Не тебя ли искала душа? Такая даль и воз- 
дух голубой. И невдомек, к чему на скалы прибой швы- 
ряет яростно грома? Но одолеешь прибрежные волны, 
и‹снова — необъятная даль! | 

Ураган нагрянет — вздыбит гиганты-волны, а то 
закрутит смерч из звезд-медуз, а то из стаи рыб, и 
улетит, чтобы где-нибудь пролиться чудом-дождем над 
морем хлеба в степи. 

Штормит, бросает рыбаков неделю кряду, сломает 
мачты, сеть с уловом забросит к черту на рога. Пого- 
жий день зачарует, заговорит — я для тебя, мол, бере- 
гу косяки горбуши, сельди и кеты. 

Когда же буря и мгла густая, непроглядная, земля 
родная не устает по древним обычаям палить костры 
на берегу и бить в колокола. 

Сейнер в рейсе. Смачно плюется встречный ветер 
хлопьями пены. Мачта указкой географа шарит по кар- 
те неба, чертит диагонали от звезды к звезде: там, мол, 
еще не ’бывали, здесь, мол, еще не тралили. Натужно 
гудит сейнер, рассекая волны, словно отвечает — дой- 
дем, коль нужно, не бывали, так будем! 

На волны легла луна дорожкою, словно спелая 
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рожь, золотистой такой. От дороги этой, как от самого 
себя, не уйти. 

Капитану радиограмма: «Прощай. Не ищи. Окса- 
на». | 

Вот оно, ломкое счастье. Комкаю радиограмму. От- 
дам после рейса. Свищет боцман — эгей, на вахте, 
смотри построже! 

Опять радиограмма: «Сельдь. Координаты...» Пере- 
даю капитану. Прибавил сейнер ходу. Рыбой-кит ныря- 
ряет в волнах. Предстоящшей удачей обрадованы рыба- 
ки. Эх, Оксана-Окся. Гляжу на капитана. Наверное, 
бежал по сходням, ног не чуя, навстречу ей. Робы не 
сбросив, мял платье, целовал. Левкои дарил и запах 
моря. А засыпала на груди, не будил, как ни устал бы, 
не касался округлых плеч и рук... Но не будет встреч... 

Вот и косяк. Команда: 

— Заходим. Готовьте трал... | 

Море кидает сейнер в пропасть и на гребень и сно- 
ва в пропасть. За кормой винт то злобно уркнет, то 
щемящий визг выбросит, не выгребает. На рыбаках 
куртки, как в глянце, гремят под дробью соленых 
брызг. Ворот мотает тяжелую тугую сеть, надсадно, 
жадно. Жабры вздувает, таращит глаза — бьется 
сельдь последним боем. 

Эх, Оксана-Окся... Сколько месяцев в году ждут 
рыбака? Поздравленья. Гром оркестра. Все это надо. 
А еще бы рыбаку — взгляд любимой, плечи ее теплые, 
улыбка, сына ласковое лепетанье. 

Ждут и от рыбака радиограммы. Упрямо, терпели- 
во, долго ждут и беду, и счастье. Счастье выпадает — 
летним вечером пролетит, а беда придет — навечно, 
обратного пути у нее нет. Немыслимый жар от подушек, 
простыня кажется жесткой с тех пор, когда ушел он, 


сказав обычное — не журись, мол, где наша не пропа- 
дала! А ушел-то он, может, на всю жизнь. Зачастую 
снится — кровать скрипнула. И не хочется разжимать 
ресницы. 


А Оксана? Она-то другая, что ли? Может, прорыва- 
лось в ссорах. Дура, мол, я. Связалась. Тоже мне — 
счастье. Одна я и одна, ночки-деньки. Гублю молодость. 
Но люблю. Люблю! 

Нет, Окся. Любила, не забыла бы. Никуда бы не 
ушла. Ждала-поджидала привета, письма ли, ралио- 
граммы. Про любовь бы писали волны на камнях-валу- 
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нах, на прибережных песчаных отлогинах. Ветер на 
грудь бы кидал чешуйки-медали, о любви бы сверкали 
кристаллы соли, просыхая на руках. 

Валов соленых глыбы крутые на сердие катятся. 
А луна все еще лежит дорожкою на мертвой зыби. 
И не уйти от нее на самом полном. 

Другую Оксю найти, но надолго ли? Сумеет ли лю- 
бить и ждать? Без любви, конечно, нет. 

На Волгу бы вернуться канитану. Скопить деньгу. 
Построить дачку. Живи и не тужи, капитан. Никакой 
тебе качки, никаких разлук. Такому и не по любви 
верная найдется. А степь — чем хуже меря? Куда ни 
глянь — бушуют травы, молочай, татарник, ксвыль, 
мысками выдаются рощицы и дубравы, тянутся к пес- 
чаным золотым берегам реки. Нет ясней степных да- 
лей, волжских лугов и гор. По ягоды сбежишь, по гри- 
бы. Солнце пригреет, ветер зацелует, стога заночевать 
заманят. К черту Тихий, или Великий, океан. Волга 
тоже Великая! А капитан? 

Олять радиограмма. Опять — косяк. Не упускать 
же. Последняя путина. Рискнем, что ли? Сшибем день- 
гу — и до свиданья! Подари на прощанье, море, удачу. 
Крувной сельди серебристой подари, подари денек-дру- 
гой чистый, погожий! 

Не боится рыбак соленой воды, но коршуном не го- 
нится за рублем. Выпьет — не обезножеет, но с морем 
шутить не может. Море не любит шуток: глуби, рифы, 
штормы 

Когда пусто в трюме, не густо и в котле. Но перег- 
руз — потеря остойчивости. При штиле — еще так да 
сяк. А если шторм — покажешь киль луне. А на берегу 
ждут. У меня стопка радиограмм. Механику: «Празд- 
ник, а я одна». Штурману: «Сын родился. Пять кило!» 
Парторгу: «От вашего жена уехала...» Опять Окся. 
Черт... 

Команда капитана: 

— Заходим. Готовьте трал! 

Все у сетей. Сам капитан — у руля. 

— Навались! 

Капюшюн сорвало ветром, брови у продольной скла- 
дки на лбу. Глаза ве то молдаванские, не то цыган- 
ские, сузились, словно две щелки из-под козырька. 
В руках капитана — планида сейнера. 

В трюм серебрявыми слитками плюхает рыба, 
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Столько добра! Спасибо, море, спасибо за щедроты 
твои. на прощанье... | 

Осело судно. Ватерлинии не видать. Океан вокруг 
давно не синий. У рыбаков бледные лица.. 

Радиограмма: «Высылаем кунгасы. Лишний груз 
сдадите на них». 

В борта уже стучится шторм. Где-то на полном хо- 
ду идут суда. Вскипают буруны за винтами. Темнеет 
вода. Тяжелеет. К лиманам, к затонам, к гавани, из- 
под ветра — отстояться. 

Ветер жадно лижет деки. Волны круто, обрывисто, 
бьют молотом в корпус, внахлест по каютам. Шлюп“ 
ки — в щепы, плоты разносят по бревну, рвутся тросы. 
Лбами сшибаются тучи, молнии высекают гром. Шторм. 

Гребни волн повиты сизым дымом, кажется, не на 
них, а в облаках ныряет сейнер, набитый сельдью. Суд- 
но кряхтит, дрожит при каждом ударе. Но все же та- 
ранит волны. Мачта указкой шарит по небу, но в небе 
ни звездочки. 

„Далеко, ой далеко до берегов. Там, наверное, трево- 
га. Застал рыбаков шторм. Людям надо помочь! Ло- 
маются мечи прожекторов, чернота — не разрубить, 
мгла — китайская стена. С маяков, с каждой каланчи 
гремят колокола, разинув медные рты. 

У мола толпятся рыбачки. Вестей ждут. Холод до 
костей пронизывает. Кутаясь в шали, платки, капюшо- 
ны, никто не уйдет — ни жена, ни мать, ни сестра. 
Если даже вынесет море останки, все равно будут 
ждать. 

Наш сейнер зарылся. Одна лишь мачта видна, слов- 
но перископ подлодки. Селедочным хвостом бьется мок- 
рый вымпел. Капитан у штурвала. Губы сжаты до бо- 
ли. В его руках судьба корабля, поставленная на ды- 
бы, а про себя Сергей, видать, позабыл. Не каждому 
воли дано вот так себя забывать. | 

То накроет море, то приоткроет рубку. Только б 
борт не подставить волне. Все непослушнее, тяжелей 
штурвал в руках... А на берегу? Все ждут и будут 
ждать. Обманывая себя, не веря в гибель, будут вздра- 
гивать при каждом шорохе у двери. Стукнет калиткой 
внезапный ветер, или тропку прочертит дождь, а из 
сердца уже глядит-поглядывает улиткой надежда. Так 
будет до самой смерти. От рубки до киля вздрагивает 
судно: мол, смерти вызов не раз еще кинем! 
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Командует капитан: 

— Рыбу за борт! — | 

Словно скакун по грудь в травах, сбросив тяжелые 
вьюки, снова в крутых волнах торит свой путь юркий 
сейнер. 

А Оксана? Радиограмма жжет мне карман. У разби- 
того ты, Окся, корыта, как старуха из сказки «О рыбаке 
и рыбке». 

Только сильным штормы нипочем и дороги к счастью 
открыты. Снова шарит по небу мачта указкой, от звез- 
ды до звезды диагонали чертит, здесь, мол, еще не бы- 
ли, здесь, мол, еще не тралили. Папахой трубу зало- 
мив, всей грудью дыщит наш сейнер: какое, мол, море 
там, какой там залив, будем и там, и все будет! | 

Стихи — это сила. Но стихи — не стихия. Проза 
всегда остается прозой. Не повезло и повезло нам в 
последнюю путину. Шли при нулевом запасе плаву- 
чести, нарушив закон сохранения остойчивости судна. 
Центр тяжести поднимался все выше к палубе. Все по- 
нимали, к чему это приведет. Капитан радировал’ на 
базу, оттуда ответили, что к сейнеру вышли кунгасы 
за излишками груза. Шторма не ожидается. 

— Вот тебе и «не ожидается», мать вашу так! — 
ругался Скалов, когда налетевший ветер валил сейнгр 
на борт. Только чудом удавалось ликвидировать крен. 
Легли в дрейф. Волны накрывали суденышко с но- 
са до кормы. Малейшая оплошность, и оно перевер- 
нется. —_ 

Обещанные кунгасы так и не подошли. Катер, ко- 
торый буксировал их, нз мог одолеть штормовой вол- 
ны. С транспортом на гаке — это почти невозможно. 

— Рыбу за борт! — приказал тогда Скалов. Это 
было единственно правильное решение. Судно обрело 
оСТОЙЧивостЬ. 


Спас Сергей сейнер и людей, но — увы! — сверх- 
плановый улов на этот раз остался в океане. | 

— Деньги — что? — просто сказал капитан. — 
Вода. 


Встречали нас все же с оркестром: начальство, то- 
варищи, жены. В толпе взволнованных людей стояла 
Оксана. Она искала глазами Сергея, ждала. Капитан 
сходит на берег последним. 

Я скомкал злополучную радиограмму Оксаны и вы- 
бросил за борт. Все же женщины — слабый пол. 
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Глава 
седьмая 


Пришла пора покидать Камчатку. Попытаю еще раз 
счастья на экзаменах в институт. С палубы на палубу 
решил перешагнуть я, в смысле, прямо с сейнера на 
теплоход Петропавловск — Владивосток. У пассажир- 
ского причала, грузно осев до ватерлинии, стоял «Са- 
халин» — родной брат «Севера». Попасть на его борт 
оказалось не так-то легко. Вся площадка перед воро- 
тами порта заполнена народом, багажом, пирамидами 
чемоданов, плетеных корзин, ящиков, мешков, тюков. 
Гул стоит над всем этим, будто туча невидимых шме- 
лей кружит, то поднимаясь — гул глуше, то опуска- 
ясь — ГУЛ-зуд, хоть уши зажимай. Десятки — что 
там! — сотни людей ожидало отправки на материк. 
Билеты давным-давно проданы. 

— Черт-те знает что... — выругался Скалов. Я мол- 
чал. Сам виноват, не позаботился заранее о билете. 
Ждать следующего теплохода — на экзамены не ус- 
пеешь. | 

— Обожди-ка, — бросил Скалов и прошел в порт, 
предъявив пропуск. Вернулся он, видать, навеселе, ког- 
да уже началась посадка. Рядом с ним матрос с ще- 
гольскими усиками. 

— Знакомьсь. Погрузит вещи, самого проведет. 
А там — бог не выдаст, свинья не съест. В общем, «зай- 
нем» перемахнешь три моря и океан! — Сергей хохот- 
нул. — Где наша не пропадала. Давай здесь попро- 
щаемся. Обними и Оксю. Ну, ну, полегче. А тепгрь да- 
вай со мной... — обнялись мы, расцеловались. — Вы- 
держишь экзамен-то? — проговорил Скалов каким-то 
особым голосом, в нем чувствовались слезы. 

— Выдержим! — посмотрел на скаловскую Оксану, 
она тоже сквозь слезы — и чего это они расплака- 
лись? — улыбнулась мне, и тогда я сказал твердо; — 
Выдержим! — только тут вспомнил, что не заглядывал 
в учебник, подмоченный тихоокеанской волной, и Окса- 
на по немецкому натаскать меня не успела — дома-то 
мы с Серегой почти не бывали. 

На теплоходе я сразу же уткнулся в учебники. 
В матросском кубрике, куда поместил меня знакомец 
Сергея, мнз не мешали. Люди приходили сюда только 
спать. — 
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Во Владивостоке, кинув за плечо два соллатеких 
вещмешка с барахлом, с чемоданом в руке я смело 
двинулся к трапу, выглядывая среди толпы пассажиров 
знакомца Скалова, как еще он выпроводит меня. У тра- 
па-то билеты проверяют. Я забеспокоился, сердчишко 
оказалось, как почти всегда, вещим. Ко мне протис- 
кался мой опекун, усики его топорщились. 

— Дрянь дело. Контрольная проверка. Ревизоры из 
порта. Не наши. По всему судну шарят, в каютах и 
кубриках... 

— Выходит, — швах — капут? 

— Да... Пройдем-ка сюда. — Мы смешались с тол- 
пой, что выстроилась в очередь к трапу вдоль борта. 
Моряки с «Алеута» — целая дюжина китобоев, багаж 
свой на линьках опускают за борт прямо на мол. Там 
на моле какая-то копна из рогож навалена. Поднялся 
китобой на фальшборт, за ргю подержался — и мах 
на рогожи, покачался, устоял. Ему-то и стали спускать 
свои вещи остальные алеутцы. Глядя на них, еще чело- 
века — три-четыре махнули за борт. Знакомец Скало- 
ва, дрыгнув усиком, мигнул мне на них, заметь, мол, и 
если сможешь... 

Я, не долго думая, скок на фальшборт. Глянул, дер- 
жась за рею, высоко, аж голова закружилась. Но, как 
говорят, взялся за гуж, не говори, что не дюж. Где 
наша не пропадала. Кинул мешки, чемодан и сам за 
ними. На ногах не удержался, упал, на животе раетя- 
нулся. Подняться не успел. Задышало в затылок го- 
рячим, перевернулся на спину — пес надо мной, овчар- 
ка язык высунула, облизывается. Пограничный пес, 
знает свое дело. 

— Поднимайтесь, гражданин. И ни с места! 

Оказывается, таможенный досмотр. Китобоев и ме- 
ня со всеми вещами привели в комендатуру. Вот, ду- 
маю, влип. Хотя у меня ничего недозволенного к пере- 
возке не было, хотя и заходили мы в этом рейсе в янпон- 
ский порт. Груз какой-то сдавали. 

в комендатуре очередь. Ну и черт с ней, пусть 
обыскивают, билет-то пограничники не спросят, а спро- 
сят, скажу, у товарища. В комендатуру вошел лейте- 
нант-великан, гуднул басом: | 

— Сколько вас здесь, елки-копалки! Моряки, а дис- 
циплины нету, Волга-матушка... 

Я задрожал аж, услышав этот бас и знакомые при* 
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сказки, привычку в дело‘и не в дело вставлять их. Это 
же Васька Карасев, парень нашего двора, бывший. 
старшина, воевали вместе. Сдерживая дрожь, я тихо 
так, но достаточно четко произнес: 

— Здравия желаю, товарищ лейтенант! 

— Антон, елки-копалки? Ты? — Карасев шагнул ко 
мне, склоняясь. 

— Я, Вася, я.. — и закусил губу, чувствую, слезы 
наворачиваются. 

— Чувствительный, Волга-матушка, — и грозно-офи- 
циально: — Пройдемте! — и направился к двери, на 
которой табличка: «Начальник таможни». 

Без посторонних Карасев расцвел, ина ность 
его слиняла, обнял меня, я ему головой чуть ли не в 
живот, опять ощущаю превосходство Васьки над собой. 
А он меня по спине хлопает своей ладонью-лопатой. 
нежно так, не отпускает и молчит. Я понимаю и пере- 
дразниваю в.душе: «Чувствительный, Волга-матушка». 

‚ Усадил меня рядом с собой на диван: 

— Ну как, где и что, просвещай! Я, видишь, тамож-. 
ней заведую. Контрабанду ловлю и всякое такое, вроде 
нацценностей, корейских, китайских. На улов не жалу- 
юсь. Начальник надо мной — кто б ты думал? Старый 
мой батя Джеманкул Дженчураевич. Как, значит, са- 
мурая побили, так и остались здесь. Я школу погра- 
ничную в Москве окончил. Видишь — лейтенанта по- 
лучил. А батя — подполковник, погранкомендатурой 
командует... | 


Г 


Проштудировав в дороге поездом, словно курс тан-. 
киста в сорок первом, немецкие «перфекты и плюс к 
вам перфекты» — прошедшее и давно прошедшее вре- 
мя, я снова — на переднем крае института — на экза- 
менационной комиссии. Может, думаю, немка вышла 
из строя и те две другие языкознатели. А они, пред- 
ставьте, как в песенке о четырех тараканах и сверчке. 
Открываю дверь в приемную — восседают, как и прош- 
лый год. Что ж, атакую. В смысле, начинаю читать 
немепкий текст. Молчат. Перевожу. Улыбаются. Пере- 
хожу к грамматике, не дожидаясь дополнительных во- 
просов, как раз достались мне эти самые «плюс к вам 
перфекты». | 
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— Ну и произношение у вас! — говорит. францу- 
женка. | 

‚— Все нутро переворачивает! — говорит англичан- 
ка уж слишком не по-английски — «нутро». 

— Вы вторично сдаете? — спрашивает немка. 

— Да. Вторично, — говорю. — А произношение у 
меня отменное, гвардейское. Как произнесу, бывало, 
«Хенде хох» — и дальше разговаривать не имеет смыс- 
ла. А Подниминоги «Руки в гору!» говорил — и его. 
понимали... ; | 

о — Как это «подними Ноги»? — изумилась англи- 
чанка. 

— Кто, а не как. Водитель наш. Механик. У Берли- 
на. схоронен... 

Смешались мои экзаменаторы, англичанка спраши- 
вает: | | ВВ 

— Вы не любите немецкий? 

— А за что мне его любить?. Немцы у меня четыре. 
года отняли, да вы за них второй год. А я любить 
должен? 

— И все же... — твердо начинает немка, я понимаю 
ее — опять «двойка» и перебиваю осунувшимся: голо- 
сом: 


Я перешагнул через сотни немецких трупов 
И споткнулся о немецкий язык... 


— Это что? Стихи? — оживляется француженка. 

— Не знаю, — говорю. — Я многое не знаю. Выр- 
валось, вот и все. 

— Зер гут! — говорит немка и протягивает руку к 
моему зачетному листу, читает: русский — хорошо, ли- 
тература — отлично, история — отлично, география — 
отлично, немецкий... А как вы без стипендии жить бу- 


дете? 

— Где наша не пропадала, — говорю и отвора- 
чиваюсь, подбородком о плечо тру, будто засвербило 
у меня. 


— Возьмите зачетку, — говорит немка. 

«Хорошо» — читаю я в графе «немецкий». И медлен- 
но, очень медленно сдаю назад. Только тут я заметил 
на лацкане в планках боевые награды у «немки», рус- 
ской женщины Людмилы Николаевны, ленточку меда- 
ли «За взятие Берлина». 

Дурак, думаю, надо было б и тебе в военном явить- 
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ся при наградах, а ты вылупился в гражданское! Раз- 
ве фронтовик фронтовика срежет? А что? 

Если надо — срежет. Ведь прошлый год я был в 
форме и при всех регалиях... 


Глава 
восьмая 


Парни нашего двора. Они не придуманы. Живут в 
разных районах города. И в других городах. И за ру- 
бежом. Трудятся и остаются людьми своего двора — 
его величества рабочего класса. 

Двор наш не узнать, белокаменный, светлооконный, 
многоэтажный. Древний каретник давно снесли. Стоит 
там, подпирая небо, целая дюжина вязов. В кронах — 
ни одного сухого сучочка. Жив трудяга — стрежневой 
корень прикорнувшего у ворот долгожителя-великана, 
деда нынешних вязков... Под ними — беседка, в ней — 
семья столиков-боровиков в окружении стульчиков* 
опят. Здесь любимый «пятачок» старожилов двора и 
молодых. Собираются и вспоминают. Обсуждают теку- 
щие дела. Спорят. 

Бороздит тихоокеанские воды Сергей Скалов, охра- 
няет границы Родины Василий Карасев, но и они по- 
являются здесь. Не умирают в памяти и те, что не вер- 
нулись с войны. 

Шумят на ветру вязы. Все глубже уходят корни. 
Как бы ни густели, переплетаясь ветвями, кроны — 
стрежневые стволы стремят их к солнцу. 

Вьюга, гроза ли с перекатными громами и мечами- 
молниями, или солнечность во все небо — одинаково 
красивы своей могутностью молодые и старые вя-+ 
зы. От крепкого изгибистого корня взяли свое нача“ 
ло. Из года в год я прихожу сюда. Вспоминается мно- 
гое, обо всем рассказать и жизни, наверное, не хватит. 
И когда не смогу я прийти сюда, поспорить со старым 
своим мастером Петром Петровичем, все так же будут 
шуметь вязы. Им шуметь веки вечные. 

В дворовой беседке под вязами народу сегодня не 
густо. Любители домино азартно забивают «козла». Я 
сижу в сторонке, слушаю старого мастера Петра Пет- 
ровича Петрова, того самого, что во мне «рабочую жил- 
ку» еще до войны усмотрел: 

— Негоже получилось. Надоумил я ребят внести 
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рацпредложение. Сказано — сделано. Новинку приня- 
ли, внедрили. Ребятам, и мне в их числе, наградные 
выплатили. Течет время, а экономии будто кто запру- 
ду поставил, не течет, сплошь убытки... 

— Это как же так? — удивляюсь. 

— А вот так... 

Оказывается, заказчик возвращал заводу листы ста- 
ли, на которых крепились трансформаторы, не думая 
вовсе, что сталь эта входила в стоимость изделия. Ког- 
да сплошные листы заменили полосками под болты 
крепления, возврат металла снизился, снизилась и его 
экономия, получился перерасход. Выходит, изготовитель 
‹экономил» за счет заказчика... 

— Вот как негоже... — вздохнул Петрович. — Коз- 
лами отпущения оказались ребята-рационализаторы. 
Обиделись они, разумеется. И — фьють с завода. Гор- 
дые. И себе на уме. Я в партком. Главинжу и буху — 
выговоры. А ребята-то — в «шабашках», скверна это 
в отливке. Покалякал бы с ними, вернул. Рабочая-то 
правда восторжествовала! Ребята-то выученики мои, 
вязки. — Петрович посмотрел на молодые вязы над 
нами, а я, глядя на него, вспомнил про старый у ворот 
‚долгожитель. 

Ребята нашего двора почти с детства обязательным 
добавком к своему имени имели прозвище-незабудку, 
второе, уличное имя. Так, бывало, и спрашивали: «А 
по уличному-то как звать?» И по этому «уличному» 
вспоминали и находили людей, живущих и полста лет 
назад, а то и все сто. 

Парфена Щеглова окрестили Птицей-Девицей. Уши 
у парня, что ласточкины крылья, острые и торчком от 
головы. А Девица — за глаза круглые, с густыми рес- 
ницами, да пухлые, совсем не мужские губы. 

У Юры Минца совсем необычная «незабудка» — 
Добрый Вечер. Юра — токарь, передовик, в почете. 
Радиолюбитель, мотоциклист, обо всех и о себе слово- 
охотлив. Нарушил на мотоцикле правило, видит, мили“ 
ционер навстречу, растерялся, в глазах потемнело. 
«Добрый вечер!» — приветствует милиционера. А дело- 
то было утром. Милиционер засмеялся, он и не заметил 
нарушения Минца. С тех пор и зовут Юру Добрый 
Вечер. 

Виталий Рыжиков, единственный в своем роде, без 
«незабудки», его и так запомнишь — Рыжий. 


339 


Ребята эти совсем недавно, как говорят, под стол 
пешком ходили. Война их как будто за уши тянула и в` 
отличные производственники вытянула. Я их хорошо 
знал — эту молодую поросль от изгибистого корня. 

Я узнал у Петровича, где они «варяжничают», и вы- 
летел туда на самолете. В дальний район забрались ре- 
бята. Уговаривать их долго не пришлось, они сразу 
поняли свою ошибку: не уходить надо было, а на мес- 
те добиваться правды, как это сделал Петрович. 

_ Обратно летели мы все вместе на самолете Вален- 
тина. Гусакова — еще одного парня нашего двора, ко- 
торый теперь работал в аэрофлоте... 


 %# * 


Самолет на заданной высоте. Возбуждение, которое 
охватывает на взлете не только пассажиров, но и быва- 
лых летунов, прошло. Люди успокоились, озадаченные 
каждый своим. 

_ Тот, кто еще не летал совсем или редко поднимался‘ 
в воздух, не отрывается от иллюминатора, стараясь за- 
печатлеть воочию проплывающую под самолетом зем- 

лю. При взлете «проплывающей» землю назвать никак 
_ невозможно. Она с невероятной скоростью налетает на 
самолет и с непостижимым ускорением мчится к хвосту 
И оказывается далеко внизу. 

'Самолет выравнивается, и земля успокаивается. Она 
раздается и вдаль, и вширь. В памяти всегда неизгла- 
димо впечатление от огромности земли. Как и откуда 
увидеть ее такой? Из космоса она кажется голубой 
‘звездой, красивой до нереальности: без лесов-перелес- 
ков, прудов-озер, деревень и одиноких домишек. 

Даже завсегдатаи самолетных салонов нет-нет да 
прильнут к окуляру иллюминатора. Земля не постоян- 
ная в своей красоте, каждый раз сверкает новыми гра- 
нями и суровости своей, и прелести. | 

«Как ты думаешь, Валя-Валентин?» — подумал я и 
посмотрел на командира самолета. Литая шея. Плечи 
бугрятся под кожанкой. Он спокойно, уверенно ведет 
самолет. Все хорошо. Внизу и впереди до линии види- 
мости, которая все отступает и отступает, черными `пи- 
ками щетинится лес. Мелькают редкие лысины-прогали- 

ы. Они до того малы, что на них, если и потребуется, 
самолета не посадишь. Только я 0б этом подумал, как 
двигатель зачихал. Я оглянулся на пассажиров. Сидят 
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тесным рядком вдоль салона на сиденьях-боковушках. 
Напротив меня — молодая женщина. От симпатично. 
курносого носика и глаза ее — темно-карие, почти ко- 
ричневые, казались почему-то курносыми. Она вроде 
бы беспричинно, ни на кого не глядя, но словно при- 
слушиваясь к чему-то, часто улыбалась. Вот-вот, ка- 
жется, рассмеется счастливо, но, словно  спохватив- 
шись в последний момент, женщина сглатывала улыб- 
ку, поджимая губы, и тревожно, быстро взглядывала 
на пассажиров: не смотрят ли на нее. Краска смуще- 
ния — до бровей-полулуний. 

По темным округлым пятнам на бледном лице, `ког- 
да с него сходил румянец, я догадался о ее положе- 
нии. Прислушивается она не к чему-то неопределенно- 

му — ворохнется у нее под сердцем или ножкой топ- 
нет в бок, и будущая мать не может сдержать улыбки. 

Совсем еще молодая, девчушка просто, а вот нате 
вам! Летит она, слышал я на ‘вокзале в аэропорту, к 
папе с мамой. у родителей, казалось ей, и легче, и 
проще будет. Так присоветовали. И она не побоялась 
отправиться даже самолетом. Что ж, доброго пути. 

Вторым в ряду от кабины пилота — сухощавый, 
остроносый, в очках — дядя. Кроме острого носа, при- 
мечателен тем, что, я еще в буфете заметил, постоянно 
жует. Извлечет из вместительного кармана дождевика 
бутербродики, завернутые в целлофан, и трапезничает. 
Предлагает бутербродики и соседям, подмигивая: уго- 
щайтесь, мол, вкусно. Е 

Очки в золотой оправе при подмигивании напере- 
косяк прыгают вверх и закрывают кустистую с про- 


седью бровь. Соседи отказываются. Пассажир после 
этого, словно разрешение получил, — кушайте на здо- 
ровье! — развернет бутербродик, целлофан аккурат- 


ненько сомнет и в карман положит, а хлеб с колбасой, 
держа кончиками пальцев, начинает покусывать, жует 
медленно, прочувственно, словно индийский йог. Чудак 
какой-то, а, видать, добрый дядя, в одиночку питаться 
не привык, потому и угощает. А не хотите — что по- 
делаешь? — приходится и в одиночку. Казалось, при 
таком аппетите дядя должен быть гораздо солиднее 
телом. 

За остроносым в очках разместилась пожилая до- 
родная женщина, характером, видать, от рождения 
спокойна, она и в самолете дремлет, Вот таким и же- 
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вать поминутно нужды нет, полнота и здоровье словно 
от воздуха, на нем и держится. 

В самом дальнем углу, у завинченной входной двери 
самолета, занимает место последний пассажир. Лицо 
разгоряченное, кожаная потертая, по швам аж белая, 
тужурка — распахнута, выглядывает полоска наград- 
ных планок. Человек, словно легко сплевывая, нет-нет 
да произнесет какое-то словцо, будто мысленно про- 
должает спор с невидимыми супротивниками, и брови 
его. при этом то сходятся у переносицы, то, морщиня 
лоб, плывут кверху, расходясь. «Удивили, мол, вот 
удивили! А надо бы...» — брови хмурятся, и словцо 
слетает, сплевывается. 

В общем, каждый живет своим, каждый просто жи- 
вой человек. И то, что мотор зачихал, пока никого не 
тревожит. И меня тоже. 

Я вспомнил рассказ Валентина, Костю Колпакова, 
у которого мы чуть было шинель не увезли. Так, зна- 
чит, он оказалея летным конструктором? 

— Не Колпаков ли этот попутчик в кожаной ту- 
журке? 

Мои ребята — само сосредоточение, словно  пред- 
чувствуют неладное. Минц пересел ближе ко второму 
пнлоту, вежливо попросив переместиться очкарика и 
беременную. Молодая женщина оказалась между Ры- 
жиковым и Итицей-Девицей. Засмущалась, но прежне- 
го румянца на ее лице я не заметил, испугалась, на- 
верное. В ее положении — это вполне естественно, за 
двоих переживает. 

Щегол изредка посматривает на соседку, помарги- 
вая своими пышными ресницами. О чем думы, Щегол? 
Ты еще совсем молод, вее у тебя впереди. Скоро в ар- 
мию призовешься. Служба солдата еще шире раскро- 
ет твои, словно циркулем выкруженные, глаза. Кем бу- 
день? Если заразился от Минца радиолюбительством, 
возможно, и в радисты пойдешь. Радио на вооружении 
всех родов войск, считай, всеохватная снециальность: 
на самолете — радио, на подлодке — радио, на тан- 
ке — радио, артиллерия и все прочее держится на ра- 
диоесвязи, радиоуправлении. С какими словами не со- 
вокупляется понятие радио? 

Рыжиков уставился на спящую  дородную, любо- 
пытствует: в чем гвоздь характера. Спокойствие и бес- 
печность — одного поля ягоды? Свойства избранных 
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или привычка?. Не первый раз летаю, думает Рыжи- 
ков, а каждый раз, как впервые, — волнуюсь, как ни 
пробую отвлечься на постороннее, ну хотя бы на вас, 
товарищ дородная? 

А что? Бывают такие сони. Вот мы © Нтицей-Деви- 
ней храпанули на сеновале в колхозе и подъема не 
слышали. Не завопи бабка у загоревшейся избы — и 
мы могли бы изжариться, не проснувшись. Сон — си- 
ла неодолимая, ссли, конечно, на душе спокой. Думаег 
Виталий Рыжиков и глаз с дородной тети не сводит, 
словно пытается свои мысли передать женщине по ли- 
нии телепатии, хоть малость забеспокоить товарища, 
да и самому отвлечение. 

Минц Добрый Вечер о чем-то со вторым пилотом 
переговаривается. То Минц припадает к плечу летчика 
и что-то крикнет‘ему на ухо, то пилот к Минцу. За 
рокотом мотора голосов не слыхать. Вот ребята и це- 
луют друг друга в ушные мочки. Посмотреть со сто- 


роны — смехота, а по глазам можно посчитать — серь- 
езный у них, деловой разговор. Вот летчик показыва- 
ет Минцу на что-то. Минц кивает — знаю, мол. Зна- 
ком. 


И в действительности получается, что Добрый Ве- 
чер не только «информатор» обо всем и вся, как назы- 
вала его Лиля, но и мастер на все руки — и токарь, и 
пекарь, врач и аптекарь. О других окружающих друзь- 
ях-товарищах покалякать охоч и про свои достоинст- 
ва, как бы между прочим, вскользь, расскажег. Мало 
ему близнаходящихся собеседников, изобрел рацию, с 
заокеанскими ведет беседы. А вот не сказал мне, зачем 
на заводскую трубу верхолазил. Не ради своей модер- 
низированной рации рисковал Минц, а ради югослав- 
ской девочки. С Францем связался, сообщение передал 
и обо всем прочем поговорил. Кажется, вовсе не думал, 
что сорваться может и расшибиться насмерть. Неда- 
ром народ присказки слагает: береженого бог бережет. 
Легким вывихом отделался Минц. 

Нагнулся второй пилот, руку куда-то к борту потя- 
нул, плечо его сначала медленно, а потом все быстрее 
заходило вперед-назад, вперед. Знаю, рычаг помпы 
там, топливной помпы, это им второй пилот работает. 


Минц не оборачивается, весь — внимание к этому са- 
мому рычагу. 
«Что случилось?» — мысленно спрашиваю я Вален- 
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тина, даже губами шевелю. Сердцем чувствую. -— `слу- 
чилось что-то, важное происходит, а я не в. курсе. Са- 


мое страшное — неведенье. А может быть, это только 
для меня? Или я лишь так считаю? 
Говорят — умер легко. Шел, упал и не поднялся. 


Или лег в постель, заснул и не проснулся. А друго- 
‘му — смертные муки-боли, метания, холод. и жар. Зна- 
ешь, что умрешь, а не умираешь, вроде бы живым на 
огне горишь, а когда сгоришь? 

И все же по-темному и мгновения прожить не хочет 
человек и до последнего надежду имеет, не ждет, а 
борьбой живет и, бывает, невозможное случается, по- 
беждает  запророченную ему разными. знатоками 
участь. Нет, лучше знать. все. | 

— Валя-Валёк, что там? 

‚ Валентин не мог мне ответить, он не слышал меня. 
_Я видел его только в спину: сильную шею да бугры 

мышц под’ кожанкой. Мотор чихал все чаще, а вот. и 
перебои. 


* хх 


`Первым забеспокоился пассажир в кожаной тужур- 
ке. Я поймал его настораживающийся взгляд, рев 
еошлись на переносице, но слово не слетело. 

Человек в тужурке и в полете все еще спорил, пото- 
_ му и выглядел таким разгоряченным. Сейчас, когда на- 
 чались перебои в моторе, он, видимо, сразу же забыл 
о своем личном и посмотрел на меня. Взгляд его ус- 
локаивал, ничего, мол, где наша не пропадала. Колпа- 
ков? Нет, видать, другой. Ровесник. В годах. 

Остроносый в очках перестал жевать, сунул недо- 
еденный бутерброд в карман дождевика. Будущая 
мать прижала обе руки с растопыренными пальцами к 
груди, живот от этого округло обозначился. 

Влюбленные, что рядом со мной, — к хвосту, дез 
вушка и парень с рюкзаками у ног, они поначалу ни- 
кого, кроме себя, не замечали и сидели, взявшись за 
руки — ладошка в ладошку, — теперь смотрели на 
кабину пилота. 

Только дородная женщина продолжала дремать, 
оставаясь в счастливом неведении. 

Я молча переводил взгляд с одного пассажира на 
другого. Самолет терял высоту. Я понимал — в лесу 
благополучной посадки не жди. 


344 


И за каким чертом: вздумалось этой курносоглазой 
лететь рожать к папе и маме? Наваждение какое- то. И 
сама; и ребенка... 

Первая же мысль о ребятах — Минце, РОО 
Щегле. И зачем сорвал их с места? Пусть бы себе 
«шабашили», прожили бы еще всю сотню лет и ума со 
временем набрались. Ведь в жизни ничего не дается 
даром. А ты навязался им со своими понятиями. Мо- 
жет быть, ты и вправду «железобетонный», как име- 
новали тебя в институте. Суешь свой нос, куда. тебя не 
просят, а в итоге и людям беда, и тебе самому. Все бы 
чего-то искал, добивался, дрался и ходил со ссадина- 
ми-вмятинами да синяками, не на лице, так на сердце. 
К чему все это, не семнадцать тебе, не фронт здесь 
и врагов никаких нет, хоть у статистиков справку на- 
води. 

«Шабашники» — нестоящее явление; не смертонос- 
ное: А вот ребятам, взбаламученным тобой, кажется, 
уже не жить, а могли бы, ребята-то с огоньком АЗ роВИ 
Работали бы себе, ума набирались. - 

Я перевел взгляд на остроносого в очках, чтобы 
только не смотреть на ‘беременную. А этот откуда. и 
куда? Мало ему в одной земной точке бутербродов? Да 
их где угодно, не то что в Самаре, в тридцать вте- 


ром! — хоть подавись, жуй и живи до ста лет и 

больше... | 
‘А эти влюбленные? Откуда они? Должчо быть, 

втемяшили себе в голову — рюкзаки за плечи и — в 


необычное свадебное путешествие по туристским тро- 
пам. Медовый месяц наедине с природой, от людей по- 
дальше, дабы ложкой дегтя меда не изгадить. Уж больно 
охочи до оригинальности. А ради чего? Чтобы потом 
всю жизнь помнить? Вот и попомните. 

Первая любовь, та еще, довоенная, была ли она у 
меня? Ведь девушка-то вышла замуж, не любила, вы+ 
ходит? Почему с грустью да еще в такие мгновения 
вспоминаешь о ней? И семьей обзавестись не можешь? 
Значит, та, первая, была и есть настоящая любовь, 
Только через годы проясняется... 

Встречал и влюблялся. И вроде бы любил. Только 
ненадолго хватало этой любви. Ошибался. Да и та, 
первая, ошиблась. Не получилось у нее. Развелась. Од 
на теперь. Пойди к ней, может, и простила бы твои 
прегрешения. Но ты не можешь ей простить. И не 
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простишь. А почему? Есть что-то в нас, в крови, что 
ли, что разуму не поддается. Отталкивает, и все. 
Пусть остается одинокой, раньше думать надо было... 
«Думать», а не любить? Кольцо... 

Говорят, если бы не война, все было бы по-друго- 
му, хорошо. А может, не война, не обстоятельства ви- 
ной, а мы сами — человеки со своими чувствами и 
предубежденностью: в мире — ты и я, ты мне принад- 
лежишь, а я тебе, и никому более. Если же эта цепь — 
ты мне, я — тебе — где-то нарушилась, хотя бы в од- 
ном звене, — не соединить ее, не сковать, не сварить, 
вот и вся любовь вышла. Век проживи, может, и пой- 
мешь так ли это, нет ли. Смолоду любовь береги — 
и честь сбережешь. 

Я посмотрел на влюбленных. Зря я на них. Никакие 
они не туристы. Пора не та. Все туристы дома. Дело 
какое-то у ребят. И остроносый в очках тоже не так 
просто на небесную дорогу вышел. Да и дородную тетю, 


от века спокойную, что-то забеспокоило — похудеть 
не забоялась —- полетела. И курносоглазой приспичило 
не просто — в спокойствяи оно, конечно, хоть родить, 


‚ хоть умирать легче... 

Пассажир в тужурке зачем-то посмотрел на закры- 
тую намертво, на винты, дверь и усмехнулся. Навер- 
ное, о павашюте подумал. Был бы парашют, необыкно- 
зенный, спасательный на всех! 

Кто он, этот, в тужурке? Бывший летчиж? Танкист? 
Десантник? Во всяком случае — солдат. Не паникует. 
Внешне держать себя умеет. И это хорошо. 

Человек в кожанке улыбнулся. Вот, черт, умеет чи-. 
тать мысли на расстоянии. Наверное, о чем-нибудь ве- 
селом подумал. Я ответил ему улыбкой: «Где наша не 
пропадала!» 


Когда на смерть идут — поют, 
А перед этим можно плакать. 


Прав поэт. Плакать нам уже поздно. Но и петь что- 
то не хочется... 


Валентин потянул штурвал на себя, стараясь хоть 
немного приподнять нос самолета. Двигатель, тяжелым 
снарядом на излете, рявкнул и затих. 

Сразу стало слышно, как буреломит воздух, обте- 
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кая фюзеляж. Черные пики ощетинившегося лева, е 
лысинами-прогалинами в пятачок, заполнили смотровое 
стекло пилота. 

Потерял заданную скорость, не удержать и высоту. 
Идти на посадку? Самый удачливый полет — венчает 
приземление. Но куда приземляться? В лес? На эти пи- 
ки? Явная гибель... 

Просмотрели что-то технари перед полетом. Нросмо- 
трели. Земля тянет к себе. Не оторвешься, как ни рви 
штурвал. Все сильнее сила земли. Знают и пилоты, и 
пассажиры, воочию видят, что ждет их, если не свер- 
шится чуда. Паники нет, она только может приблизить 
конец. И это повятно должно быть каждому. 

Ну что же, два раза не умирают. Жизнь не песня, 
дважды не споешь, хоть тресни, — значит, пой до кон- 
ца... | 

&# *#фх 


В. бою, когда до встречи с вражеской машиной ое- 
таются короткие отрезки мгновений, тобой овладевает 
привычное и много раз проверенное предельное напря- 
жение воли, четко работает мысль. Необыкновенная 
собранность, способность реакции на всякую неожидан- 
ность — решают исход боя. 

Валентин Гусаков хотел смотреть на жизнь крупно, 
с высоты. Это чувство. сделало его: пилотом, а будучи 
пилотом, он овладел и этим свойством. Может, первым 
доказательством тому был его «несхемный» бой с «ра- 
мой». Ведь по схеме, прочерченной штабистами, он не 
мог увернуться от пулеметов «фоккера». А он не толь- 
ко «увернулся», он сбил этого «фоккера». 

Бой продолжается. Полет не окончен. Валентин не 
потерял надежды спасти самолет, а главное — людей. 
Он что-то приказывает своему помощнику. А что? Че- 
ловек не знает даже своего сердца. Когда откажет оно 
и почему? Покалывало? Билось воробьем в силках? 
Замирало? Ничего этого вроде не было. А вот раз—и 
готово. Жизнь закончена, какой бы она ни была. 

Собственное: сердце... А как надо любить мотор, ма- 
шину в целом, чтобы в критическую минуту понять ее 
боль и обезвредить. Догадки, как молнии в грозовом 
небе... 

Может, в двигатель не поступает горючее? Стрелка 
показывает — баки нанолневы. Давление масла — 
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нормальное. Горючка? Все, наверное, в ней. Где-нибудь 
забился провод. Какой-то клочок ваты или  пакли от 
небрежно набитого сальника и — амба. Механическая 
помпа не осиливает, не может пробить. | 

С ручной далеко не улетишь, но помочь она может. 
Ведь иногда стоит подтолкнуть плечом буксующий гру- 
зовик — и он, сердечный, глядишь, пошел. 


Второй пилот уже давно — гоняет вперед-назад 
рычаг помпы. Взмок парень, но продолжает «доить». 
Его сменяет Минц, — разве только удар о землю оста- 
НОВИТ ИХ. 


Самолет, планируя, выкруживает спираль за спи- 
ралью. Хорошо, когда эта спираль упруго ввертывается 
в небо, а вот если в землю... 

Каждую пику дерева черного осенного леса можно 
различить. Колеса шасси чиркнули по хвОЙНЫМ МЯГКИМ 
верхушкам. Валентину удалось отвернуть в прогалину. 
Он толкнул ручку от себя — машина, набирая скорость, 
ринулись вниз, к земле. Сосны, выскакивая стволом 
из-за ствола, понеслись навстречу. В последний момент, 
выиграв в падении скорость, пилот рванул штурвал на 
себя. Самолет «перепрыгнул» ‘гриву леса и по кривой 
снова пошел на снижение. Опять шасси зачиркало по 
хвойным верхам, и тут мотор чихнул словно просту- 
женный. Минц еще ожесточеннее заработал рычагом 
помпы. Раз-два, раз-два, раз... р-аз... _ | 
° Я отрываю взгляд от Минца. Лицо беременной жен- 
щины искажает судорожная страшная гримаса. Неуз- 
наваемо-прекрасная. Обхватив дрожащими руками жи- 
вот, она сползла до полу, носки зашнурованных жел- 
тых сапожек задирались кверху, вот-вот коснутся моих 
ног. | 

Птица-Девица с одной стороны, а Рыжиков с дру- 
гой, полуобняв женщину, поддерживают. 

«Что с ней? — сквозит мысль. — Обморок?» Пыта- 
юсь подняться. Самолет кренится на борт, и я падаю 
на спину, а беременная оказывается лежащей вдоль 
прохода. Лицо ее продолжает непроизвольно корчиться, 
глаза закатываются, белым поражают белки. 

«Схватки!» — догадываюсь я. Рыжиков уже сидит 
на полу, голова женщины у него на коленях. Со спины 
под мышки ей Виталий просунул руки и не дает, бед- 
ной, метаться. Щегол же, сбросив с себя новенький си- 
него штапеля плащ и укрыв им женщину до подбород- 
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ка, засучивает рукава, и что-то там делает, стоя на .ко- 
ленях между откинутых в стороны ног беременной. 

«Что он там делает? Что?» Я оглядываю пасса- 
жиров, словно жду от них ответа. Глаза двоих влюб- 
ленных округлились, как у Птицы-Девицы, они’ еще 
крепче. вцепились друг в друга руками, судорожно пе- 
ребирая пальцами. Словно не женщина, а они испы- 
тывали родовые муки. Пассажир в очках застыл с от- 
крытым ртом, так и не дожевав очередного бутерброди- 
ка. Человек в кожаной тужурке, улыбаясь, стоит позади 
Щегла и зачем-то похлопывает его по плечу, будто под- 
бадривает и успокаивает. Толстуха, склонив на плечо 
голову со сползшей на глаза шляпой, так же без- 
мятежно спит. 

— Раз-два, раз-два, раз, раз, еще раз, — продол- 
жает гонять помпу Добрый Вечер, а глазами так и ест 
Птицу-Девицу, словно кричит ему: ну как там? Да 
скорее же! | . 
_ — Нож! — угадываю я по губам крик Щегла.: Вых- 
ватываю свой складняк, раскрываю лезвие,  протяги- 
ваю и теперь окончательно понимаю: роды, преждевре- 
‚менные, ‘от страха, должно быть. Человек в тужурке 
хватает домашнюю сумку беременной, раскрывает. ее. 
В руки Птицы-Девицы летят пеленки, целая простыня.. я 
Запаслась, видать, сердешная! 
| — Раз-два, раз-два, раз, раз, еще раз, — гоняет ры- 
чаг помпы взад-вперед Минц Добрый Вечер, с лица его 
градинами катится пот. 

Крик новорожденного, словно для того, чтобы все 
услышали его, подхватил мотор. Человек в кожаной 
тужурке принимает из рук Щегла младенца и кутает в 
простыню, умело, будто всю жизнь занимался этим. 

— Мальчик! — говорит Птица-Девица и устало 
опускается на свое сиденье. Молодая мать уже пришла 
в себя, оглядывается по сторонам, ищет взглядом. Че- 
ловек в тужурке показывает ей белый сверток. Женщи- 
на улыбается. Бледная, в испаринах на лбу, с разметав- 
шимися волосами, она кажется еще прекрасней, чем до 
родов! 

Валентин потянул штурвал и дал полный газ. Мо- 
тор заревел дико радостно. Самолет рывком оторвался 
от черных верхушек леса и медленно пополз в небо. 
Буреломный ветер за фюзеляжем стал стихать. Земля, 
раздаваясь вдаль и вширь, успокоилась и снова пора- 
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жала взгляд своей огромностью. Впервые за эти труд- 
ные минуты полета Валентин взглянул на меня. 
Я подмигнул ему обоими глазами. Порядок. 


*&жхх 
Шумят на ветру молодые вязы, да и как им не шу- 


меть, не стремить свои кроны к солнцу, от вечного кор- 
ня они, его величества рабочего класса, 
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